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Mary Edith Durham (1863-1944)

Ingiliz sanatgi, antropolog, illustrator
ve yazar. Yirminci yiizyilda Balkan-
lardaki (6zellikle de Arnavutluk’taki)
hayat ile ilgili degerlendirmeleriyle

taninmigtur.

Hasta annesine refakatci olarak ge-
¢irdigi uzun bir siireden sonra 37 ya-
sinda iken doktoru kendi saglig: icin
seyahat etmesini 6nerir. Y1l 19oodiir
ve Balkanlardaki yolculugu baglar.
1lk geldigi yer Dalmagya kiyilarin-
daki Kotor ¢evresidir. 1903 yilinda
kendisinden Makedonya Yardim Fo-
nu’na katilmasi istenir ve o artik Bal-
kanlarda hayat ve kiltir konusunu
ilgilerinin merkezi yapmustir;

Arnavutlara ve Arnavutluk'a kargt
ise ozel bir ilgi ve sempati geligtirir.
Bolge milletlerinin dillerini 6grenir,
“insani yardim” gorevlisi kimligiyle
bolgeyi defalarca dolasr, toplulukla-
rin yaklagim ve reflekslerini gézlem-

ler, tarihlerini ve dillerini inceler. Bal-
kanlar’a iligkin bakig1 zaman zaman,
kismen de olsa 1ngiltere’nin bolgeye
olan politikalariyla da celisir.

Cevirisini sunmus oldugumuz bu
eser Makedonya (ilinden) Bulgar
Ayaklanmasi’'min hemen sonrasinda
1903 yili sonlarinda ¢ikip 1904 yili
mayis sonu itibariyla tamamlamag ol-
dugu seyahati sonrasinda 1905 yilin-
da basilmigtir ve basim yili itibariyla
yazarin basilmig ikinci ¢aligmasidir.
Yazarin Balkanlar'daki seyahat ve
gozlemleri 1921 yilina kadar devam
eder.

Eserleri:

Through the Lands of the Serb (1904),
The Burden of the Balkans (1903),
High Albania (1909), The Struggle for
Scutari (1914), Twenty Years of Bal-
kan Tangle (1920), The Sarajevo Cri-
me (1925), Some Tribal Origins, Laws
and Customs of the Balkans (1928).



Mary Edith Durham’in ressam Lazar Taci tarafindan resmedilen tablosu.



Yusuf Yazar

Eskigehir 1953 dogumlu. 1985-1988
yillart arasinda Tlim ve Sanat dergi-
sinin yoneticiligini yapti. 1988-2002
yillar1 arasinda Anadolu ve Osman-
gazi liniversitelerinde 6gretim gérev-
lisi olarak gérev yapan yazar, 1993
yilinda Izlenim dergisi muhtevasina
Dis Politika Editéri ve yazar olarak
katkida bulundu. Yayinlanmug telif
calismalari: Orfadogu Degisen Den-
geler (1991); Enerji Iliskileri Bagla-
minda Tiirkiye ve Orta Asya Ulkeleri
(2011); Ortadogu'nun Son Yiizyih
(2017); Baglangicindan Bugiine Or-
tadogu (2020); OI Dedi Oldu Alem
—Yaratilis ve Sonrasi- (2021). Yayin-
lanmig ceviri caligmalar::  Endiiliis
Siyasi Tuaribi (Muhammed S. Ima-

diiddin, r99o); Islam Tarihi Kiiltiir
ve Medeniyeti (B.Lewis, P. M. Holt,
A. K. S. Lambton; ¢evirmen ve re-
daksiyon kurulu iiyesi olarak, 1998);
Siyasal Progaganda (J. A. C. Brown,
1992); Bilgi ve Kutsal (S. Hiiseyin
Nasr, 1994); Seriat ve Tasavvuf (Mu-
hammed Abdullah Ensari, Imam
Rabbani'nin Mektubat’'indan se¢-
meler, 1991); Dogu'yla Karsilasmalar
(Muhammed Marmaduke Pickhtall,
2017); Dekolonizasyon (Raymond F.
Betts, 2017); Arabistan Seyahatleri
(John Lewis Burchardt, 2019); Geg-
mis Zaman Igerisinde Hristiyan Bir
Seyyahin Goziiyle Kudiis ve Cevresi
-1697- (Henry Maundrell, 2019).
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Bir i¢ veya dis politika konusu yapmaksizin, Balkanlar'a
Anadoluw'nun giivenligi icin yararh ya da gerekli bir tam-
pon bolgesi olarak bir deger atfetme tutumunun otesinde,
Hakk'a cagrinin ebediyen yankilanmas: arzu edilen yerler-
den bir yer goziiyle bakan, ilgi duyan, mubabbet besleyenler
ile bu ugurda tarih boyunca caba gostermis ve iz birakmas

olanlara...

[YUSUF YAZAR]






Cevirenin Sunusu

XIX. yiizyilin ikinci yarisinda Avrupal -6zellikle Ingiliz ve
Fransiz- asilzadeler arasinda Dogu’ya seyahate ¢ikmak, goz-
lem ve izlenimleri seyahatname yahut gezi giincesi seklinde
yayimlamak ragbet gérmekteydi. Buglin bu gezi notlarina
yahut seyahatnamelere baktigimizda Dogu’ya seyahat yapan
asilzadelerin ekserisinin seyahatlerini bir gérev addettigi ve
kendi devletlerinin gidiiminde hareket ettigini soylemek
-istisnalar1 reddetmemekle birlikte- pek de yanlis olmaya-
caktir. Basta Ingiltere olmak iizere Batili biiyiik emperyalist-
lerin dogrudan yonlendirme ve destegi altinda Osmanlidan
bagimsiz bir Yunan Kralligr'nin belirdigi 1829’u takip eden
yillarda bolgeye gelen Ingilizlerin ve diger Avrupali seyyahla-
rin agirlikl kisminin amaci, Balkanlarda milliyetgilik temelli
ayrilik¢1 hareketlerin serpilmesini tesvik ederek Turk varlig:-
nin Avrupa topraklarindan Anadolu’ya itilmesinin zeminini
olusturma baglaminda okunabilir. Her ne kadar bir asilzade
olmasa da ¢evirisini yaptigimiz ve seyahat gozlemlerine dayali
bir bakis sunan Durham’in da 6nemli 6l¢tide boyle bir amaci
ve ¢abast bulunduguna kusku yoktur.

Bu kitap, 19o0’lerin bas: itibariyla Balkanlarda degiseduran
durum ve gelismelere onlarin —1ngilizlerin ve bolge milletle-
rinden onlarla saf tutanlarin- goziyle bakma imkani sunu-
yor. Balkanlar’a ilgisi Slavca 6grenmekle baslamis olan yazar,
Balkanlar'da yillarca ingilizler adina ama 1ngiliz “insani yar-
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dim” kuruluglar: sorumlusu kimligiyle dolagir. Bunu yaparken
Balkan milletlerine -6zellikle de Arnavutlara- yakinlik besler
ve onlarin savunuculugunu ustlenir. Durham’in Balkanlar'da
dolastigs yillar, Batili gliclerin Balkanlarda milliyet¢i ve ay-
rilik¢t hareketleri tegvik ve tahrik ettigi, Balkan Savaglarinin
habercisi ¢ete savaglarini alevlendirdigi ve nihayet Birinci
Diinya Savagi’nin yitkim sayfalarinin agilmig oldugu yillardur.
Emperyalist devletlerin, savas zamaninda da barig zamaninda
da “insani yardim faaliyetleri’ni kendi politikalar1 cerceve-
sinde yonlendirdikleri ve yonettikleri kimse i¢in sir degildir.
Ancak burada sunu da vurgulamakta yarar var: Kimi yardim
kuruluglarinin, bazi durumlarda mensup olduklar: tlkelerin
politikalariyla es gidimlii bir ¢aba i¢inde olmalari “insani
yardimlar”in tamamini ve yardim kuruluglarinin hepsini asla
tohmet altinda birakmaz. Insani yardim “insani yardim’dir
ve insaniyet adina yola ¢ikar; bu yolda ne arasina karigabi-
lecek suiniyet sahiplerini tardetmekten ne de onlarin saibeli
uygulamalarini ifsa etmekten kaginir bilakis yolunu bozmaya
kalkanlardan da kesmeye yeltenenlerden de kurtulacak bir yol
bulur.

Durham’in Balkanlarda dolagirken “Ttirk dostu” olmak séyle
dursun Turklere kargi adil, insafli ve dirtist olmasini bekle-
mek safdillikten bagka bir sey olmayacaktir. Bununla birlikte
Durham’in bagi ¢eken Avrupali emperyalistlerin -hatta Ingil-
tere’nin- Balkanlar’a iligkin o dénemdeki tutum ve politikala-
rindan tam manastyla memnun kalmadigy, yeri geldikce kendi
gozlemlerine dayanarak elestirel yaklagimlar gelistirdigi, farkl
gorislerini agik¢a belirtmekten kaginmadig dikkat ¢ekmek-
tedir. Okuyucunun da fark edecegi gibi yazar, genel itibariyla
modern Bati medeniyetini ve Batililarin diger medeniyetlere

bakigini biitiiniiyle paylagmamaktadir. Oyle ki Balkanlar’t do-
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lagtik¢a kendisini i¢inden geldigi modern Bati medeniyetine
uzak bulur héle gelecektir.

Yunanhlara ve Bulgarlara karsi bagindan beri mesafeli olan
Durham, ilerleyen yillarda Sirplara ve Karadaglilara olan
sempatisini de yitirecektir. Nitekim 1914 yilinda Londra’ya
dondiginde Karadag Kral'nin kendisine vermis oldugu
madalyay1 ve Sirbistan Kral’'nin verdigi Aziz Sava Nigani'ni
iade edecek ve hatta “O zamanlar Batili Guglerin yonetimi-
nin Turklerinkinden daha iyi olacagina inaniyordum.” diyerek
kendini kinayacaktir (Twenty Years of Balkan Tangle [Balkan
Kordigiminin Yirmi Yili], s. 202). Hatta “Artik bu sozde
medeni glglerin toprak ve tstiinliik elde etmek ugruna mil-
yonlari a¢ birakacagini ve caresiz kalabaliklar1 bombalayaca-
gin1 bildigi” (age., s. 202) itirafinda bulunacak, “yonelttigimiz
elestiriler yiiziinden ¢ogumuzun ytzii kizariyor.” diyerek (age.,
s. 202) nedamet getirecektir. Balkan Savaslari ve ardindan da
Birinci Diinya savas: yagandiktan sonra gozlemlerini olgun-
lagtirmug olarak 1920'de yayimladigi Twenty Years of Balkan
Tangle isimli kitabinda su ifadeleri yazmaktan da kaginmaz:
“Ohrid'deki [Ohri] Sirplar ve Korge'deki [Gorice] Yunanli-
lar yiiziinden Turkleri Avrupadan gondermek istedigim i¢in
pismanlik duyar oldum. Tiirkler oradayken hala umut vardi.
Oysa bu ‘Huristiyan’ fatihler [Sirplar, Yunanlilar, Karadaglilar
ve Bulgarlar] yiiz kat daha koti.” (s. 244-5).

Balkanlarin Yikt'nin ilk doért bolimden olugan birinci kismi1
kisa bir Balkan milletleri tarihi niteligindedir. Bu ilk b6lim-
de yazar bize Balkanlar’'in tarihini, neredeyse tim ge¢misini,
Balkan milletleri arasindaki ¢ekisme, ittifak ve diigmanliklar:
ve tabii ki Osmanli Devleti hakimiyeti karsisindaki duruglari-
n1 6zetlemektedir. Ardindan ittifak ve diigmanliklarin ve yeni
baglayan -tabii ki tahrik ve tegvikle de biiyttilen- bagimsiz-
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lik arayiglarinin son yillarina iligkin gozlemlerini yakin plan
sunmaktadir. Ancak Durham gozlemlerini paylasirken bu su-
recteki yaklagiminin gayet tarafli oldugunu ve belli bir amag
dogrultusunda sekillendigini gizleme lizumu hissetmez. Zira
Dogu'dan ziyade Bati’'nin bir pargasi olarak gérdiigi Balkan-
lardaki Tiirk varligini ortadan kaldirmaya yonelik egilimleri
desteklemek ona gore sadece olmasi gerekendir. Keza “insani
yardim faaliyeti” semsiyesi altinda Balkanlar’s gehir sehir, kéy
koy defalarca dolagan Durham’in yaklagiminda “Balkanlar’in
Yiiki” motifi de ayn1 gerege isaret etmektedir. Ozel bir 6nem
atfettigi “yik™in ne olduguna bu kitabin VIII. béliminde yer
verir. Durham i¢in Balkan toplumlar: s6z konusu oldugunda
bu yik 6zu itibariyla su anlama gelir: “Ortak bir amag i¢in
birlikte calisamayacak kadar birbirlerinin ayagini kaydirmakla
mesguldiler.” Bu baglamda ilaveten -tabii ki kendi bakis agi-
styla- Osmanli yonetiminin Balkanlardaki bu ihtilafli ortam:
besledigini ve bundan yararlandigini da vurgulamaktadir.

XIX. ytzyil sonlarinda ve 1900’ld yillarin baglarinda bolgede
ve dinyada s6zini gegiren Avrupali emperyalistlerin Bal-
kanlardaki sinirlarin belirlenip kararlagtirilmasinda nasil ve
ne 6lctide etkin bir rol oynadiklarini bu eser oldukga agik bi-
¢imde yansitmaktadir. Bunun yam sira ¢ok az olsa da yerel
ahali arasinda yaygin séylentilere yer vermis olmast, 19o0’le-
rin baglarinda Balkan milletlerinin psikolojisinin anlagilmas:
acisindan da eseri dikkat deger kilmaktadir. Tabiatiyla bir ki-
sinin kaleminden ¢ikmig olmasi, nesnellik kaygisi giidilmek-
sizin kaleme alinan bir seyahat gézlem notlari toplam1 olmasi,
daha sonra kaleme alacag: bir bagka kitabinda da ifade ettigi
lizere yazarin agik secik bir tarafinin olmasi kitabin zaaflaridir
ancak bu zaaflar pek tabii ona kulak vermemize mani degil.
Zira distmizdaki birinin bizi nasil gérdtiguni bilmek en azin-
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dan iki firsat sunar bize. Muhatabimizin tespitleri dogruysa,
gerceklerle ortiisiiyorsa tespitleri kendimizdeki hata ve kusur-
lar1 gidermek i¢in bir yol agilir 6ntiimiize, yok ulagilan sonug-
lar yanligsa ve bu sonuglara ulagilmasinin sebebi muhatabin
yanlis anlamasiysa kendimizi anlatmak ve yanlis anlamalari,
anlagiimalari gidermek igin de bir kapi aralanmis olur. Ote
yandan bu tiirden kitaplari okumak bilinci daima agik tutma-
y1 kendimize fistldamamiza vesile oldugu i¢in de kiymetlidir.

Eserin orijinal metninde yalnizca bir tane dipnot bulundugu,
ceviri metinde o dipnotun yazara ait oldugunun belirtildigi
de ifade edilmeli. Eserin anlagilirhigini kolaylagtirmak icin
aciklayict dipnotlarin ilave edilmesinin iyi olacag: disunul-
mis, yazarin bir dipnotu digindaki tiim dipnotlar ¢evirmen
ve yaymevi editorlerince ilave edilmistir. Eser icinde yer alan
¢izimlerse tiimiiyle seyyah yazarin kendisi tarafindan yapilmis
ve kitabin 6zglin basimlarinda da yer almgtir.

Yusuf Yazar
15 Eyliil 2022






On So6z

(Siikranlarimla, nazik yardimlar: beni asla yolda birakma-
yan HBM" konsoloslarina adanmastir.)

—M. E. Durham

Bir diplomata, cografyactya ve arkeologa ders vermek gibi bir
iddiam yok. Benim hedefim ¢ok daha miitevazi. Yapmak iste-
digim sey, siradan okuyucuya, [1900’li yillarin baginda] Balkan
Yarimadasi'nda olup bitenler hakkinda genellikle sahip oldu-
gundan bir parca daha dogru bir fikir vermektir.

Siradan okuyucu, Avrupadaki Tirklerin faaliyetleriyle alaka-
dar oldugunda daima Turklerin (hepsi Misliiman ve kétiiler)
ve Makedonyalilarin (hepsi Hristiyan ve faziletliler) yagadig:
bir bolgeyi dustintyordur. O, duydugu dehsetli seylerin, Hris-
tiyanlarin Misliman yoneticilerin zulmine karg: ayaklanma-
larindan kaynaklandigina inanir ve béylelikle onlara sempati
ve yardimini sunmakta aceleci davranip Ingiliz hitkimetine
meseleye miidahale etmesi i¢in yalvarir.

1 usMm: Her Britannic Majesty (Ingiliz muhatap i¢in kullanilan ve Ma-
jesteleri anlaminda diplomatik bir hitap tarz1). Burada kastedilenler ise
yazarin bizzat tanisip faaliyetlerinde irtibat i¢inde bulundugu, elgilikler-
de gorev yapan Ingiltere konsoloslaridir.
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Tlerleyen sayfalarda okuyucuya, bu sikintilarin biiyiik 6lctide
din degil millet kaynakli oldugunu géstermeyi umuyorum.
1syan eden Hristiyanlar, din agkiyla inanglari adina isyan et-
mediler. Bu isyan edenler hi¢bir sekilde bu memleketin Hris-
tiyan nifusunu temsil ediyor da degiller. Isyan? tamamen si-
yasi nitelikliydi ve Bulgaristan i¢in genis bir ilave toprak elde
etmeyi uzun zamandir amaglayan karmagik bir planin parca-
siydi. Isyan eden grubun, saldirilarini sadece Miisliimanlara
degil firsat buldukga diger Balkan milletlerinden olan Hristi-

yanlara yoneltmesi, bunun en buyik delilidir.

Bu diger milletlerden insanlar, gordiiklerimi ve duyduklari-
mi1 ingiliz kamuoyuna anlatmam, Bulgarlar haricinde men-
faatleri goézetilmesi gereken bagka milletlerin bulundugunu
hatirlatmam ve iyi niyetli oldugunu diisindikleri insanlarca
Hristiyanlig: desteklemek tzere verilen paralarin, Bulgarla-
rin Ingiltere’nin destegine sahip olduklarina inanmalarina ve
bagka milletlerden Hristiyanlara kars1 yeni zorbaliklarda bu-
lunmalarina yol a¢tigini aktarmam icin yalvardilar.

Bulgarlar ise gérduklerimi ve duyduklarimi anlatmamam igin

bana dil doktiiler.

Herkesi memnun etmek mimkiin degil. Yer darligi, Balkan
Yarimadast’ndaki bu altinci seyahatimin teferruatini verme-
mi tabiatiyla engelliyor. Yine de 6nemli hakikatlerin yalin
bir hikdyesini anlatmaya ¢alisgtim. Ulagtigim bu bagariy: ta-
mamen, yiridigim yolda bana yardim edenlerin nezaketine
bor¢luyum. Hatalar tiimiyle bana aittir.

M. E. Durham

2 Sézii edilen isyan 1903 (Agustos) Makedonya Isyani'dir.



Birinci Kisim
Milletlerin Hikayesi

Tabtlar ve milletler salman basibos seylerdir, baska bir sey degil

Yiikselirler ve batarlar, sonsuz bir gelgit icinde.

—A. L. Tennyson






1.
Kim Bunlar?

“Memleketimizi seviyorsunuz. Bizim icin bir seyler yapacak
musiniz?” diye sormugtu ilk kez kargilagtigim bir Balkanli adam.

Yapilacak bu tuhaf isin ne oldugunu ihtiyath bir sekilde di-

stindim.

“Meramimizi anlatin...” dedi, “..yeni konsolosa, o bizi an-
lamiyor!” Bu talebini, bir milletin “anlatilmasi” sanki siradan,
glindelik bir seymis gibi dile getirdi. Konunun genis bir saha-
ya yayilmasi bocalamama sebep oldu.

“Ama ben de sizi anlamiyorum ki.” dedim.

“Belki sectigimiz kelimeler pek hos degil ama i¢imizden ge-
len bu. Herkes 6yle distiniyor. Simdi konsolosa agiklayabilir
misiniz? Ondan hoglanmiyoruz!” diye ekledi.

“Ni¢in hoslanmiyorsunuz?” dedim.
Hemen cevapladi: “Cunki bizi sevmiyor ve anlamiyor.”

“Burada geg¢irdigi zaman i¢inde ve tanidik¢a eminim ki sizle-
ri sevecektir.” dedim. “Onunla pek bir isiniz yok, neden dert
ediyorsunuz ki? Yabanci konsoloslarin hepsini tabii ki sevmek
zorunda degilsiniz.”

Saskinlikla yiiziime bakti. “Insan birini ya sever ya da nefret
eder!” dedi basitce. Pesinden de kendisini “anlamami” ve “an-
latmami” rica etti.
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Yunan, Sirp, Bulgar veya Arnavut; Hristiyan yahut Miusli-
man fark etmiyor, Balkan ahalisi hep boyle distintp hareket
ettiginden o da bunun tipik bir 6rnegiydi.

“Avrupa bir anlamig olsaydi...” deyip dururlar (Bu arada
kendilerini nadiren “Avrupali” olarak nitelendirdiklerini s6y-
lemek lazim.) “Avrupa bir anlamig olsaydi...”, milletlerinin
altin hayalleri gerceklesecek ve tipki masallarda oldugu gibi
sonrasinda hep mutlu mesut yasayacaklardi. Biiyiiytince ne de
guzel seyler yapacagini tekrar tekrar anlatan zavalli bir ¢ocuk
gibiler. Avrupanin “Gii¢ Dengesi” ile alakali mevcut vaziye-
tini sarsma ihtimalleri olmadig:1 siirece onlarin umutlarini,
korkularini, tiziintilerini ve ozlemlerini zerre kadar umursa-
mayacagtysa akillarina hi¢ gelmiyor.

Simdi onlar1 “anlamak” i¢in olaylara yalnizca onlarin pencere-
sinden bakmak yetmez ayni zamanda her seyi onlarin gézleriyle
de gormek gerekir (Ciinkii bakilan yerde ne goriindugu buyik
olgude bakan kisiye baghdir.) ve bu da imkansizdir. Gergekten
de bir milletin mensuplarinin, bir diger milletin mensuplarin:
kiamilen anlayip anlayamayacaklari hep stiphelidir. Béyle bir
sey simdiye kadar hi¢ olmadi. Fakat onlarda bu 6zel noktaina-
zar1 sekillendirip zihin yapilarini renklendirmis olan ge¢misin
hikéyesine daha kolay ulagilir ve bu da bir¢ok seyi agiklar.

Balkan milletleri, bizlerin anlamasinin zor oldugu kendi gec-
miglerinde yasadigindan, biraz bilgi sahibi olmadan Yakin
Doguda’ seyahat etmek sikict bir igtir. Balkanlar 6li impara-
torluklarin enkaziyla dolu bir bélgedir. Log barbar ¢aglar bo-

1  Yakin Dogu (Near East): Onceleri Avrupa'nin gineydogusundaki Balkan
memleketlerini tanimlamakta kullanilan bu tabir daha sonralar1 Hindis-
tan ile Akdeniz arasindaki bolgeyi kapsayan bir anlamda kullanilmugtur.
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yunca milletler birbirini izler, birbiri igine geger, yikselirler ve
dugerler. Her yeri fetheden Osmanli’nin onlar1 hikiimranhg:
altina aldig1 giinlere kadar, eski diinyanin kanh ve parildayan
ihtisaminda her birisi kendisi i¢in vahsi bir hayatta kalma mii-
cadelesi vermistir. Dort asirdir da diinya tarihinden silinmis
durumdadirlar.

O uzun geceden sonra uyandiklarinda -Avrupanin Rip Van
Winkle’si? olarak sadece kaldiklari noktadan devam etme ar-
zusuyla canlandilar- dinyanin yiziini degismis buldular ve
yeni giiclerin ortaya ¢iktigim gérdiiler. Iceriden bakildiginda
XIV. yuzyilin hald ¢6zilmemis meseleleri vardi. Digaridan
bakildigindaysa XX. yiizyilin Batili ve israrci meseleleriyle
karg: kargiyaydilar.

“Balkan Yarimadas:” meselesini “Makedonya Meselesi” ile
sinirlandirip onu da Musliimanlarla Hristiyanlar arasindaki
bir miicadelenin sonucu gibi bir bélgedeki sefaleti temsil eder
sekilde basitlestirmeye ¢aligmak simdilerde pek moda. Ama
gercekte hicbir sey o kadar basit degil. Bu, Osmanli’nin yavag
yavag zayiflamas: ve XIX. yiizyilin ilk zamanlarinda baglamig
ve tebaa milletler arasindaki hentiz sonu gelmemis tstiinlik
miicadelesinin yeniden canlanigt meselesidir. Bu da bolgede-
ki herhangi bir yerle sinirli degildir; mesele Balkan Yarima-
dast’nin yalmizca padigahin hitkiimranligs altindaki kisminin
tamamina degil diger milletlerin idaresi altindaki kisimlara
da yayilmaktadir.

2 Rip Van Winkle: Amerikali yazar Washington Irving’in 18 19'da yayim-
lanmis kisa hikdyesinin bagkahramani. Hikdyenin kahramani Winkle
dagda karsilagtigi gemicilerin kendisine yaptig1 bir biiyili sonucunda yir-
mi y1l boyunca uyur. Uyanip kasabasina dondigiinde kendisinin yaglan-
mis oldugunu ve tanidig birgok seyin degismis oldugunu fark eder.
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Bildigimize goére yarimadada en bagta Yunanlar degil her
birisi kendi reisi tarafindan yonetilen vahsi topluluklar olan
Trakyalilar, Makedonlar ve Iliryalilar® yasamaktayd:. Bunlar
irk bakimindan birbirlerine yakin ve benzer gorinirlerdi.
Konugma bigimleri ise bilinmiyor. “Eger Trakyalilar...” der
Herodot,* “Ister bir ferdin yonetiminde olsun ister kendi
aralarinda [ayr1 ayr1 yonetilen topluluklar olarak] birlegsinler,
kanaatimce giigleri onlar1 yenilmez héle getirir ama bu im-
kansiz bir seydir.” Onun bu milletlerle ilgili yorumu dogruy-
du. Makedonyali Philip® vahsi asiretleri bir glic haline getirdi
ve Trakyalilar, Makedonlar ve iliryahlar Buyuk Iskender’in
bitiin rakiplerini maglup eden ordularinin temelini olugtur-
dular.

Balkan Yarimadas: bir “tek adam imparatorluklar1” diyaridur.
Iskender’inki de uzun émiirlii olmads. Iskender® MO 323'te
oldi’ ama hila kendi memleketinde insanlarin dilindedir.

3 Tliryalilar: Daha ok Tlirler diye bilinirler. Antik dénemde Balkanlar'in
batr tarafinin bir kisminda ve Italya yarimadasinin giineydogu kuyila-
rinda yagamus boylardir. Yagadiklar: bolge Ilirya adiyla bilinir. Bu bélge
MO 11 yiizyildan itibaren Roma Imparatorluguw’nun bir eyaleti haline
gelmistir.

4 Herodot: (MO 484 - MO 425). Bodrum dogumlu, antik Yunan tarihgi.

5 Makedonyali Philip: (MO 382-MO 338). I1. Philip olarak da bilinir.
Antik Yunan Makedonya krali, Biiyiik Iskender’in babast.

6  Biiyiik Iskender: (MO 356-MO 323). Eski Makedonya krali. 20 ya-
sinda iken babas: II. Philip’in bir suikast sonucu oldurilmesi tzerine
tahta gecti. Onun déneminde imparatorlugun sinirlar: batida Adriyatik
Denizi'nden doguda Beas Nehri'ne (Hindistan) genislemisti.

7 Yazar burada Biiyiik Iskender’in 6liim tarihini yanlighk sonucu olsa ge-
rek MO 303 olarak vermektedir. Biiyiik Iskender’in ¢liim tarihi biitin
kaynaklarca MO 323 olarak verilmektedir. Bundan dolay1 metin iginde
biz bu tarihi dizelterek verdik.
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Onunla ilgili su anda da sagirtic: diizeyde bir heyecan var; ¢iin-
ki bu topraklarin en yaghlarinin kani hélen bizimle. Glinimiz
Arnavutlarinin, Balkanlar’in ilkel vahsi insanlarinin soyle ya da
béyle dogrudan torunu oldugu inaniyorum ki bugiin kimsenin
itiraz etmedigi bir gerektir. Biiyitk Iskender bir Makedon'du
ve annesi Olympias bir Epir® Prensesi oldugundan agik bir bi-
¢imde Arnavut’tu. Bu zamana kadar bu mesele edilmedi, Yu-
nanlar uzak bir kéken de olsa bunu bdyle kabul etti. Bugiin
hem Yunanlar ve hem de Arnavutlar Iskender’i cogkuyla sahip-
leniyor ve dolayisiyla onun hitkmettigi Makedon topraklarinda
hak talep ediyorlar.

Hak sahibi olduklarini iddia edenler yalmizca onlar degil.
Balkanlar'da serpilemeyecek kadar agir1 ¢ilgin bir teori yoktur
ancak su belki de en ¢ilgin olamidir: Bulgarlar da kendileri-
nin Iskender’in ¢ocuklari oldugunu iddia ediyorlar. Bana ga-
yet ciddi bir sekilde ismini vermedikleri “taninmug bir klasik
yazara gore” Iskender’in, askerlerine Yunancadan farkli bir
dille (dolayssiyla pek tabii Bulgarca) komuta ettigini soyle-
diler. Son Makedon ayaklanmas: sirasinda séylenen bir sarki
varmig. Bu sarkida o diyarlar Gzerinde siiziilmekte olan bir
kartal boylesi biiyiik heyecanin sebebini sorar, cevap olarak
Iskender’in ¢ocuklarinin ayaklandig: séylenir. Bu durum Yu-
nanlari ve Arnavutlar: son derece rahatsiz etti; ¢inki ayak-
lanma sadece Bulgarlarin isine yaradu.

Hastanedeki hastalarimizdan Georgie'ye, “Biiyiik Iskender’i
tantyor musun?” diye sorduk.

8 Epir: Bugin Arnavutluk ve Yunanistan arasinda yer alan ve Yanya'yr
icinde bulunduran tarihi bélge (Preveze Limani’'nin kuzeyi). Giinii-
mizde Camlik bolgesi diye bilinir.
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Georgie negelendi; elbette ki Iskender “eski bir dost’tu. Ge-
orgie kendisinin hig siiphesiz bir Bulgar ve Iskender’in oglu
olduguna inaniyordu, “Hepimiz 6yleyiz!” dedi.

Zavalli Georgie! Bir Slav lehgesi konusuyordu ve muhteme-
len yarimadada hiikiim stirmiis biittin irklarin bir karigimiydi,
Biiyiik Iskender namina kazandig: tek seyse sag elini delip
gegen bir mavzer kursunuydu.

Iskender 6ldii gitti ama yerli ahali bagka bir sohret hamlesi
daha yapti: Epir Krali Pirus’ (Arnavutgada “Burri” kelime-
si yigit anlamina gelmektedir.) tamamiyla kendilerine aittir,
bagka hicbir millet onu sahiplenemez. Buglin Giney Arna-
vutluk’taki jandarmalar size “pis Yunanlar1 ve diger herkesi

maglup eden biiytik Kral Pirus”tan bahsedeceklerdir.

Balkan Yarimadasi’'ndaki tarih sagirtici bir dizende tekerriir
etmektedir. Burada yasayan milletler hentiz davalari ugruna
savasmig degiller ama hep bir ortak digman tarafindan alt
edilmiglerdir.

Roma birbiriyle miicadele eden Trakyalilar, Hiryahlar ve Ma-
kedonlar: ezip gecti. Yarimaday1 parcalara bolerek her birini
Roma eyaleti hiline getirdi. Savagmaktan haz alan yarimada
ahalisi ise kisa bir stire sonra Roma ordusunun seckin bir-
liklerini olugturdu. Daha sonra sadece fiziki bakimdan degil
siyasi bakimdan da ustiin kabiliyetlere sahip olduklarindan
yonetimin zirve makamlarina kadar ulagtilar. Sirf en sohretli-

9 Pirus (Pyrrhus): (MO 318 - MO 272). Antik ¢agda yasamus Epir krals.
Pirus yaptig: seferlerle taninmigtir. Gintimiizde kullanilan “Pirus Za-
feri” deyimi ise verilen biiyiik kayiplar dolayisiyla kazanilan zaferin an-
lamsizligini ifade i¢in kullanilir.
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lerinden bahsedecek olursak Diocletianus' ve Biiyiik Kons-
tantin' Tliryali kani tagiyorlardi.

Ayni tas ayni hamam devam ediyor. Bu zamanda bile Ilirya
kani Roma'nin kaderini bir kez daha etkiledi; Italya Basba-
kani Crispi'? Arnavut asilliyd: ve italya bir kez daha ilirya13
kiyilarina tamah ve hirsla bakiyordu.

Tacitus' bize kendi zamanindaki Trakyalilarin “daglarda ya-
ban hayat: siiren, bu sebeple biiyik bir 6tke ve kistahlikla
hareket eden” ve “goniilleri olmadig: siirece kendi krallarina
bile itaat etmeyi huy edinmemis yabani kabiliyetlerin” canli
bir goriintiisiind sunar.

Romalilar ¢ekip gittiler ve arkalarinda Ulahlarin o kirma La-
tin lehgesi diginda ¢ok az iz biraktilar. Yerli ahalinin “yabani
kabiliyetleri” ise hala yok edilmis degil.

Roma kolonileriyle dolu ve Roma yollarinin birlestirdigi bu
azili asiretler diyarina, Tuna’nin 6tesindeki tuhaf karanlik di-
yarlardan bagka yabani milletler de akin etti. Kavimlerin yer

10 Diocletianus: MO 284 ile MO 305 arasinda gorev yapmig Roma impa-
ratoru. Diocletianus ayni zamanda imparatorlugu Dogu ve Bati Roma
Imparatorlugu olarak ikiye bolen imparatordur.

11 Biiyiik Konstantin (Constantine the Great): I. Konstantin adlyla da bi-
linir. Hristiyanlig1 kabul etmis ilk Roma imparatorudur (51. MO 337).
Konstantinopolis (Istanbul) kentinin ve Dogu Roma Imparatorlu-
gu'nun (Bizans) “Buyik” lakabiyla anilan kurucu imparatoru.

12 Francesco Crispi : (1819-1901). Ttalya Bagbakani. Gérev siireleri: (1887
-1891), (1893-1896).

13 Tlirya: Adriyatik Denizi’nin genellikle Dalmagya kiyilarina verilen isim.
Tlirya diye anilmasinin sebebi Tlirler adiyla bilinen boylarin burada dev-
let kurmasindan kaynaklanmugtir.

14 Tacitus: MS 56-120 arast Romada yagamis avukat, senator, tarihgi.
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degistirdigi zamanlard: ve karsi durulamaz kalabaliklar ha-
linde hareket ediyorlardi. Oldiiriip yagmalayan ancak bugiin
hi¢bir toprak talebi olmayan bu milletleri anlatmak i¢in yeri-
miz dar ama Slavlarin® gelisi Balkanlar tarihinde ¢ok 6nemli
bir yer isgal eder. Bu ilk zamanlara iligkin bildiklerimiz net
degildir ve tarihler belirsizdir. Giivenilir bilgi diye séylene-
bilecek yegane sey, Slav asiretlerin muhtemelen Ms IIL. yiiz-
yilda Tuna tzerinden siriklenip bugilinki Sirbistan ve Bul-
garistan’1 olusturan verimli topraklara yerlesmis olduklaridur.
Ki¢ik gruplar halindeki bu gogler VI. ytizyilin sonunda bir
istilaya donugti. Karsi konulamaz sayidaki Slavlar bolgeye
Ustistd; Saksonlarin'® Britanyalilara yaptig: gibi onlari 6nleri-
ne katip daglara stirdiler ve hafif engebeli, sulak ovalara kéyla
insanlar olarak yerlestiler.

Bu Slavlar tarimla meggul stirti egilimli bir millet diye bili-
nirler. Yerlerinden ettikleri insanlar gibi klanlara bélindiler.
Kendi aralarinda fitursuzca dalagan ama ortak ¢ikar mese-
lelerinde bir araya gelip tartigan bagimsiz sefler (Zupanlar)

15 Slavlar: Daha ¢ok Dogu Avrupa, Glineydogu Avrupa ve Asya'nin kuzey
kesimlerinde yasayan etnik topluluk. Genellikle Dogu Slavlari (Ruslar,
Ukraynalilar ve Beyaz Ruslar), Bati Slavlari (Polonyalilar -Lehler-, Cek-
ler ve Slovaklar) ve Guiney Slavlar1 (Sirplar, Bognaklar, Hirvatlar, Kara-
daglilar, Pomaklar, Bulgarlar, Slovenler ve Makedonlar) olarak gruplan-
dirtlirlar. Bayuk bélimia Ortodoks Hristiyan olmakla birlikte Katolik
Hristiyan, Misliiman ve Protestan Hristiyan olan Slav topluluklar da
bulunmaktadir. Burada s6zii edilen gelisme, VI.ylizyilda Slavlarin Bizans
topraklarina akin etmeleri sonucunda VII. yiizyil ortalarinda ¢ok sayida
Slav’in Balkan topraklarina yerlesmesidir.

16 Saksonlar: Roma Imparatorlugu dénemlerinden beri Orta ve Kuzey
Almanyada yagayan Cermenler V. ve V1. yiizyillarda bugiinkii Ingilte-
re’nin glineyine yerlesmislerdir. Angluslar ve Jutler'le karigarak Anglo-
saksonlari olugturmuglardir.
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tarafindan yonetiliyorlardi. Bizans’in hiikiimranligini taniyip
kendi sectikleri bir reis tarafindan gevsek bir sekilde bir ara-
da tutulmuglardi. Aslinda ¢ogu milletin ilk dénemi itibariyla
ortak olan bu agiret olma hali bu kisa hikdyede dikkate deger
olmazdi ancak Slavlar ve Arnavutlar heniiz yeterince gelis-
memisti. Bu durumun her ikisinin de kaderini buyiik 6l¢iide
etkileyen bir zayiflik yaratti31 ispatlanmistir. VIL. ytizyil itiba-
riyla Slavlar bugiinkii Yunanistan kadar giineye inip yerles-
miglerdi. Yunanlar kasabalarda ve sahilde yagarlarken Slavla-
rin ovalardaki kirsal niifusu olusturdugu gérilmektedir.

Yarimadadaki Sirp¢a konusan tiim ahali -Sirplar, Karadagli-
lar, Bognaklar, Hersekliler ve daha sonra deginecegimiz gibi
biytik 6l¢tide bugitinkii Bulgarlar da- bu Slav agiretlerinin so-
yundan gelirler.

Boylece daha o tarihlerde giintimiiziin 6nemli sorunu baslads;
her iki milletin hak iddia ettigi bolgelerde Slavlar ve Arnavut-
lar arasinda siddetli bir husumet gelisti.

“Sirpc¢a!” dedi bana bir Arnavut bir iki ay 6nce; “Evet, Sirpcal
O kadar ¢ok duydum ki anliyorum artik ama onlarin pis keli-
meleriyle agzimi kirletmeyecegim!”

“Neden onlardan bu kadar nefret ediyorsun?” diye sordum.

“Cunkd...” diye sakince cevap verdi, “biz béyle dogduk. Bu

nefret dogamizda var.”
“Kediler ve kopekler gibi.” dedim.
“Aynen 6yle matmazel, kediler ve képekler gibi!”

Bagkasinin penceresinden bakildiginda her sey cok farkli g6-
riinir. Arnavutlar bir Slav kéyini yagmaladiginda veya yak-
tiginda onlarin bu eylemi Avrupanin goziinde “gaddarlik’tir.

Arnavutlarin goziiyle bakildigindaysa olay oldukga farkli bir
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mahiyettedir. Arnavutlar vatanlari i¢in tim iggalcilerle sirasiyla
savagtilar ve hala savagiyorlar. Arnavutluk Balkan Yarimada-
s’'mn ayni anda hem en yaghst hem de en gencidir. Yarima-
danin sorunlarinin ¢ogunun kékeninde Arnavutlar ve onlarin
dogrulariyla yanlglar: mevcuttur; bu sorunlar: ¢ézmeye meyle-
den ancak Arnavutlara kendi hatlarinda gelismeleri icin saha
birakmayan herhangi bir plan basarisiz olmaya mahkimdur.

Biiyiik Balkan diismanliklarimin ilki budur. Tkincisini ise fazla
uzakta aramaya lizum yoktur. Yaklagik Ms 679'da, 1v. Kons-
tantin doneminde bir sire hudutlar: zorlayan ve yarimada
i¢lerine Bizans'in asayisini tehdit edecek kadar yikici akin-
lar yapan Bulgarlar, yekviicut halde Tuna’y1 gegerek bugiin
hala Bulgaristan denen topraklara yerlestiler. Kim olduklar
ve hangi dilde konugtuklar: bilinmiyor. Karadeniz'in kuze-
yindeki yabani topraklardan geldiklerine, Hunlar ve Finler'le
hisim olduklarina inaniliyor. Arnavutlarin Bulgarlara bugiin
hala “Shkyar koké etrashe” (kalin kafali Iskit) demeleri kayda
deger bir hadisedir. Asiretlere boliinmemis, despot bir Han'in
hikmettigi soylenen gaddar irk, beraberinde 6lim ve yi-
kim getirerek bir anda simdi Bulgaristan dedigimiz bdlgeye
akin etti. Tutsaklarini tanrilarina kurban ettiler ve hirgiirin
her yerde oldugu giinlerde bile gaddarliklariyla nam saldilar.
Gict ellerinde tutan Slav ve Trakyali mahalli reislerin yerine
gecen Bulgarlar, Slavlarin yerlesik vaziyette oldugu toprak-
larin biiyik bolimine hizla hitkmeder hile geldiler. Timok
Nehri simdi oldugu gibi 0 zaman da onlarin bati hududuydu.
Boylece Sirbistan ve Bulgaristan'in hikayeleri burada birbi-
rinden ayrildi. Bu sirada biinyesindeki Helen unsuru gittikge
daha ¢ok 6ne ¢ikan Dogu Roma Imparatorlugunun kati bir
surette Yunan sahsiyetli hale geldigi not edilmelidir.
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Bulgarlar 6nce glineye dogru yayildiar ve hedef aldiklar: Bi-
zansta bir korku uyandirdilar. Baglangicta zayif imparatorlar
para ddeyerek barig antlagmalari yaptilar (Fidye 6deyerek barisi
temin ettiler.) ama bunlar kisa siirdii. Sonra uzun ve kanl bir
miucadele donemi bagladi. Sofya’y: ele gecirdiler, Bizans ordusu-
nu kurnazlikla maglup ettiler ve Imparator Nicephorusu!” yaka-
lay1p kafasini kestiler. O vakitlerde sikga rastlanan bir zalimlikle
kafatasini igki késesi yaptilar. Daha sonra Edirne’yi aldilar ve Bi-
zans'in kapilarim zorladilar, kendilerine yiiksek fidyeler 6dendi

ancak tlim civari viraneye ¢evirdikten sonra kuzeye dondiiler.

Yunan, Sirp ve yerli agiretlerin diigmani Bulgarlarin gelisi
béyle oldu. Bunun neticesinde Balkan ahalisinin her sene
bictigi acinin nefret tohumlar: daha VII. ve VIII. yiizyil gibi
eski bir devirde mebzul miktarda ekilmis oldu. Bugiin Tiirk-
lere kiyasla, Bulgarlardan daha ¢ok nefret edilir ve bu nefret
daha eskidir. Bulgarlarin bugtinki faaliyetleri de Balkan me-

selelerinin ¢6ziimiinde engeldir.

Hakim millet Bulgarlar giineye dogru sel gibi aktilar ve hem
Yunan hem de Slav topraklarini ele gegirdiler. Mistakil Slav
asiretleri, Bulgar Prensi ve onun birlesik ordusuna kolay bir
av oldu; Bizans imparatorlar: ise kendi bagkentlerini koru-
maktan bagka bir sey yapamadilar. Sonra ¢ok 6nemli bir sey
yasand1. Bulgarlar Slav topraklarin: fethetti ama Slavlar onla-
r1 sindirdi. Bulgarlar Slav 4detlerini ve lisanini benimsediler.
11k krallarin kullandig: terciimesi yapilamayan birka¢ kelime

17 Nicephorus: (Nikiforos). 802-811 arast hitkiim siirmiis Bizans Impara-
toru. Bizans ordusunun Islam ordusu (Dénem Abbasiler dénemidir.)
kargisinda maglup olusu sonucunda yillik bir tazminat 6demeyi kabul
etmigtir. Bulgarlarla 811'de yapilan savagtaysa Bizans ordusu biiyiik ka-
yiplarla yenilmig ve Tmparator Nikiforos hayatini kaybetmistir.
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disinda Bulgarlarin kendi lisanlarina ait hi¢bir sey bilinmiyor.
Ancak enli ve diiz ¢ehreler, ¢ikik elmacik kemikleri, koyu renk
diiz saglar, kisik gozler ve kalin dudaklar pek ¢ok bolge ahali-

sinde Slav olmayan kanin yogun karigimini hala géstermekte.

Hristiyanlik, Yunanlarla temas halindeki Slavlar arasinda
zaten belli bir ilerleme kaydetmisti. Bulgarlar ise pagan bir
milletti. Sirplar ve Bulgarlar nihai olarak IX. yiizyilin sonla-
rina dogru Gnli misyoner kardesler Cyril ve Selanikli Met-
hodius’'un®® 6nderliginde yedi kisi olduklari séylenen Yunan
rahipleri tarafindan Hristiyan yapilmiglardir. Bu rahipler
Cyril'in mukaddes metinleri terciime ettigi Slav dilinde vaaz
etmigler ve dini vecibeleri yurtitmuslerdir. Bu amag i¢in Cy-
ril'in bugiin tiim Ortodoks Slav ahalisi tarafindan kullanilan
alfabelerin mengei harfleri icat ettigi sdylenir.

Su anda bagka bir lisandan s6z edilmedigine gore asil Bul-
garcanin kullanimdan kalkmis oldugunu ve Slav lisaninin da
o esnada heniiz Sirp¢a ve Bulgarca olarak farkhilagsmadigini
varsaymak daha dogru olacaktir. Incil'in terciime edildigi bu
Slav dili bazen “Eski Bulgarca” diye isimlendirilir, dogru olan:
ise “Eski Sirpga’dur.

Bulgar Prensi Boris 866'da Bizans Imparatoru'nun kefaletiyle
vaftiz edildi. Boris, goniilsiiz olanlarin kellesini kestirerek teba-
asinin Hristiyanliga girisini hizlandirds, dini konularda Yunan-
larin musaade ettiginden daha fazla serbestiyet arzusuyla Papa

18 Cyril ve Methodius Kardesler: Ortodoks rahipleridir ve “Aziz (Sveti,
Saint)” kabul edilirler. Slavlar arasinda Kiril ve Metodiy kardesler diye
anilir ve Bulgarlar Bulgar, Makedonlar Makedon etnik unsurundan ol-
duguna inanirlar.

19 Boris: (61. 907). Boris-Mihail adiyla da bilinir. On Bulgarlarin ilk Hris-
tiyan hamdir. Hristiyan oldugunda Mihail adin1 almugtr.
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Nicholas’a Hristiyanlik hakkinda 105 suali ve bir Bulgar Bagpis-
koposlugu’na izin verilmesi talebini bir elciyle gonderdi. Papa,
bagpiskoposluk hususunda kesin bir cevap vermedi ama diger
zorluklar1 ¢6zdi. Ohride bulundugum sirada bu hususlardan
ikisinin ne oldugunu 6grendim:

“Bir hirsiz tutuklanip da yalan sdylediginde bagina bir sopayla
vurmak ve dogruyu soyletene kadar demir bir mizrakla bogrii-
ni diirtmek bizim adetimizdi. Simdi ne yapmamuz icap eder?”

“Boyle yapmamalisiniz. Ifadesi goniillii olmalidir.”

“Biz Hristiyan olmadan 6nce muayyen bir tag bulup parcalarini
hastalara verirdik. Bazilar1 sifa bulurdu, bazilariysa bulamazd.
Simdi bu tagla ilgili tavrimiz ne olmali?”

“Atin gitsin o tagt.”

Adetler Balkan Yarimadasi'nda kolay kolay kaybolmaz. Tiirk
zabitler hala IX. yiizyilda bile ayiplanan yontemlerle ifade ali-
yor ve yerel tip da belirgin bir ilerleme saglamis degil.

Boris daha sonra Yunanlardan bagpiskoposlugu aldi. Fazlaca te-
reddite ve Katolik Papalarin ¢abasina ragmen hem Sirplar ve
hem de Bulgarlar bugiine kadar Ortodoks Kilisesi'ne sadik kald.
Bu gercegin Balkanlar'in kaderi Gizerinde buyik tesiri olmugtur.

Boris Bulgaristan’t kurdu.® Oglu ve halefi Simeon Bulgaris-

tan’1 ihtisamli bir duruma kavusturdu. Giiniimiiz vatanperver

20 Bu, “Birinci Bulgar Imparatorlugu” dur. Kaynaklar Birinci Bulgar Im-
paratorlugu'nun VII. yiizyil sonlarinda (680) kurulmus oldugunu soyler.
Boris hitkmettigi donem olan 852-889 arast bu devletin ilk Hristiyan
yoneticisi ve mevcut devleti imparatorluk giiciine eristirmis kisidir. Do-
layisiyla yazarin Boris®e “kuruculuk” atfettigi sey var olan devleti impa-
ratorluk diizeyine yikseltmesi sebebiyle olmalidir.
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Bulgarlari o sanli giinleri muhabbetle antyor ve Bulgar'in “ye-
niden kendisi” olacag: gunleri iple ¢ekiyor. Simeon her yerde
muzaffer olmugtu. Hitkiimranligini Sirp ve Yunanlara kabul
ettirdi, Arnavutluk'un yabani asiretleriyle savast: ve Adriyatik
kiyilarini ele gegirdi. Sirbistan’in, Drina Nehri’'ne?! kadar olan
kism1 onundu; Bizans ona harag 6dedi ve kiigiik bir Bizans top-
ragini ve Yunanistan'in da yarisini egemenligi altina ald:. Ken-
disini Bulgaristan'in “Car”1 ilan etti. Onun, bu kudretli unvan
kullanan ilk kisi oldugu sdylenir. Kendini savas faaliyetleriyle
de sinirlamadi. Balkan daglarinin yamaglarindaki bagkenti bize
anlatildig1 kadariyla bir hayli gosterisliydi; ¢evresindeki asiller
Bizans mekteplerinde egitildiler. Simeon bu topraklarda ede-
biyat: tegvik etti; Yunanca kitaplar yeni Slav alfabesiyle terctime
edildi. Bizans ilmi, Adetleri ve merasim usulleri tlkenin her ta-
rafinda tatbik ediliyordu.

Balkan Yarimadas’'nin tiim medeniyetinin Bizans menseli ol-
dugu ve Batr'ninkinden farkl ¢izgilerde isleyen bu medeniyetin
bagka amaglari ve idealleri oldugu asla unutulmamalidir. Bat1 o
zamandan beri ¢ok mitkemmel oldugunu dustindagi bir me-
deniyet gelistirdi. Oyle ki onu tiim diinyaya dayatmak i¢in acele
ediyor. Adeta Alicedeki yash adamin “Deli gibi sag ayagimi sol
ayakkabima sokustururum.” demesi gibi ugragip duruyordu.

Guniimiizin kicik Balkan devletlerindeki sikintilarin ¢ogu,
onlara higbir sekilde uymayan Batili fikirlerin oldubittiye geti-
rilerek dayatilmasindan kaynaklanmaktadir.

Simeon, imparatorlugunu inga etti ve 1siltih bir héle getirdi.
Ancak Balkan tarihi boyunca bugiin ihtirasla bakilan ve her
millete yarimadanin buyiik bir kismini sirayla sahiplenme

21 Drina Nehri: Arnavutluk’ta bulunan bir nehir.
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hakki (Her bir milletin kendisi i¢in inkar edilemez oldugunu
distindtgi bir haktir bu.) veren bu imparatorluklar “tek adam
imparatorluklari”dir. Simeon'un imparatorlugu da bir istisna
degildi. Simeon 927'de 6ldii; Imparatorluk neredeyse aninda
bélindi. Sirbistan kendi bagimsizligs igin savagt. Tki Bulgar
devletinden Bizans ordular1 kargisinda ilk diisen Dogu Bul-
gar Devleti oldu. Bat: Bulgar Devleti bir elli yil daha hayatta
kalds; sonraki bagkenti Ohri olan bu devlete 6nce bir Bulgar
soylusu sonra da onun oglu Samuil (958-1014) hikmetti.

Bulgar gaddarlig: yeni bir hal degildir, Balkan Yarimadasi’'nda
yeni olan ¢ok az sey vardir. Bulgar Katili lakabiyla anilan ve
essiz gaddarlig nedeniyle liberal goristin itibar gordigi glin-
lerde bile kétii sohretiyle bilinen Bizans Imparatoru 11. Ba-
sileios’un? hayatinin amaci Bizans'in kaybedilmis ihtigamin
geri getirmekti. Garip bir sekilde Makedon asilliyds, dolayistyla
Bulgarlara duydugu nefret bugiin de mevcut oland: ve karak-
teristikti. Basileios, biiyiik bir inatla stirdiirdiigi kirk yillik bir
miicadeleyle biiyiik Bulgar Imparatorluguwndan geriye kalan her
seyi yok etti. Basileios'un ordular1 ro17'de Ohri iglerine ilerledi-
ler ve harabeleri hila tepeyi stisleyen imparatorluk sarayini (4,5
ton agirliginda altin1 ve imparatorluk tacini) yagmaladilar. Ohri
bir daha asla eski ihtisamini kazanamadi. Bulgar Bagpiskopos-
lugu'nun devam etmesine izin verildi ancak Rum Patriginin
idaresi altinda olacakti. Basileios fetih yiirtytsine devam etti
ve tim yarimaday: boyundurugu altina aldi. Sirplar, Bulgarlar
ve Arnavutlar ayni sekilde Yunan hakimiyeti altindayd:. Bizans,
kendisini fetheden ulusu ayaklar: altina alarak ge¢miste yasadig:
kiigtik diigtirtict hadisenin intikamini almugts.

22 1I. Basileios: (958-1025). Makedon kékenli Bizans Imparatoru.
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Ama “Talih bir giin herkese giiler.” ve miicadele eden muhalif
milletlerden simdi ortaya ¢ikan Sirplar olmustu. Sirbistans
yeniden duyusumuz 1o40’a rastlar. Kendilerini Yunan idaresi
altinda olmaktan kurtaran Sirplar istikrarli bir sekilde yiikse-
lirler ve Bizans ¢okerken gli¢lenirler. Buyik Sirbistan: inga
eden Nemanya® r1150de Prensler Hanedani’nin ilki olarak
ortaya ¢ikar.

Ilk dénem Sirp tarihi Yunan, Bulgar ve Macarlara karst uzun
bir savagt anlatir; burada bahsedilemeyecek kadar uzun, karan-
lik, kana bulanmus, yikseligler ve ¢okiislerle dolu bir hikéyedir.

1203’te Bizans, Dordiincti Hagh Seferi'nin? sokuyla sendele-
di. Bu, Bizans’in hi¢bir zaman atlatamayaca@ bir soktu. Sirplar
ve Bulgarlar ¢ok kisa siire i¢inde daha da giiclendiler. Bizans
Imparatorlugu’nun zayiflamasiyla ilk imparatorlugun yikiligin-
dan yaklagik 160 yil sonra Asenlerin® 6nderliginde Bulgarlarin
dirilisi gerceklesti. Asenlerin Bulgar degil Ulah? olduklar: yo-
ninde kugtik bir siiphe oldugu goriinmektedir.

23 Nemanya: Stefan Nemanja (1113-1199). 1166-1196 arast Biiyiik Prens
olarak gorev yapmus ve Nemanyi¢c Hanedani’'n1 baglatmigtir. Sirp kiilti-
rii ve tarihine yaptig1 katkilarla hatirlanur.

24 Dordincti Hagli Seferi: Bu seferde Latinler Konstantinopolis’i iggal
eder (1204) ve orada bir Latin devleti kurarlar. Avrupada bu sefer ha-
zirliklart yapilirken ve sefer bagladiginda hedef Kudis'i kurtarmak iken
Konstantinopolis'in (Istanbul’'un) isgaliyle sefer burada sonlanir. Bu
Latin devleti 58 yil siireyle ayakta kalir; Iznike ¢ekilip orada devletle-
rini yagatan Bizans asilzadeleri ve yoneticileri sartlar elverince 1261de
Konstantinopolis'i yeniden geri alirlar.

25 Tkinci Bulgar Imparatorlugu (1185-1280) Asen hanedan: liderliginde
kurulmugtur.

26 Ulah: Ingilizcede Vlah. Ulahlar kuzey Makedonyada ve Romanyada
yasayan eski zamanlarda ¢ogunlukla ¢obanlik yapan ve Romence’ye ya-
kin bir dil konusan etnik topluluktur.
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Ulahlardan heniiz pek az bahsettik. Ulahlar bugiine kadar bi-
linenler itibariyla oldukga esrarengiz bir millettir ve kokenleri
konusunda netlik yoktur. Bunlar tecrit olmus gruplar halinde
Balkan Yarimadasi'nin her yerine dagilmis vaziyettedir ve Ro-
menceye benzeyen ama onunla ayn1 olmayan kirma bir Latin
lehgesi konugurlar. Bazilari onlari Romali mistemlekecilerin
torunlar1 bazilar1 ise Latin lisanini benimseyen yerli Trakya
asiretlerinin bakiyesi olarak gorir. Bu ikinci teori akla daha
yatkin goriinmektedir. Her ne olursa olsun tiim ¢agdas mu-
ellifler bu hanedanin en seckinlerinden biri olan Kalojandan
(John Asen) Ulah olarak bahsederler. Bize soylenenlere gore
esir alinan bir rahip John Asene, onun da konustugu lisan
olan Ulah lisaninda yalvarmus; J. Asen Roma Kilisesi'ne bag-
Liliging ilan ettigi ve tacini Papa’nin génderdigi bir Kardinal
giydirdigi i¢in Papa 111. Innocent kendisiyle mektuplagmala-
rinda ona bir Ulah yahut Romali olarak hitap etmistir. Daha-
st Villehardouin,” Dordiincti Hagli Seferi ve Bizanstaki kisa
6murli Latin imparatorlugunun kuruluguna iligkin canl de-
gerlendirmesinde “Johannis était un Blaque” (John bir Blaque
idi.) der. Asen, kendisini Bulgarlarin ve Ulahlarin ¢ar1 olarak
adlandirdi. Kendisi de bir John Asen olan oglu, Bulgaristan'in
kaybetmis oldugu ihtisami geri kazandirmaya neredeyse mu-
vaffak olmustur. Bulgar Patrikligini bu kez bagkenti Tirnovada
yeniden kurdu; tim Makedonya’y1, Arnavutluk'un biiyiik bir
bolimini ve Sirbistan’in bir bolimiind yeniden fethetti ve Bi-
zans’1 tehdit etti. Ancak 1241de 6ldi; bu yillar itibariyla ise
artik Sirplarin hesaba katilmasi gerekti.

27 Villehardouin (Geoffroy de Villehardouin: (1160-1212). Zamaninin
6nemli bir tarihgisi kabul edilen Fransiz yazar. Dordincti Hagli Se-
feri'ne katilir ve Konstantinopolis'te dogu (Bizans) ve bati (Latinler)
Hristiyanlar: arasinda vuku bulan savasi (13 Nisan 1204) anlatir.
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Biiyiik Bulgar-Ulah Imparatorlugu émrii elli yil sirmedi.
Artik Sirbistan hizla yikselmisti. Mistakil bir kilise kurdular
ve Ustiin gi¢ haline geldiler. Orta Cag’in Sirbistan’t cografi
olarak bugiiniin Sirbistant degildi. Orta Cag’in Sirbistan’-
nin merkezi bugiin “Eski Sirbistan™® diye adlandirilan ve hala
Sultan’in imparatorlugunun bir pargasi® olan bolgedir. Sirp
Imparatorlugu’nu olusturan Nemanya Prensleri'nin soyunun
Docle'den (bugtinkii Karadag'da) ¢iktig1 séylenir. Ragka (Yeni
Pazar yakininda), Pristine ve ardindan Prizren sirasiyla bag-
kentleri oldu. Yarimaday: hikimiyetleri altina aldilar ve Slav
milleti sonunda Bulgar veya Yunan degil Slav hiikiimdarlar:
tarafindan idare edilir oldu. Bulgar Imparatorlugu’'ndan ge-
riye kalan her yer 1330 yili civarinda Sirplarin eline gegti ve
1877-78 Osmanli-Rus Harbi'nden sonra Ruslar Ayastefanos
Antlagmasi’'ni® imzalayincaya kadar Bulgarlar bu yerleri ele
gecirmek icin tegebbiiste bulunmadi.

28 Eski Sirbistan’s kaynaklar Kuzey Makedonya, Kosova, Raska, Metohiya
ve yakin ¢evresini kapsayan bélge olarak tanimlamaktadir.

29 Bu degerlendirmenin yazar tarafindan 19oo’lerin baginda yapilms ol-
dugu dikkate alinmalidir.

30 Ayastefanos (Yesilkdy) Antlagmast (3 Mart 1878): 1877-1878 Osman-
li-Rus Savag: ("93 Harbi” diye de bilinir.) sonunda imzalanan ateskes
ve barig antlagmasidir. Savagin ilerleyen sathasinda Rus ordulari batida
Istanbul yakinlarina (Yesilkoy'e) ve doguda da Erzurum’a kadar gelmis-
lerdi. Antlasma maddelerine gore Sirbistan, Karadag ve Romanya tam
bagimsiz olacak ve sinirlar1 genigletilecek, Teselya bolgesi Yunanistana
birakilacakti. Ayrica biiyik bir Bulgaristan Prensligi kurulacak ve bu
Prensligin sinirlar1 Tunadan Ege’ye ve Trakyadan Arnavutluk’a kadar
uzanacakti. Batili biiyiik gliclerin midahalesiyle bu antlagma gecersiz
kilinmig ve onun yerine Berlin Antlagmasi imzalanmistir (13 Temmuz,
1878). Berlin Antlagmas: ile Sirbistan, Bulgaristan, Romanya ve Kara-
dag Prenslikler haline gelmistir.
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Artik Balkan tarihinde 6nemli ve kader belirleyici bir doneme
gelmis bulunuyoruz. Sirp, Yunan ve Bulgarlar, bir yiikselip bir
diigerek birbiri ardina galip veya maglup halde tstinlik miica-
delesi vermekteyken hepsine boyun egdirecek Osmanli Tirk’i
(dogrudur, Hagli seferleriyle belli olgiide zapt edilmis olsalar
da®) istikrarli bir bigimde Avrupa’ya yaklagmaktaydi. Iste bura-
da bir diger Balkan nefretini mutalaa i¢in durmaliyiz; digerleri
gibi glintimiize kadar siddetini muhafaza etmis bir nefrettir. Bu

da biiyiik Hristiyan nefretidir [ Tiirklere karg:].

Roma’yr en sonunda Bizanstan ayiracak uzun soluklu ve kes-
kin dogmatik miinakasalar ¢ok erken bir tarihte baglamigtur.
Bu tartigmalar goriniiste inang ve ayin mevzulariyla alakaliy-
di. Bunlarin temelinde ise “Dogu Dogu'dur ve Bati1 da Ba-
trdir.” gergegi yatar. Kiliseler arasindaki nihai ayrilik 1054’ten
once gerceklesmis olmasa da Sirplar ve Bulgarlar Selanikli
misyonerler araciligiyla Hristiyan olduklarinda bu kiliseler
fiilen zaten boliintp birbirlerinden ayrilmigti.

Balkan Hristiyanlarini zayiflatan tek dini farklilik Dogu ile Bat:
arasindaki bolinme degildi. Her etnik yap: simdi oldugu gibi o
zaman da mistakil bir kilise aracilifiyla glicini genisletmeye
calismaktaydi ve Bogomil® sapkinligi nedeniyle iceriden de par-

31 Yazar “Hagli seferleriyle kontrol altina alinmus olsa da” derken biiyiik ih-
timalle Osmanh gii¢lerinin Avrupa iglerine ilerleyisi kargisinda Osman-
Ii gugleri ile birlesik Avrupali giiglerinin -ki bir araya gelisleri “Hagh"
yaklagimiyladir- yaptig1 savaglar: (Kosova Meydan Muharebesi (1389),
Nigbolu Savasi (1396), Mohag (1526) vd. kastetmektedir. Bu konuda
bir yorum i¢in bk. Baslangicindan Bugiine Ortadogu , s. 61, Istanbul:
Biiytyenay Yayinlar.

32 Bogomilizm: Bulgar Car I. Petro zamaninda Bulgaristanda ortaya ¢i-
kip Dogu ve Bat1 Avrupada birgok tilkede etkin olmug, Hristiyanhkta o

giin egemen olan temel anlayislara gore Hrsitiyanlhk otoritelerince sapkin

39
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calanmiglardi. Bogomiller (lafzen “Tanri’nin sevdigi” anlamin-
da) hayati hususlarda hem Katoliklerden ve hem de Ortodoks
Hiristiyanlardan farkli inanigtalardi ve her iki kesimden de (hem
Katoliklerden hem de Ortodokslardan) biiyiik zulim gérmius-
lerdi. Buna ragmen Bosnada sayica ¢ogalmis ve giic kazanmig-
lard1 ki grotesk insan ve hayvan figtirleri oyulmus kaba anitlari
Bosnanin pek ¢ok 1ssiz yamacinda hald durmaktadir. Hristi-
yanlarin elinden ¢ok cile ¢ektiklerinden Turk’u bir diisman ol-
maktan ¢ok, bir kurtarici gibi selamlamaya hazirdilar. Bosnada
Islam’t benimseyen cok sayidaki insanin biiyiik bir kisminun as-
linda Bogomiller olduguna inaniliyor. Bogomillerin [Hristiyan
olarak kalanlarin] kendi ayinlerini Bosna'nin bazi bolgelerinde
elli altmis yil 6ncesine® kadar uyguladiklari séyleniyor.

Tiirkler Balkan Yarimadasi’'na vardiginda burayi, dort mille-
tin nefreti, U¢ kilise ve gticlii bir sapkin inanigla [Bogomilizm
kastediliyor.] bolinmis ve belki en acist da dini bir nefret
yuzinden Bat'nin yardimindan mahrum kalmig héilde bul-
du. Ancak bu durumun Balkan Yarimadasi’'na has bir durum
olmadig1 unutulmamalidir. Tim Orta Cag Avrupa’s: “artan
sancilar’dan muzdaripti, dini hosgériiyse bugiinin bir icadi-
dir. Giiya Hristiyanlik namina gelip Turklerin gecici bir stire

addedilmis, dini nitelikli dikkat ¢ekici bir akimdir. Kurucusu, X. yiizyilda
Bizans topraklarinda yagayan Bogomil isimli bir rahiptir. Bogomil taraf-
tarlart Hristiyanliktaki teslis akidesine inanmayip Hz. Isa'mn peygamber
olduguna inaniyor, Papalik otoritesini reddediyor, Hristiyanlarca benim-
senmis hag gibi bazi dini sembolleri de tanimiyorlardi. Dolayisiyla Bo-
gomiller Papaligin biyiik tepkisiyle karsilasmuglar ve Orta Cag boyunca
buytik eziyet ve zuliim gormiislerdir. Bogomilizmin kalesi ise Bosna Her-
sek'ti. Bosna Hersekin Osmanlilar tarafindan fethinden sonra bu cemaat
mensuplarinin kitleler halinde Miisliman oldugu bilinmektedir.

33 Kastedilen zaman dilimi yazarin Balkanlart dolastigi yillar olan
1900’lerden 50-60 yil 6ncesi (XIX. ylzyil ortalari) gibi dustinilebilir.
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icin Asyada kalmalarini [Anadolu’ya ilerleyislerini geciktir-
meyi] temin etseler de Haglilar, Dogu kiliselerinin hasmi
olarak geldikleri ve Dérdunct Hagli Seferi sirasinda barbar-
ca muamele ettikleri® i¢cin Avrupa kapilarinin Turklere nihai
olarak agilmasina kugkusuz biytik sebebiyet vermislerdir. Bu
yizden Balkan milletlerinin Romali her seye nefret duyuyor
olusu sasilacak bir sey degildir. Gliniimiiz egitimsiz Ortodoks
koylisii, Roma alfabesine bile muhtemelen Papa ile irtibath
diye tehlikeli goziiyle bakiyordur. Dostane hilde yanagan bir
Archimandrite® benimle konusmaya, “Ikimiz de Papa’y: sev-
miyoruz.” diyerek bagladu.

Tiirklerin yaklagtigi giinler Sirp Imparatorlugu'nun refah giin-
leriydi. Yaklagan tehlike bir vakitler Balkan ahalisi tarafindan
gergekten fark edilmis ve ilk ve son defa Rumlarla Sirplar itti-
fak edip yaklagan diismani Anadoluda bozguna ugratmigt:. ¢
Ama bu ittifak geciciydi. Sirp, Yunan ve Bulgarlarin yakla-
san akibetlerine karg1 yine kor olduklarini ve bir 8liim kalim
miucadelesine kilitlendiklerini goriyoruz, bu sathada Bizans,
Tirkleri fillen kendi yanina ¢ekmek i¢in ¢abalamaktadir. An-

34 Dordunci Hagli Seferi (1204) sirasinda Haglilarin Konstantinopolis'te
Ortodoks ahaliye kars1 sergiledikleri vahgset ve genel yikima isaret edil-
mektedir. Bilindigi {izere bu sefer sonunda Haglilar Tstanbul'da Bizans
Imparatorlugu yerine bir Latin Devleti kurmugtur.

35 Archimandrite: Dogu Hristiyanliginda (Ortodokslukta) yiiksek derece-
1i bir “bagrahip"mertebesine kargilik gelen unvan.

36 Bizans Imparatoru I. Manuel ile Selguklu Sultan: II. Kilicarslan komu-
tasindaki ordular: arasinda gergeklesen Miryokefalon (Diizbel) Savagt
(1176) kastediliyor olmalidir. Savaga Macar Krallif gliglerinin yan1 sira
Sirp askerleri de katilmugtir. Bu, her iki tarafin agir kayiplar verdigi bir
savag olmakla birlikte Bizans kuvvetlerinin (metinde “Rumlar” olarak
geciyor) ve mittefiklerinin maglubiyetiyle sonuglanan ve belli sartlara
raz1 gelerek ¢ekilmeyi kabul ettikleri bir savagti.

4
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cak Sirp yildiz1 yiikselisteydi, Sirp ordular: her yerde muzaffer-
di ve giiglii savag¢1 Stefan Dusan’in® liderligindeki Sirbistan,
ihtisaminin zirvesine ulagmisti. Sirbistan, Bosna, Arnavutluk,
Makedonya hepsi onun hiikiimranlig: altindaydi. Bulgaristan
ve Teselya da ona bagliydi. Hem savag¢t hem de kanun koyu-
cu stfatiyla taninmug, imparatorlugunda diizen saglamak icin
hazirladigi ayrintili kanunname giniimize kadar ulagmugtir.
Prizren onun bagkentiydi ve orada sarayimi buyik bir ihtiga-
ma kavugturmugtu. Onu gimdi, babasinin Degandaki kilise-
sinin duvarlarindaki saglam ve muhtesem fresklerde sakalls,
biyikli, diiz Bizans kaftani giymis, fazlaca altina birtinmis ve
her iki yanindan bir dizi degerli tagla bezenmis imparatorluk
tacin1 giymis hélde gorebilirsiniz. Dusan, neredeyse tim yari-
madanin ¢art olarak Yunanistan ve Bizans’t imparatorluguna
katmay1 ve Turk'i Avrupadan uzak tutmay: planladi ve bu te-
sebbiistine muazzam bir orduyla giristi. Eger basarili olsaydi ve
imparatorlugunu saglamlagtiracak kadar uzun yagasaydi, Dogu
Avrupa’nin kaderi ¢ok farkli olabilirdi; ¢linkii o, kugkusuz ya-
rimadanin yetistirmis oldugu en gli¢li adamlardan birisiydi.
Ancak gictiniin ve ihtigaminin ortalarinda ve buytik girisimi-
nin arifesinde iken Bizans’tan birkag kilometre uzaklikta (riva-
yete gore haince zehirlenerek) oldii.

Dusan hila bir halk kahramanidir ve hem Sirbistanda hem
de Karadag'da bircok evin duvarinda giiliing ilkel resimlerde
ates gibi bir kitheylan tizerinde kasila kasila ilerlerken goriliir.

37 Stefan Dugan (Stephan Dushan veya Dusan): Nemanyi¢ hanedan:
mensubu. (1308-1355). 1331-1355 arast Sirbistan Krali. Topraklarini
geniglettikten sonra 1345’te kendisini “Sirplarin, Yunanlarin ve Arna-
vutlarin 1mpa_ratoru” olarak ilan etti.
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Dusan adina bugiin birgok Sirp kendilerine atadan miras ol-
duguna inandiklari genis topraklar tizerinde hak iddia eder.
Pasaport kabimda Roma harfleriyle basili bulunan ismimi
biiytik zorlukla ¢6zen bir jandarmanin ani sevincini hatirhi-
yorum: “Bu Dugan!” diye haykirds, “Biiytik ¢arimizin ismi!”

Kisa siiren Balkan sohretlerine vahlar olsun! Dusan’'in Biiyik
Sirbistan’t, “tek adam” imparatorluklarinin 6limciil listesine
dahil olmakla kald:. Ogullarindan biri olan Stefan Uros*® ¢cok
gengti ve siiratle ortaya ¢ikan bu biyik devlet, onu bir arada
tutacak kudretli bir elden mahrum kalir kalmaz mahalli lider-
lerin idaresinde ayr1 parcalara bélindi. Stefan Uros katledil-
di ve onunla birlikte Sirbistan’a iki asirdan fazla yiikselen bir
bagariyla hikmeden Nemanya prenslerinin fetih¢i hanedan
sona ermis oldu.

Fisek gibi firlayip kutiik gibi devrilen imparatorluklarin cim-
biisti onlarin neyden bina edildiklerini hatirladigimiz vakte
kadar kor edici ve sersemleticidir. Stirekli lider degistiren nii-
fusun biiylik kism1 mahalli reislerle birlikte agiretlere bolindii.
Hepsinin baginda kap: komgulariyla ettikleri kiictik kavgalar:
vardi. Bunlar askeri hiinerlerle donanmis bir orduya sahip ce-
sur liderler tarafindan birbiri ardina kolayca zapt edilip ita-
at altina alindilar. Bu asiretler hizaya alindiklarinda o giiniin
fatihine hara¢ 6deyip eskisi gibi 6rf ve adetleri degismeden
yagamaya devam ettiler. Daglarda yasayan ahali i¢in bir Asen
veya bir Nemanya'nin onlar tizerinde tahakkiim iddia etmesi
pek bir sey fark ettirmezdi. Yunan, Sirp ve Bulgarlarin her
biri gerektiginde kullandiklar: ayak basacaklari kugiik bir yere

38 Stefan Uros V. Stefan Uros (Urosh ya da Uros): (1337-1371). Stefan

Dusan’in ogludur, hitkiimdarli1 1355-1371 arasinda stirmusgtiir.
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sahiplerdi.. Dag ahalisi hangi milletten olursa olsun karma
bir toplulugu idare etme melekesine sahip bir prens ortaya

surerdi. Gliniimiziin 6ne ¢ikan sorusu ise “onlara simdi kimin

hikmedecegi™dir.

Dagilis ve kurulus fasilalarinda -yani bir imparatorluk dagilir-
ken ve bir sonrakinin kurucusu heniiz ortaya ¢tkmis degilken-
glicti yerinde herhangi bir mahalli lider veya yabanci bir isgalci
kiigiik bir devlet insa ederdi. Bu sekilde XI. yiizyilin sonlarina
dogru Normanlar giiney Arnavutluk’u isgal ettiler ve kuzeyde
Ohri ve Uskiip; giineyde de Kesriye'ye (Kastoria’ya) kadar iler-
lediler. Lakin onlarin hakimiyetleri gegiciydi ve ticaret sahasini
erken tarihte Adriyatik kiyilar: boyunca genigletmeye baglamig
VenediKin digsmanlig: sebebiyle kisa stirdd.

Epir Despotlugu kalic1 ve kayda deger bir hikimranlkt.?’
Bizans, Latinlerin saldirisina ugradiginda® imparatorluk ai-
lesiyle belli belirsiz bir akrabaligi olan Mihail Angelo Kom-
nenos, XIII. yuzyilin baginda kendisini gliney Arnavutluk
milletinin lideri olarak kabul ettirdi ve Epir, Teselya, Ohri
bolgeleriyle kuzey Arnavutluk’un bir kismini da kapsayacak
Epir Despotlugu isimli biytik bir devlet kurdu. O sirada bu
topraklarin ¢cogu Korfu ve Tyon adalaryla birlikte Dérdiincii
Hagli Seferi sirasinda gergeklestirilen saldirinin ganimet pay:
olarak Venedik’e tahsis edilmigti. Ama Venedikliler kendileri-

39 Epir Despotlugu: 1204te Mihail Komnenos tarafindan kurulan bu
devlet, varhFna 1337de Sirbistan Krallig1 tarafindan son verilmigse de
1356da yeniden kurulmus ve 1479da Osmanli Devleti tarafindan fethe-
dilene kadar varligini stirdiirmiistiir.

40 Dordinci Hagli Seferi sirasinda Hagli ordularini olusturan Katolik
guglerinin Kudise gidecekken Bizans'in bagkenti Konstantinopolise
saldirip onu yagmalayarak bir Latin Devleti'ni kurduklar: (1204) saldirt
kastedilmektedir.
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ne tahsis edilmis bu miilkleri almak i¢in geldiklerinde Miha-
il Komnenos'un kendi hitkimranhgini kurdugunu ve gitme
niyetinde de olmadigini gérdiler. Sahiller ve limanlar Vene-
diK’in asil istedigi yerlerdi, Mihail Komnenos’u oldugu yerden
kovmaksa liizumsuz bir is olacakti. Venedikliler Adalar, Drag
(Durazzo)* ve bir kiy1 seridiyle yetindiler ve i¢ kisimlarin
hikimranhigini Komnenos’a biraktilar; Komnenos kiigiik bir
hara¢ 6deme, yabani dag asiretlerini denetim altinda tutma
ve onlarin sahil kasabalarini huzursuz etmelerine engel olma
sozil verdi. Dra¢ Venedike aitti ve burada bir Roma Katolik
Bagpiskoposlugu, bulunmaktayd: ama bu uzun sirmedi.

Mihail Komnenos 1214’te 6ldiirtldi; kardesi ve halefi Theo-
dore* Venediklileri buradan gondererek bolgenin tek hakimi
oldu. Daha sonra Theodore’un hitkiimranlig Ikinci Bulgar Im-
paratorlugu’nu inga icin biyik gayret gosteren John Asen’in
isgaliyle kesintiye ugramisti. Asen, Theodore ile muhabere etti
ve onu esir ald1 (yaklagik 1230da); bu durum stirekli yabani ot
gibi biten biiyiik imparatorluklarda sik stk vuku buldugundan-
mahalli yonetim bundan ¢ok rahatsizlik duymada.

‘Theodore’nin kardesi Manuil Epir Despotlugunun bagina
gecti ve Asen’in kiziyla evlendi. Asen ise Theodore’'nin ki-
ziyla evlenerek kendisini ailenin bir parcasi hiline getirdi.
Epir Despotlugu Asen’in Bulgar Imparatorlugwndan daha
uzun 6murli oldu ve vakti geldiginde Sirplarin eline gegti.
Bu arada diger bir ilging karmagiklik ortaya ¢ikmigti: Sicilya

41 Drag (ftalyancasi: Durazzo): Arnavutluk'ta, Adriyatik sahilinde bir se-
hir. Arnavutcada ve glinimiizde Durres olarak geger.
42 Theodore (Theodoros Komnenos Dukas): (6l. 1253). Epir Despotlugu

ikinci hiikiimdari.
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Krali Manfred® Epir Despotu'nun kiziyla evlendi ve kizin
ceyizine birka¢ 6nemli Arnavut kasabasi dihil edildi. Anjoulu
Charles* Manfred’i devirdi ve onun hitkmi altinda bulunan
tiim yerlerin, Arnavut sahil kasabalari da déhil, kendi hikim-
ranligy altinda aldigini iddia etti ve onlar ele gegirmek icin
harekete gecti. Dra¢’t zapt etti ve hatta i¢ kissmda bulunan
Berat’a ulasti. Epir Despotu o sirada ona baghlik yemini et-
meye sicak bakiyordu ama o giinlerde bu yemin “Sizinle simdi
ugrasamam.” demekten fazla bir sey ifade etmezdi, nitekim
sadakatini unutan Despot, Sirp Cari Stefan Dusan’in hu-
kimdarligr boyunca Anjoulularin hakimiyeti altinda kalmig
ve kendi idaresi altina girmemis az sayidaki yerden birisi olan
Drag disinda kalan yerleri kisa stirede geri almay: bagarmugti.
Despotlugun geri kalan kismi Asen’inki gibi Dugan’in haki-
miyetindeydi ancak Komnenos soyu o durumda da varligini
surdiirdi ve sonunda Epirus Despotlugu bir Sirp soylusu Ge-
orge Balsa ve kisa siire i¢inde de ¢esitli Arnavut asiret reisleri
tarafindan ele gecirilip kendi hikimiyet alanlarina katild:.

Biiytik Balkan imparatorluklarini birbirine baglayan iplerin
narin yapisint gosteren bu kisa taslak tasvirden sonra simdi
Yarimada’nin Dusan’in Sliimiinden sonraki durumuna geg-
meliyiz. Yarimada birkag yil i¢inde ayri prensliklerden olu-
san bir toprak haline geldi. Bulgaristan ve Bosna'nin ikisi de
kendisini kurtarma noktasina ulasti; Bosna hakikaten kendi

43 Manfred (1232-1266), Sicilya Krali. Hiukimdarligi: (1258-1266).

44 Anjoulu Charles: (1226-1285). I. Carlo (Napolili) veya Charles d’An-
jou olarak da bilinir. Papaligin izniyle 1266'da Sicilya’y: fethedip “Sicilya
Krali” unvanini almistir. Bizans egemenligi altindaki Arnavatluk'u fet-
hedince kendisini Arnavutluk Krali olarak ilan etmistir. Fransa Krali IX.
Lui’nin liderlik yapti31, esir diistiigl ve biyiik bir yenilgiyle sonuglanan
Yedinci Hagli Seferi’ne katilmigtir.
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kralinin hitkmiinde bir gii¢ olma emareleri gosterdi ancak her
ikisi de sonuca ulagamadi. Zeta adiyla bilinen bolge (bugiinki
Karadag ve Kuzey Arnavutluk'un biyiik bir bolimiint igerir)
Iskodra’yr baskent edinmis George Balga tarafindan yonetili-
yordu. Bu zaman dilimi kayda deger bir sekilde modern Ar-
navutluk tarihinin baslangicidir. Guiglii Arnavut reislerinden
s6z edildigini duyariz: Dra¢ (Durazzo) ve Akgahisar (Kruya)
beyleri olan Topialar; hikimdarligi Kesriye'ye kadar uza-
nan ve Berat civarlarindaki diyara hala adin1 veren Muzaka
(Musaki) ailesi ve Ohri bolgesi yerel yoneticisi Gropa ailesi.
Bizans'in giicii yok olmustu ve Arnavutlar daha 6nce Slavlar
tarafindan stirtldikleri topraklara hizla yayildilar. Sirbistan
-artik ¢ok kii¢ilmis durumdaydi- Dusan’in generallerinden
birisi ve Dugan’in tek oglu gen¢ Stefan Urog’u 6ldirerek tah-
tin1 ele gegiren (1371) Vukasin® tarafindan yonetiliyordu.
Son zamanlarin en korkung hakikati ise Turkler Avrupa’ya
girip buraya yerlesmeye gelmislerdi.

Ne Yunanlar ne de Bulgarlar baglangicta Tiirklerden ¢ok kork-
mus gibi degil onlar1 daha z¢ok digerlerine karst kendileri i¢in
muhtemel bir miittefik olarak goriiyorlardi. Dolayisiyla onlara
kars1 esash bir direnis olmads; Turkler 1361'de Edirne'yi, bir son-
raki yil da Filibe’yi fethetti. Bulgaristan kisa siirede Osmanlr'ya
bagli bir devlet héline geldi ve Tiirk ordusuna asker temin etti.

45 Uros’un Vukasin tarafindan 6ldirilmiis oldugunu dogrulamayan kay-
naklar, Vukasin'in o gliniin Sirbistan’inin giiney kisimlarina ve Make-
donya’'nin da kuzey kisimlarina hitkmeden bir prens oldugunu, Urog'un
kendi ¢ocugu olmadigindan Vukasin'in kendisinin biytik oglu Prens
Marko’yu onun yerine halef tayin ettigini (1369) belirtir. Urog’un, 1371
Aralik ayinda dogal nedenlerle 6ldugi s6ylenir. Vukasin'in kendisi ise
Osmanli kuvvetlerine kargi yapilan Maritsa (Cirmen veya Tkinci Meri¢
diye de bilinen) Savagi’'nda (26 Eylil 1371) hayatini kaybetmistir.

47
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Sirplar yaklasan tehlikeyi idrak etti ve Vukasin biiyik bir
glicle Tirk ilerlemesini engellemeye calisti ancak tamamen
bozguna ugradi, ordusu yok edildi ve kendisi de élduraldi.
Séylendigine gore onu dldiren bir Sirp soylusuydu, béylece
geng Urog'un intikamini almigti.

Bu sirada Zeta Prensi George Balsa hikiimranlik alanini ge-
nigletmekteydi. Balsa'nin devletinin bir pargasi bugiin Karadag
olarak varligini striidiriiyor, burast Dusan’in Biyik Sirbis-
tan'inin Turkler tarafindan fethedilmemis kismidir. Arnavut
mahalli reislerinin bir¢ogu Balsa'nin miittefikleriydi ve Balsa
ailesi evlilikler yoluyla onlardan bazilariyla hisimdi. Bu bol-
genin Sirplarinda kuskusuz cok fazla Iliryali kan vardi ve bu
noktada Arnavutluk ile Karadag arasinda sonradan ytikselen
nefreti anlamak kolay degildir. Ama Balga bir Sirp-Arnavut
devletini kurarken Tiirkler de durmaksizin ilerliyorlard:. Hig-
bir biiyiik lider Turklere kars1 koymad: ve onlar da ilerlemekte
zorluk ¢ekmediler. Tiirkler 1385'de Makedonya i¢lerine dogru
ilerlemek i¢in isi siki tuttular ve 1386'da Nige ulagarak oray:
fethettiler. Sirplar diismanlar: Turklerle karg: karsiya geldik-
lerinde kendi daginik gliclerini birlestirecek bir kral aradilar
ve Sirbistan’in ¢okigiinii anlatan halk sarkisinin bahtsiz kah-
ramani Lazar Grebljanovi¢’i* segtiler. Tim Balkan milletleri
i¢in 1389 ¢ok 6nemli ve belirleyici bir yilds, Sirplar birlesik bir
millet olarak son direnislerini yaptilar.

Lazar reislerini davet etti; Bosnadan, Arnavutluk’tan, Zetadan
ve Siremden (Syrmia) tilkenin tim kahramanlari -giinimizde

46 Lazar Grebljanovig (Stefan Lazar Hrebeljanovic): I. Kosova Savas: sira-
sinda Osmanli Tiirk gliglerine kars1 savagan Sirplar, Arnavutlar, Bosnalilar
ve sovalyelerden olugan giiclerin lideri konumundaki savag meydaninda
oldurtilmus Sirp Prensi'dir.
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her Sirp ¢ocugunun tam tekmil iyi bildigi yigit cengaverler-
onun sancad altina kosustular.

Sultan Murad ve askerleri Eski Sirbistan'in genis Kosova ova-
sinda ordugéh kurdular. Murad gdgvurlar: katletmeye ve onlarin
kelleleriyle hudutlarini tayin etmeye ant i¢misti. Sultan’in ¢a-
dirlar: ovanin her yanina yayilmists; cengéverlerinin mizraklar
kara bir orman, sancaklari ise semadaki bulutlar gibiydi. Ordu-
su o kadar biiytiktii ki Tanri yagmur ihsan etmis olsayd1 yagmur
yesil cayirlar Gzerine degil siivariler, atlar, mizraklar ve sancak-
lar tizerine diserdi. Sirplar agisindan umutsuz bir harp bagladi,
Sultan Murad muharebe sabahi ¢adir1 i¢inde onu 6ldirmeye
ant i¢mis Sirp reisi Milog Obili¢ tarafindan bigakland: ancak
Tirkler Murad’in oglu Bayezid komutasindaydi.#” Lazar ve as-
kerleri buytik bir esitsizlik icinde siddetli bir halde harp ettiler,
Sitnitza'nin sulari kirmizi aktt ve atlar dizlerine kadar kana bu-
land:. Turkler kargilagtiklar: vahsi saldir1 kargisinda sendeleyip
gerilediler, Sirp milletinin felaketi ise boliinmeleri oldu. Lazar
ihanete ugradi; Damad: Vuk Brankovic,Nemanyalarin tacina
goz dikti, on iki bin askeriyle diisman tarafina gecti,* béylece
bastiklar1 zemin daha da zayiflamisti. Akabinde Lazar yikildi ve
askerleri onun etrafinda toplandi. Agir kayip vermis olsalar da
Trkler sonuglar: itibariyla diinyanin belirleyici harplerinden

47 Kaynaklar Sultan Murad’in savag bittikten sonra savas alaninda han-
cerlenerek (Milog Obili¢ tarafindan) oldirildigini séyler. Yildirim
Bayezid’in tahta gecisi de hemen orada savag alaninda gergeklesir. Savag
(15 Haziran 1389) sirasinda Bayezid, Turk ordusunun sag kanadina ko-
muta etmekteydi ve savagin kazanilmasinda tahrip edici ilk saldirilariyla
6nemli bir rol oynadig: bilinir.

48 Tirk kaynaklari, savagin ilerleyen safhasinda Sirp ordusunun yenilmek
tizere oldugunu goren Vuk Brankovic’in askerleriyle birlikte kagmus ol-
dugunu soyler. Savasa iligkin Sirp ve Turk kaynaklar: bazi detaylar: farkls
bir bigcimde nakletmektedir.

49
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birisi olan, Balkan milletlerinin acisin1 hald ¢ektigi ve neticeleri

Avrupadaki sulhu héla tehdit eden bu harbin galibi oldular.

Sultan Murad’'in naag1 Bursa’'ya® ihtisamli bir cenaze mera-
simiyle defnedildi; Lazar'in naagt Syrmiadaki® Vrdnik*’te
son istirahatinde, o kanli harbin en sevilen kahramani: Milog
Obili¢’in kemikleriyse harp meydaninda gomilidiir. “Benimle
Kosova'ya gelin, size Sultan Murad’1 6ldiren kahraman Mi-
log Obili¢’in mezarim goéstereyim!” diye seslendi bir jandarma
bana. Milog Miislimand: ve Sultan’in hizmetindeydi*? ama o
bir Bognak'ti ve atalarinin dinden [Hristiyanliktan] donmis
olmasina ragmen kendi halkinin geleneklerinin onun tasavvu-
runda hal biiyiik yeri vardi.

Lanetli Vuk Brankovi¢'e gelince o, XIX. ytizyilin baglarindaki
Sirp ayaklanmasina kadar mezarinin baginda dindar bir gekil-

49 Tirk kaynaklari Sultan Murad’in i¢ organlarinin savas alanina daha
sonra tiirbesinin yapilmis oldugu yere gémildigind, naagininsa Bur-
sa’ya gotirilmis oldugunu séyler.

50 Sirbistanda Syrmia (Sirem) diye bir yer ismi vardir. Ancak Kral Lazar
Cuprija yakinlarindaki Senje'deki (Senye) Ravanica Manastiri’'nda def-
nedilmistir.

51 Burada Mary Edith Durham’in yanls bilgi verdigini distniyoruz.
Cuinkii Sirbistanda Vrdnik ve Senje'de (Senye) iki farkli Ravanica
(Okunugu: Ravanitsa) Manastir1 vardir. Kral Lazar'in mezar1 Cuprija
sehri yakinlarindaki Senje yerlesimindeki Ravanica Manastir’'ndadur.
VrdniK'te degildir.

52 Kosova Savast ve Milog Obili¢’in Sultan Murad’s nasil 6ldirdigiyle
ilgili farkli rivayetler var ise de onun Sultan’in hizmetindeki Misliman
bir Bognak oldugu iddias: bilinen kaynaklarda yer almamaktadir. Bu id-
diaya en yakin rivayet Milog'un Misliiman olup kendisine itaat etme ta-
lebiyle Sultan’a yaklagip onu hangerledigini s6yler. Hakim rivayet Milog
Obili¢’i bir Sirp soylusu olarak tanimlamaktadir. Ayrica savasin tarihini
bazi kaynaklar 28 Haziran 1389 dese de Batili kaynaklar 15 Haziran
1389'da mutabiktir.
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de kandiller yaktig1 sdylenen Turkler tarafindan Car Lazar'in
baskenti Krugevats'a (Alacahisar) gémild, ayaklanma bagla-
yinca Sirplar, hainlerin (onun ve yanindakilerin) mezarini ka-
z1p kemiklerini ¢ikardilar ve killerini dért bir yana savurdular.

Kosova hild diismanin elinde ve maglubiyetin acis1 gegmis
degil, halen canli. Her yil o mahvedici gin olan 15 Haziranda
Sirp topraklarindaki kiliselerde kutsal bir ayin diizenlenir ve
Karadagllar kan ve yas1 temsil eden kirmizi ve siyah renkte
sapkalar takarlar.

Kosova Harbi karma miidafaa agisindan son girisimdi. Ancak
Tirkler bu zor kazandiklar: galibiyetin devamini hemen ge-
tirmediler. Cogu bolgede mahalli prensler Turk hikiimranlig:
altinda s6zde yonetici vazifesiyle devam etti. Ancak Sultan’a
para ve insan glici agisindan kilfetli bir vergi ve Miisliman
olarak yetistirilip sohretli Yeniceri Ocagi’'nda egitilmek tizere
devsirilecek ¢ocuk gondermek mecburiyetindeydiler. Tebaa-
nin en acimasiz diismani boylece kendi et ve kaniyla meydana
gelmisti. Dahasi en iyi ¢ocuklarinin bu amag i¢in alinmasi on-
larin kendi direnis gliglerini ¢ok zayiflatmugti.

Yine de heniiz kendilerini bekleyen akibetin farkinda olmayan
ticra bolgelerdeki kii¢iik prensler birbirleriyle savagmaya devam
ettiler ¢linkd hala her birinin niyeti herkesin cani pahasina bir
“tek adam imparatorlugu” meydana getirmekti. Bu hakim gef-
lerden en meshuru, gasp¢1 Vukasin'in oglu Marko Kraliyevi¢'tir
(kralin oglu Mark). Marko, Eski Sirbistan ve Makedonya'nin
biiyiik bir boliimiine hitkmetti, bagkenti de Pirlepe idi. Koso-
vada Sirbistan i¢in savasan beylerden biriydi, yenilgiden sonra
Tirklere tabi bir mahalli yonetici olarak devam etti. Sirp halk
siirlerinin sevilen bu kahramaninin yigitlikleri siirlerde de kay-
dedildigi gibi halka mal olmaktan ¢ok mitolojik niteliktedir.
Bir perinin (Vila) kan kardesidir, sihirli bir ata (Saratz) biner ve
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Sultan’in emri altinda sayisiz savagta hizmet eder. Onun cesur
eylemleri ulusunun kaderini etkilemedi, yalnizca ¢ok sevilen
sarkilara konu oldu; bu sarkilar kugkusuz, bu topraklarda iz-
leri héla canli Turk hikiimranliginin karanlik asirlar1 boyunca
Sirp 6rfiinii canl tutmada 6nemli bir fayda sagladi. Marko’nun
olumiinden sonra bu topraklarin biiyiik boliimii yeniden Arna-
vutlarin eline gegti.

Hikiumdar prensler ¢ok gegmeden kendi kaderlerini ¢izdi-
ler ve onlarin yerlerini Tirk pagsalar: aldi. Son Bulgar prensi
1398 civarinda devrildi. Sirbistan'daki prenslik, Macaristan'in
yardimiyla 1459’a kadar ayakta kald: ancak Ortodoks Sirpla-
rin Katolik Macarlara kargt itimatsizliklar: kalicr bir ittifak
ihtimalini ortadan kaldirdi. Katoliklik korkular: ylziinden
mahalli prenslerin sonuncusunun dul esi Helena Sirbistans
Papa’'nin korumast altina alarak kurtarmak isteyince Sirplarin
Tiirk isgaline karg: direnigleri ya ¢ok az oldu ya da hi¢ olmad:
ve Sirbistan diger milletler arasinda silinip gitti.

Birkag yil sonra benzer sebeplerle Bosna da dugti. Turklere
kucak aganlar sadece onlar1 Papa’ya karst bir koruma olarak
goren Ortodokslar degildi, Turklerin hem Ortodoks hem de
Katoliklere kars: kendilerini koruyacagin: diigiinen aykiri Bo-
gomil inancinin takipgileri de onlari memnuniyetle kargiladu.

Balkan Yarimadasi’'nin tamamu i¢inde yalnizca iki bdlge ba-
gimsizligini bir parca koruyordu: Arnavutluk ve Balsa'nin
Zeta Prensligi. Buralarda Tirkler ¢ok daha fazla direnisle
kargilagts. Yine de Turkler bu topraklara niifuz ettiler ve 11.
George Balsa, zorlu bir ¢arpismadan sonra Iskodra’yr Vene-
diklilere (Les -Italyancasi: Alessio- ve Drag da ellerindeydi.)
satmak ve Karadag daglarina ¢ekilmek mecburiyetinde kald.
Tirkler ovalari ele gecirdi ancak daglarin dogal koruyucu sur-
lar1 onlarin agamayacag: kadar sarpti. Balga’yr Stefan Cirno-
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yevig izledi ve Karadag daglar: hi¢bir zaman Turk hakimiyeti
altina girmedi.

Bu arada Arnavutluktaki butiin dag asiretleri kendilerini
miidafaa ettiler. Lek Dukagin ve kardesi Paul, Drin®® Neh-
ri’yle deniz arasindaki bélgelerde bagimsiz kaldilar. Buralarda
kendi agiretleri ve Mirdita agireti (Mirditalilar) hala yabani
bir yasayis sirmektedir. Lek'in adini bugtine kadar tasiyan
ve yazili olmayan “dag yasas1” onlara hitkmetmektedir. Bu ya-
sanin Antik Cag'dan geldigi ve Avrupada var olan en eski
yasa oldugu sdylenir. Bu dogru olabilir ¢tinkii daha ilkel bir
yasa bulmak zordur. Bu yasa cinayet sugunun yargisi veya ce-
zasiyla ilgili herhangi bir hiikiim icermemektedir. Oldiriilen
adamin intikamini nasil ve ne zaman alacaklar1 konusu onun
akrabalarinin arzusuna birakilmigtir. Topialar, Tiran cevresi-
ni savundu. Isimlerinin hala bilindigi bolgelerde Sapatalari,
Muzakalari ve Dugmanlari isittik, Venedik ise sahil kasabala-
rinin ¢ogunu elinde tutmaktadir.

53 Drin Nehri: Kosova ve Makedonyadan gelen iki kolun (Ak Dirin ve
Kara Dirin) birleserek olusturdugu Drin Nehri Arnavutluk’ta Adriyatik
Denizi’ne dokiiliir.






1I.
Ko6kenin Tarihi

Milletlerin gegis alayini gordiik, her birinin kisa siiren bir ih-
tisamla donandigini ve sonunda yabanci bir fatih tarafindan
ezildigini gérditk. Milletlerin gelisme tarihinde ne kadar yol
aldiklarina g6z atmanin zamani geldi; ¢inkd milletler de tipks
insanlar gibi bliylimenin belli agamalarindan ge¢mek zorun-
dadir. Unutulmamalidir ki tim Avrupa o siralarda bliyimekle
megsguldi. Balkan Yarimadasi’'nda oldugu gibi prensin prense,
diikiin dike kargt yurittigi micadele diger yerlerde de var-
dy; tek adam imparatorluklari ortaya ¢ikt: ve devrildi, milletler
kurtuluglarinin yahut yikimlarmimn ne oldugunu kavradilar ve
modern dénem Avrupa glicleri uzun ve kesintisiz bir gelisme
stireciyle yavag yavas ortaya ¢iktu.

Balkan milletlerinde durum tam tersiydi. Milli kalkinmala-
rin heniiz erken bir kademesindeyken biytmeleri kesintiye
ugrads, olaan dis1 bir kesintiye... Tiirklerin gelis dénemine
kadar biiytimekteydiler. Ticaret yollar1 Yunan, Bulgar ve Sirp-
lar tarafindan a¢ilmig ve Venedik ve Ragtiza® ile hatir1 sayilir
bir ticaret hacmi olugmugtu. Sanat énemli hile gelmis, milli
edebiyatlarin ortaya ¢ikisi baglamisti. Geride kalan binalara
ve onlar1 bezeyen fresklere bakilirsa Biiyiik Sirp Imparatorlu-

54 Ragiiza: Zaman zaman Osmanli veya Venedik'e harag vererek bagimsizli-
gin1 korumug Dubrovnik Cumhuriyeti'nin diger bir adidur.
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gu'nun ahalisi Avrupa’nin geri kalaninin ortalamasindan ¢ok

az gerideydi, dirilik ve biytime halindeydi.

Tirkler Avrupa’ya geldiklerinde biiyiik bir milletti, askeri va-
siflartyla biiyiik bir millet. Gérgii ve adetleri bakimindan muh-
temelen fethettikleri toplumlardan daha zalim veya barbar de-
gillerdi, Orta Cag'da her millet inanilmayacak kadar gaddard:.
Ancak Turkler 6rgiitlenme glicti ve askeri beceri agisindan ¢ok
ustiindiler ve cogu durumda generallik dehasina sahip sultan-
lar tarafindan yonetiliyorlardi. Bununla birlikte fethin 6tesin-
de bir fikirleri yoktu. Fethedilen topraklarda konakladilar ve
oralardaki insanlari kendilerini beslemeye zorladilar ve giini-
mize kadar da bu politikay: izlediler. Kéyden koye, kasabadan
kasabaya, Turklerin bir vakitler sahip olup halé ellerinde tut-
tuklar: diyarlarda dolagtim ve hicbir yerde Turklerin buytikli-
glniin bir abidesini gérmedim. Turkler tim bu asirlar i¢inde
viraneye ¢evirdikleri topraklar i¢in bir sey yapmadan bugine
kadar oralarda konaklamay: siirdiirdiler. Turklerin yonettigi
yerlerde ahalinin glivenligi Orta Cag'dakinden daha iyi olma-
mustir, muhtemelen o kadar iyi de olmamistir ¢linkii Dugan bu
cercevede kati kanunlar ¢ikarmugti. Artik silahli bir refakatci
olmadan seyahat edenler bunu, riski kendileri tstlenerek yapi-
yorlar ve devlet bundan dolay: bir sorumluluk kabul etmiyor.
Yani burasi bir Orta Cag memleketidir. Buralar: Tiirkler nasil
bulmuglarsa dylece birakacaklardur.

Tebaanin birgok yonden geriledifine dair siiphe yoktur. Ken-
dilerini korumanin bir yolu olarak bu insanlar gayriihtiyari bir
sekilde ilkel geleneklerine sarilmuglardir. Sulh ve harp husu-
sunda edindikleri birikim ve ilerlemeleri kaybettiler ¢iinkii her
iki durumda da ustaliklarini icra etme imkéanlari yoktu. Kendi
aralarindaki ihtilafi sonlandiracak temkinli dalagma tegebbus-
lerine miisaade edilmemistir. Turklerin, haberlesme vasitalarini
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edinmeyi ve onlari kullanmay: mimbkiin oldugunca zorlagtirma
politikas: ticarette ve imalatta her tirli gelisimi engellemistir.
Agir ve duzensiz vergilendirme simdi de oldugu gibi herhan-
gi bir sermaye biriktirme umudunu yok etmisti. Tebaa ¢aresiz
kalmis ve ciddi bir sekilde bunun acisini ¢ekmisti. Bu topraklar
ziyaret eden tim seyyahlar buralarda yerlesik durumdaki sefil
insanlarin vaziyetinin aci tablolarini ¢izer. Dr. Brown 1673te
soyle yazmug: “O bolgelerde nasil bir korku i¢inde yasadiklarin,
kendilerine yaklagtigimizi fark ettiklerinde nasil uzaklagtiklari-
nt gorince zavalli Hristiyanlara acimadan edemedim. Make-
donyada erkekler ve kadinlar bizden kaginmak i¢in kendilerini
ormana atarlardi.” 1717de Sirbistan’t dolagmig Leydi Mary W.
Montagu soyle yaziyor: “Kéyliler tizerindeki bask: o kadar bii-
yiik ki yenigeriler ne zaman isterlerse koyliiler topraklarini ve
sahip olduklar1 her seyi yenigerilerin avi olarak birakmak mec-
buriyetindedirler.” Insanlarin vaziyeti kolelerinkinden daha iyi
degildi. Fatihleri tarafindan silahsizlandirilan ve sistemli bir
sekilde soyulan bu insanlar direnemeyecek kadar giigstizdiiler.
Sadece daglik bdlgelerde bulunan sert ve atesli olanlar kendi-
lerini miidafaa edebiliyorlardi. Bunlar kendi korunakli mevzi-
lerini tahkim ediyor ve her firsatta yolunu kesip yagmaladiklar:
Trklere kargt devaml getecilik faaliyetlerini stirdirtiyorlards.
Son zamanlarda glciini kaybeden eskiyaligi goge cikartan,
muhtevasi korkung bir¢ok halk siirinin konusunu olugturmus
ctretkdr eylemleri gerceklestiren bu hayduklar’> ¢ogunlukla
Hersek bolgesinde barindirmaktaydi. Cok sayida Sirp Sava

55 Slavca ve Ingilizce metinlerde "hajduk” diye gegmektedir. Balkanlarda
duruma ve zamana bagl olarak egkiyalik yapanlar veya ayrilikgi-ba-
gimsizlik muicadelesi igindekiler i¢in kullanilmigtir. Bu kelimenin"hay-
dut"kelimesinin bolgede kullanilis sirasinda bozulup degiserek bu hale
gelmesi ihtimallerin en kuvvetlisidir.

57



B8 e Mary Edith Durham, Balkanlar'in Yiikii. XX. Yiizyil Baglarinda Sosyal ve Siyasi Atmosfer

Nehri*® havzasina kagti ve atalarinin torunlarinin hald yasa-
makta oldugu Macaristan'a gecti, digerleri ise Karadag'in ko-
runakl yerlerine sigindilar.

Fetihle Turklere tabi hale gelen Slavlar sadece Tiirk zulmiin-
den muzdarip degildi. Turkler Hristiyanlia miisamaha gos-
tereceklerine ve dini meselelere midahil olmayacaklarina séz
vermislerdi ve Hristiyan kilisesinin kontroliinii Istanbul'daki,
ayni zamanda Hristiyanlara dair bircok miilki igle ilgilenme
yetkisine de sahip Rum Patrigine vermiglerdi. Patriklik ma-
kamina verilen bu muazzam gii¢ onu asir1 degerli kildi. Bu
nedenle bu makamin baglarda Sultan tarafindan en yiksek
fiyat: verene satilir hale geldigini goriiriz. Biytik meblaglar
odenmistir. Bu paralar din adamlari tarafindan Tirk vergi
tahsildarlarindan oldugu kadar kilisenin kendi vergi tahsildar-
larindan da korkan bedbaht cemaatten tahsil edildi. Rumlar
yavas yavag tim glici emdi. Giicl giderek azalan iki bagimsiz
Slav kilisesi (Ohri ve Ipek) XVIII. yiizyilin ikinci yarisinda
lagvedildi ve bunlar da Rumlarin eline ge¢ti. Rum idaresi al-
tinda hicbir Slav din adaminin yiksek mevkilere ¢ikmasina
miisaade edilmedi; Rumlar®” 6nceden mevcut olan Slav kilise-
lerinin tim kalintilarindan kurtulmaya dylesine hevesliydiler
ki manastir kitiiphanelerindeki Slav kilisesinin kitap ve bel-
gelerinin biyik bolimiint imha ettiler. Yunanlar ve Slavlar
arasindaki nefret sadece canli tutulmakla kalmadi daha da bii-
yitildd. Yalnizea Karadag bugiline kadar ayakta kalan hiir ve

bagimsiz bir Slav kilisesini muhafaza edebilmistir.

56 Tuna Nehri'nin en biiyiik koludur. Slovenyada dogar, Hirvatistan, Bos-
na Hersek ve Sirbistan i¢inden gegerek Tuna’yla birlesir.
57 Fener Patrikhanesi kastediliyor.
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Maglup milletlerin mukadderatin1 kisaca ana hatlariyla ver-
dikten sonra simdi Arnavutluk'un yagamis olduklarinin ardina
dugebiliriz. Arnavutlarinki tuhaf bir hikayedir. Kosova dénemi-
ne dair Herodot'un muhtemelen miittefik olduklar: Trakyali-
lar hakkinda séylemis oldugu gibi biz de Arnavutlar i¢in sunu
soyleyebiliriz: “Bir kisinin idaresi altinda veya kendi aralarinda
birlik olsalardi bence kuvvetleri onlari yenilmez héle getirir-
di.” Arnavutlar Sirp Prensi George Balsa'la ittifak kurdular ve
komgu Sirp Prensi Marko Kraliyevige saldirdirlar. Marko'nun
yonetimi altinda bulunan Ohri, Ipek ve hagmetli Dusan’in
memleketi Prizren’i aldilar. Marko artik Turk hiikiimranligina
tabi oldugundan kendisine Balsanin digman: gibi muamele
edildigi gortilmektedir. Arnavut kani kendini yeniden one ¢1-
kariyor, hakkini artyordu. Arnavut beyler Kesriye’ye kadar hii-
kiim stirmekteydi ama hal asiretleri bir araya getirip onlar1 bir
biitiin héline getirebilecek buyiik bir lider yoktu ve sonunda
Turkler topraklarina girdiginde Arnavut beylerinin ¢ogu Tiirk
hiikiimranlig: altina girdi.

Ama bu uzun sirmemistir.

1403'te Iskender Bey adiyla bilinen Arnavutluk'un biiyiik sah-
siyeti Gergi Kastriot® dogdu. Soyuna dair ihtilafli mevzuyu
irdelemek i¢in burada yerimiz yok. Babasindan mubhtelif yer-

lerde Kesriye'nin, Debre (Dibra) yakinlarinda bir koytin ve

58 George veya Gergi Kastriot (Iskender Bey): (1405-1468). Arnavutlarin
ulusal kahramani. Arnavutluk'un feodal hanedanliklarindan Kastriyot
Hanedanr’'ndandir. Kendisi Sultan II. Murad’in hizmetinde sarayda
egitim gdrmiis ve Miisliman olarak Iskender Bey adimi almugtir. Os-
manl ordusunda belli askeri gorevlerde bulunmus, 1443’te Morava
Savag1 sirasinda kagip sahte bir fermanla sancak beyi oldugunu ilan
ederek Akgahisar (Kruya) Kalesi’ni ele gecirmis ve isyan ederek oli-
miine (1468) kadar Osmanh gii¢lerine karsi miicadele etmistir (Isyan
ettiginde Tslamiyet’i reddettigini de ilan etmistir).

59
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Akgahisar'in (Kruya) Beyi olarak bahsedilmistir. Sonuncusu
en yaygin bilinendir. Alametler Gergi’nin azametini 6nceden
bildirmisti, annesi rityasinda bir ejderha dogurdugunu goérdii.
Anlatilanlara gére Gergi’nin macerasi ¢arpici bir sekilde bag-
ladi: Babasi Tiirklerin eline gecti ve dért oglunu da Miisliiman
olarak yetistirilip Turk ordusu i¢in egitilmek tizere devsirme
olsunlar diye vermek zorunda kaldi. Cocuklardan yalnizca
Gergi hayatta kald:. Buyik kabiliyet géstermis, ritbece yiik-
selmis, Iskender Bey adi ve unvaniyla kendisi gibi devsirme
Arnavut askerlerin komutan: olmugtur. Yalnizca Asyada degil
ayni zamanda Slavlar karsisinda da giile oynaya Turklerin ya-
ninda savagmustir. Kendi irkindan Sirp Prensi George Branko-
vi¢’in kargisinda ilk ama katiyen sonuncu olmayacak gorkemli
doviigleriyle kendisini gizlemistir.

Gergi'ye kendi ulusunun yaninda savagma fikrini ilham eden
seyin Macar lider Yanos Hunyadi'nin® Tiirklere karg1 kazandi-
g1 zaferler oldugu goriliyor. Gergi, Hunyadi’yle anlagma yapa-
rak bir entrikayla gelecegini glivence altina aldi. Turklere ihanet
etmek niyetinde olduguna dair higbir isaret vermeden sultanin
katibine giderek kendisine Sultan adina Akgahisar Beyliginin
kendisine verildigine dair ferman yazmasin talep etti. Arnavut
askerleri arkasinda onu desteklemekteydi. Sultan'in katibi ya
fermani yazacakti ya da 6lecekti, o da yazdi. Gergi Debre’ye
gitti, onun ve askerlerinin gidis yolunda Arnavutca sarkilar
soyledigini goziinizde canlandirabilirsiniz. Debredeki Arna-
vut reisi Mois Golem tarafindan memnuniyetle kargilands, bu
durum Gergi'nin gliclerini daha da arttirdi. Emrindeki askeri
birliklerle birlikte Akgahisar’a varan Gergi, fermani Turk Va-

59 Yanos Hunyadi: (6l. 1456). Hunyadi Yanos olarak da bilinir. Macar ordu
komutanidir. 1441, 1442 ve 1444 yillarinda Osmanl: Tirk kuvvetleriyle
yapilan savagslarda galip gelmistir.
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lisi'ne sundu, o da bu vazifeyi derhal kendisine teslim etti. O
gece vali ve kasabada bulunan diger Tiirkler katledildi ve Gergi
kendisini Hristiyanligin ve hir Arnavutluk'un savunucusu ve
savageisi olarak ilan etti. Bu, 1443’te yilinda vuku buldu.

Arnavutluk Prensi Iskender Bey olarak Gergi'nin bagsari-
st fevkaladeydi. Arnavutlar glcli liderlerini bulmuglard: ve
yenilmez nitelikteydiler. Topialar, Muzakalar, Dusmanlar ve
Dukaginler hepsi onun sancag altina kogup geldiler. Evlilik
yoluyla hisim oldugu Karadagli Stefan Cirnoyevi¢ mittefi-
kiydi, bazi sahil kasabalarini ellerinde tutan Venedikliler de
oyleydi. Boylece Tiirkler her yerde hirpalandilar. Osmanlilar
bos yere Gergi'nin tizerine askeri birlikler génderdi. Gonde-
rilen bu askeri birlikler ya Debre ovalarinda bozguna ugra-
tildilar ya da dag gegitlerinde pusuya dusirtlip katledildi-
ler, ¢ok az1 da esir alindi. Gergi’nin adi Avrupada duyuldu
ve kendisi Papa tarafindan Yanos Hunyadi'ye ve kuzeyden
Tiirkler tzerine yuriiyen Polonya Krali Vladislav’a® yardim
etmeye ¢agrildi. Birliklerini harp meydanina zamaninda ye-
tistirmis olsayd: yarimadanin tarihi bugtin ¢ok farkli okuna-
bilirdi ama Slavlar ve Arnavutlar arasindaki dini farkliliklar ve
kadim nefret, simdi® oldugu gibi o zaman da Tirk'in Avru-

60 Vladislav ( III. Vladyslaw): 1434’ten 1443te olimine kadar hikim
sirmiis Polonya, Macaristan ve Hirvatistan Krali. Varna Savagi’nda
(1444) Papa onderliginde olugturulmus ve Macar, Leh, Eflak giicleri-
nin yanisira Balkanli gii¢leri de Hagli ordusuna komuta etmistir. Hagl
ordusu II. Murad komutasindaki Osmanli giicleri karsisinda savag: kay-
betmis ve Vladislav savagta oldirilmistir. Bu savagla birlikte Osmanli
Devleti'nin Balkanlardaki nifuz ve otoritesi giiglenmistir. Burada Pa-
pa'min Iskender Bey’in Hunyadi’ye ve Polonya Kral’'na yardim etmesini
istemis oldugu savag Varna Savagr'dir.

61 Yazar “simdi” derken gézlemde bulundugu yillars, 1900 ve hemen 6nce-
sini kastetmektedir.

61
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padaki mevcudiyetini korumasina neden oldu. Gergi, Polon-
ya ve Macaristan'in Katolik ordularina yardim etmek tzere
yola koyulmus iken Belgrad yakinlarinda eski digmani Sirp
ve Ortodoks Prens George Brankovi¢’in engeliyle kargilagti.
Varna'ya ¢ok geg ulasti, muharebe sonlanmig ve Katolik ordu-
su tam anlamiyla bozguna ugramgti.

Ancak Gergi kendi topraklarinda namaglup olarak kalds. ki
Tirk sultani®* da kendi dénemlerinde bu isyanciyr yok et-
meye ant ictiler, biiytik ordularla ve toplarla birden fazla kez
topraklarina girmeye ¢alismalarina ve Akgahisar’t aylarca ku-
satmalarina ragmen sonunda hep agir kayiplar vererek ¢ekil-
mek mecburiyetinde kaldilar. Gergi yasadig stirece Arnavut-
luk boyun egmedi. Kendisi yirmi dort yilik zaferden sonra
1467de hummadan 6ldi ve onunla birlikte birlik halindeki
Arnavutluk da 6lmis oldu. Les (Alessio) sehrindeki kated-
rale defnedildi. Ancak buras: daha sonra Turkler tarafindan
yikilip yok edildi, mezarinin yeri ise bilinmiyor.®* Kendilerini
yenilmez yapmak i¢in onun cesedinden kalan kemik parca-
larin1 muska gibi tzerlerinde tagidiklar: rivayet edilir. Eski
hasmi Sultan Mehmet’in (Fatih) “Béyle bir aslan yerytiziinde
bir daha asla gérilmez.” dedigi séylenir. Halk: hala onun i¢in
yas tutuyor ve kahramanlklari en gézde sarkilarin konulari
oluyor, bu sarkilarda kafirler [ Turkler] onun gozlerinden sagi-
lan 1g1kla geri piskiirtiiliyor ve ancak onun savurabilecegi bir
kili¢ darbesiyle yiginlar halinde 6liyorlar.

Hristiyan aleminin savunucusu ve cengéveri 6lmiisti, onun
yerini alacak ve agiretleri bir arada tutacak kimse yoktu. Tuirk-

62 II. Murad ve Fatih Sultan Mehmed.
63 Bugin bu katedralin bulundugu yerde Iskender Bey Milli Miizesi yer

almaktadur.
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ler artik hizla ilerliyordu, Venediklilerden sahil kasabalarini
birer birer aldilar ve iki siddetli kugatmadan sonra Iskodra’y:
ele gecirdiler. Halkinin “Tanr’nin bizim i¢in yarattig1 kale”
dedigi Karadag zapt edilemedi ve Cirnoyevi¢ prensleri tara-
findan idare edildi. Arnavutlar Turklerle mutabakat yaptilar.
Tabiatlar: itibartyla siddetle istiklal yanhs: olsalar da heniiz
siyasi varlik gosteren bir ulus olmanin ¢ok erken bir satha-
sindaydilar. Romalilar, Bizanslilar, Bulgarlar ve Sirplar sirayla
onlar1 vasal (bagli) devlet olarak adlandirdilar ve tabiri caizse
pabuglar: dama atilmigts. Halkin giicli mistakilligi hi¢ degis-
medi. Sézde bir efendi kabullenmigler ama kendi yiireklerinin
sesini dinlemiglerdi. $imdi de yle yapmaya devam etmekteler.

”

Gegenlerde Arnavut bir kaymakam bana, “Biz Arnavutlarin’
dedi, “kendine has fikirleri vardir. Biz hiir olmaliyiz, silah ta-
stmamizi serbest birakan herhangi bir dini kabul edebiliriz.
Bundan dolayidir ki ¢ogumuz Miuslimaniz.”

Her agiret reisinin maksadi konumunu korumak ve toprak-
lari1 genigletmekti. Daha uzak bélgelerde bulunan az sayida
kisi Hristiyan kaldi ancak ¢ogunluk Islam’t kabul etti ve Tiirk
“fethinden” kisa bir sitire sonra Arnavut giict yayildi. Harp et-
mek her daim Arnavutlarin nese kaynag olmugtur. Artik her
cagirildiklarinda Tirkler namina savagiyorlard: ve kendilerine
iyi bir ticret 6deniyordu. Hizmetleri ¢ok kiymetli oldugundan
kendi i¢ iglerini idare hakkin: ellerinde tutuyorlardi. Soylu ai-
lelerin reisleri pasa veya bey yapildi ve onlara buytik sehirlerin
valilikleri verildi. Iskodra, Ipek, Yanya ve Prizen vazifenin mi-
ras yoluyla intikal ettigi Arnavut pagalar tarafindan idare edili-
yordu. Turklerin muttefiki Arnavutlar, Yunanlarin ve Slavlarin
kendilerinden aldig: topraklar: bir kez daha hiikiimranliklar:
altina aldilar. Karadag’in tarihiyse Turk-Arnavut giiglerine kar-

st verilmis uzun miicadelenin tarihidir. Arnavutlar Yunanistan'a



64

Mary Edith Durham, Balkanlar'in Yiiki. XX. Yiizyil Baglarinda Sosyal ve Siyasi Atmosfer

Zapt edilemez Karadag



Birinci Kisim: Milletlerin Hikayesi @ 65

hulul ettiler, kalabalik kitleler halinde oraya yerlestiler ve Bosna
ve Sirbistan'a yayildilar. Gugleri arttikga her vaziyette kararh
bir sekilde Slavlara cephe aldilar ve bugiine kadar onlar1 son
harici isgalci gibi gérmekten hicbir zaman vazge¢mediler.

Bu siire zarfinda Tiirkler Avrupa’ya yayilmaktaydi. Italya’ya
bile gectiler ve Vatikanda ziyafet vereceklerine yemin ettiler.
Ama Italya i¢inde durduruldular, Macaristan'daki ilerleyisleri
ise istikrarliydi. Tirkler nihayet Viyana'ya bile vardilar ki bu-
radaki katedralin kulesindeki hagin tepesine katedrali saldiri-
dan korumak i¢in hilal yerlestirilmisti. Ama galibiyetleri uzun
sirmedi. 1683’te tamamiyla Viyana surlarinin digina ¢ikaril-
dilar® ve bu, Balkan tarihinde bir déniim noktastyd:. Tiirkler
Avrupa i¢in bir daha hi¢bir zaman korku kaynag: olmadilar,
gugleri azaliyordu ve fethedilen topraklardan bugiin de hala

devam eden o afir geri ¢ekiliglerine baglamiglard:.

Bu andan itibaren Balkan Yarimadasi'nin tarihi, Turk glict-
niin ¢okiginin ve bunun da sonucu Balkanlardaki tebaanin
diriliginin tarihidir.

Tirkler yavag ama istikrarli bir sekilde durmaksizin zayifladi.
Avusturya vaziyeti kendi lehine ¢evirmede fazla zaman kay-
betmedi ve saldirilan olmaktan ¢ikarak saldiran taraf oldu.
Simdi modern tarihe gelmis héldeyiz: Rusya ve Avusturya
Balkan tiyatrosunun oyuncular: olarak sahneye ¢ikti. Avus-
turya bir Balkan devleti olmanin pesindedir. Imparator Leo-
pold Tiirk topraklar: izerine yiirtidii ve Sirbistan’1 ilhak etmek

64 1683 yili, Tkinci Viyana Kusatmas’nin yapildigi yildir. Bu kugatma
Merzifonlu Kara Mustafa Paga komutasindaki Osmanli kuvvetlerinin
netice itibariyla basarisiz kalip bozguna ugradig: ve Osmanli giictiniin
sonmekte oldugunun igaretini veren gelismelerden birisidir.
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i¢in gozii kara bir tegebbiiste bulundu. Tarihi Kosova sahasina
bile ilerlemeye ¢alist: (hem Tiirkler hem de Arnavutlar buna
karg1 durdu.) ancak zapt ettigi genis topraklarda tutunamadi
ve yeniden Sava Nehri 6tesine ¢ekildi. Avusturya ¢ok isteme-
sine ve héla ¢abalamasina ragmen bu topraklar: ilhak etmeyi
bagaramadi. Bir Sirp pazarindaki biitin miinakagalar Viya-
nadaki gazetecilerin elinde birer ihtilale donisiir. Avusturya
Kral Aleksander® 6ldurildiginde birliklerini hudut boylari-
na gonderdi ve ilerleyise hazirlandi. Kral Petar’in® ta¢ giyme
toreninde muhtemel ayaklanmalara iligkin raporlar: biyik bir
gayretle dagitt: ancak hayal kirikligina ugrayarak Avrupa ba-
rist ugruna Sirbistan’s iggal etmek mecburiyetinde kalacag: bir
sebebi o vakte kadar olugturamadi. Viyana tzerinden gelen
her Balkan haberinin Avusturya'nin planlarina gore “bi¢ilmis”
oldugunu séylemek abart: olmaz sanirim.

Balkan Yarimadasi’'ndaki topraklarini givence altina almak
i¢in Avusturya'nin planlari bulunmaktadir, bu konuda da Rus-
ya kadar caba sarf etmekte ve ¢ok daha bagsarili olmaktadur.
Avusturya'nin planlar: daha sonug alicidir.

Leopold Sirbistan’s elinde tutamadi ama onun bagimsiz bir
tilke olmasini da istemedi. Syrmia’ya yerlesmis biiyiik Sirp ko-
lonisi, onun i¢in ¢ok yararli oldugunu ispatlamigt: bile, akabin-
de eski Sirbistanda bulunanlari kendilerine katilmaya davet
etti. 1689'da Ipek Bagpiskoposu Arsen Cirnoyevig biiyiik bir
toplulukla (Otuz yedi bin aile -aslinda siilale-, “aile” kelime-

65 Aleksander I Obrenovic: (1889-1903). Sirbistan krali, 11 Haziran 1903’
te suikastle oldurtldi.

66 Kral Peter: (1884-1921). Suikastle oldiiriilen Aleksander I Obreno-
vig'ten sonra 1903-1918 arasindaki Sirbistan krali. Metinde s6zii gecen
“tag giyme toreni” Belgrad'ta 21 Eyliil 1904te tertip edilmistir.
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sinin Sirplardaki kargiligi amcalar ve dayilar, erkek kardesler
ve kuzenleri de kapsar.) birlikte Macaristana go¢ etti. Sirplar
eski Sirbistan’in bu niifus kaybini bir daha telafi edemedikleri-
ni iddia ederler. Bu toplu go¢le topraklarinin biiytik bolimina
Arnavutlara biraktiklari ve yeni sinirlarin belirlenmesi halinde
o biraktiklar: kismin tamaminin Sirbistan’a verilmesi muhte-
melen imkansiz olacag: i¢in Sirplarin bu niifus kaybini telafi
etmeleri zamanimizda da kuskuludur. Tirkler 1737de Ipek
Kilisesi'ni Sirp idaresi yerine Rumlarin idaresine vererek Sirp-
larin konumunu daha da zayiflattilar. O sirada bagka bir Sirp
go¢t vuku buldu ancak Sirplarin kuzeyde toplanmasini ve bir
glic olugturmasini istemeyen Turkler bazi muhacir adaylarin
oldirerek ve bircogunu da yurt digina kole olarak satarak bu
muhtemel gelismeyi durdurmus oldular. S6z konusu toprakla-
rin niifusu boylece daha da azaltilmig oldu.

Ancak Avusturya isgali Tirk giictintin itibarini koti sarsmig-
t1, tebaa milletlere Tirk'in yenilmez olmadigini gostermisti.
Ustelik Tiirk sultanlar: artik eski zamanlarin cengéver yigitleri
degillerdi; zayif dismusler, satafat diskiini olmus ve yozlag-
miglardi. Turkler dugsisteydi. Devlet yonetimi zayifladikea ve
yozlastikca tebaanin hili daha da kétilesmekteydi. Mahalli
pasalar iradelerini tebaanin tzerinde kullanmakta serbesttiler
ve zapt edilemez haldeki yenigeriler, arazileri vahsi hayvanlar
gibi yagmalayip tahrip ettiler. Avusturya, bu kez parlak bir iine
sahip Prens Eugne’in® 6nderliginde Tiirk topraklarini ele ge-
cirmek i¢in bagka bir tesebbuste bulundu ve Turkler bu sokla
yalpalads, boylece tiimiiyle kontrol altina alinmasalar da kalict
olarak zayiflatilmis oldular. Tebaa ayaga kalkip Tiirklere saldir-
di, bunu ilk yapanlar da Kara Yorgi (Kara Corce) liderligin-

67 Prens Eugene: 1663-1736 arasinda yagamug Savoy Prensi, general.
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deki Sirplar oldu. Sirplar ortaya ¢iktiklarindan beri ne kadar
iradesiz davranmis olurlarsa olsunlar Tirk boyundurugundan
kurtulmak i¢in ilk miicadele eden ve bunu ilk bagaran millet
olma gerefine nail olduklari1 daima hatirlanmalidir. Onlar1 ¢ok
kisa bir siire sonra Lord Byron'un muhabbet duydugu Guney
Arnavutluk ahalisinin destegiyle rahat¢a savasan Rumlar izledi.

Bu arada Arnavutluk da bagimsizlik i¢in kollari sivamisti.
Biitiin tlke ayaga kalkmis olsayd: o zaman hirriyet muhak-
kak elde edilmis olacakti ama agiretler arasi ihtilaflar ok giic-
liiydii. Igeride birbirine rakip giigler bulunmaktaydi. Kuzey
kisim Igkodra pagalar1 Bugathlar®® tarafindan idare ediliyordu.
Bib Doda idaresinde Mirditalilarin gii¢li Hristiyan asireti
vardi. Kurt Paga® Orta Arnavutluk’ta hiitkiim siirdi ve gliney-
de Iskender Bey'den sonra Arnavutluk'un yetistirdigi en kay-
da deger adamlardan biri olan gsanli [Tepedelenli] Ali Paga™
vardi. Ali Pasa hirsli, boyun egmez, ilkesizdi, askeri bir dehaya
sahipti. Gliney’in tim mahalli reislerini devirmis ve kendi-
sini hakim bir gi¢ elde etmeye adamusti. Her nereye gittiyse
muzafter oldu, kisa sire i¢inde tim Guney Arnavutluk'un
efendisi addedildi ve oldukga da bagimsizdi. Yanyadaki saray:

68 Busatlilar: Busat (Bushati) koytine nispetle Bugath adiyla taninan aile
mensuplarindan s6z ederken kullanilan bir nitelemedir.

69 Kurt Paga: Kurt Ahmet Paga adiyla bilinir. Arnavatluk’taki Berat Pagali-
ginin kurucusudur. Kendisinin Orta Cag sonlarinda Muzaka Prensligi'ni
kuran Muzaka ailesi soyundan geldigi bilinir.

70 Tepedelenli Ali Pasa (1740-1822) Osmanli Devleti’'nin Yanya Valisi idi,
Yanya Aslant olarak {in yapmusti. Ingiliz sair, yazar Lord Byron ken-
disini ziyaret etmistir. Osmanli yonetimi Ali Paga’nin biiyiyen glictin-
den tedirginlik duyarak kendisini gérevden alinca o da isyan etmistir.
1822de teslim olan Ali Paga hakkinda idam karar: verilmis ama kararin
tebligi sirasinda gosterdigi tepki vurularak dldirilmesine yol agmistir.
(Tepedelen’in Arnavutga orijinal yazilist Tepelenedir.)
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biiyiik bir ihtisama sahipti. Ingiltere’nin dostlugunu ve des-
tegini edinmek i¢in biyiik gayret gosterdi. Topraklar1 Ohri,
Berat, Pirmeti, Avlonya, Narda ve Suli’yi kapsiyordu. I§kodra
Pagas1 Busatli’ya saldirmay: ve Kuzey Arnavutluk'u ele gegir-
meyi kafasina koymustu. Tirk giiciinii zayiflatmak suretiyle
Yunanlarin ayaklanmasina yardim etti ve béylece Yunanlarla
Arnavutlar ortak bir dava olusturmus oldular.

Ancak Ali'nin yonetimi gaddardi. Pek ¢ok subay1 onu terk
etmisti, Hristiyan tebaasinin ¢ogu onun zulminden kag-
t1. Busath ona karsi durdu ve guglii bir askeri birlikle gelen
Tirklerin saldirisina ugradi. Ama bu gaddar yash adam on-
lar1 kendisinden uzak tuttu. Neticede Yanyadaki kalesinde
kusatildi, sonuna kadar savast1 ve 1822'de 81 yasinda iken
dismaninin eline dusti. Hayatini bagislayacaklarina séz ver-
diler ama ele gegirir gecirmez oldirdiiler. Kesik bagi Istan-
bul’a gonderildi ve sehrin kapilarindan birisinde teshir edildi.
Onun zulmi 6yle agird: ki sonunda takipgileri miidafaa i¢in
fazla bir sevk gostermediler. Vahsi ve pervasiz ge¢misiyle gu-
ney Arnavutluk’'u hem 6zgiirlestirdi ve hem de onu mahvetti
clinkd o yalnizca gahsi bir gii¢ elde etmeye yeltenerek istik-
bal hakkinda higbir sey distinmemisti. Mahalli reisleri yolu
tizerinden silip siipiirerek eski feodal nizami yikmisti. Kendi
aile mensuplarina vermek i¢in Hristiyanlardan toprak gasp
etmisti. Oldigiinde hitkmettigi yerler lidersiz kaldi. Tiirkler
ogullarini katletti ve Glney Arnavutluk yeniden buyik 6l¢t-
de Turk hakimiyetine girdi.

Yunanistan'in bagimsizligy 1829'da tanindi. Bagimsizlik bii-
yiik ol¢tide Arnavutlarin yardimiyla elde edilmigti. Yunanlarin
bu yardimu takdir etmeleri s6yle dursun her firsatta kendileri
aleyhine giiglerini arttirdiklarini géren Arnavutlar o vakitten
beri 6tkeden delirmekteler. Yunanlar Arnavut lisanini baski-
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layarak Yunancanin ikame edilmesi gayesindeki bir propa-
ganday1 ara vermeksizin strdirerek Arnavutlarin dogustan
kendilerine ait addettikleri topraklari kendi topraklarina kat-
may1 planladilar. Sonugta 1897de Yunanlar harp™ ilan edin-
ce Arnavutlar silaha sarildilar, onlar bunun bir Yunan-Tirk
harbi oldugunu kabul etmemistir. Onlar bunun, daha 6nce
el uzattiklar1 Yunanlarin Arnavut hiirriyetine yonelik bir ta-
arruzu oldugunu soylerler. Arnavutlar Yunanlar: koyun gibi
onlerinde kattilar. Tki millet arasindaki meveut bu husumet
bugiin ikisi i¢in de bir zayiflik kaynagidir.

Sirbistan’in ve Yunanistan'in istiklalinin taninmasiyla birlikte
hilen devam eden, disaridan destekli, yalpalayan sultanlar d6-
nemine giriyoruz. Simdi Balkan milletlerinin topraklarinda
hala strdirdikleri miicadelelerinde Rusya'nin oynadig: roli
anlayabilmek i¢in biraz geriye bakmaliy1z.

Birinci Bulgar Imparatorlugu giinlerinde Rus ordularinin
Balkan Yarimadasi'nda ortaya ¢ikip sorun ¢ikardiklar: dogru-
dur ancak bu, Rusya'nin Turklere karg1 Slavlari desteklemede
kendini 6ncii tayin edip hitkiimranligini Istanbul’a kadar ge-
nigletmek isteyen Biiyiik Petro” zamanindan 6nce vuku bul-

71 1897 Tirk-Yunan Savag: olarak bilinen, yaklagik bir ay siiren ve Osmanl
ordusunun kesin zaferiyle sonuglanan savag. (17 Nisan-19 Mays 1897).

72 Biyiik Petro (I. Petro ya da Great Peter; Pyotr Alekseyevig): Tiirk kronik-
lerinde “Deli Petro” diye de geger (1672-1725). Carlik donemi 1682-1725
olan reformcu Rus ¢ar1. Reformlari Rusya tizerinde kalict etki birakmugtur.
Carhg doneminde Rus Devletinin siurlarini genisletmek ve hatta bir
dinya hakimiyeti elde etmek i¢in ¢abalamigtir. Rusya'nin sicak denizlere
inmesi icin 6zel bir ¢abasi vardi (O dénemde Karadeniz Osmanli kontro-
li altinda bulunuyordu). Bu amagla ilk hamlesi de Karadeniz kiyisindaki
Azak Kalesi'ni Osmanlilardan almak oldu -bu sirada Don Nehri tizerinde
belli 6lgekte bir donanma da olusturmustu- (1696). Rusya'nin sicak de-
nizlere inme politikast Petro'dan sonra da stirdurtlmustir.
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madi. Petro 1711'de Rusya ile Karadag arasinda bugtn hala
gegerli bir ittifak gerceklestirdi. Guinimiiziin bir halk sarkis:
bize Rusya'nin Balkanlardaki Slav kéylileri tizerindeki bu-
yik giiciniin anahtarini verir:

“Hey!” dedi Petro, “Size el¢imi génderiyorum! Ben, Hristiyan mil-
letleri ozgiirlestirmesi, Slav’in namuint yticeltmesi, agalarin boyun-
durugunu kirmast ve hakiki dinin mabetlerini dikmemize yardim
etmesi i¢in Yiice Tanrr’ya, Sirp ulusunun giiciine, cesur Karadagli-
larin pek ¢oguna itimat ediyorum. Ayaklarinin altindaki toza yiiz
stirmeyen herkesin hasmi olan Tiirklerin getirdigi hicab: ciimleten
yikayip paklayacagiz. Siz, Ruslarla ayni kan, ayni inang, ayn1 lisan-
dansiniz. Ey Hiristiyanlar, yigitler gibi ayaga kalkin! Sahinler gibi
ggirin! Dogrultun silahlarinizi ve hiicum edin Tirk'in tzerine!
Gidelim Istanbul’a hep beraber!”

Balkanlardaki Slav liderlerin ¢ogu o giinden bu yana elde et-
tikleri tecriibe ve genis bakis agistyla Rusyanin onlarin nami-
na giristigi zahmetlerin busbiitiin tarafsiz olmadigim anladi-
lar, birgok lider Rusyanin bu planlarini engellemek icin ¢aba
sarf etti. Tecrtibe sahibi diplomatlar size Rus y6netimi altina
girmenin ne kadar vahim olacagini s6yleyecektir ancak benim
kanaatime gore insanlarin gonli her yerde; Avusturyadan de-
gil, aksine kutsal Rusyadan yanadir. Siyasetgiler planlar yapip
tartigabilir ama “ayni1 kan ve ayni inang” diisturu diinyadaki tim
akal yiiratmelerden daha gtclidir. Koyli buna inandigi i¢in bu
s6ziin tam anlamiyla dogru olmayis1 6nemli degildir. Sirbistan
Uzerine Avusturyanin golgesi diiserken Rus propagandas: Bul-
garistan ve Makedonyada daha etkin bir sekilde isledi.

Biyiuk Petronun r7rrdeki tesebbusi bagarili olamad: an-
cak Ruslar bu y6ndeki ¢abalarina son vermediler ve 1768de

Tiirkleri yenerek Eflak (Wallachia) ve Bogdan (Moldavya)

n
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yani Romanya’yr himaye hakkini aldilar.”® O sirada Avustur-
yanin kiskan¢hgi uyand: ve Rusya geri ¢ekilmek mecburiye-
tinde kald: ama Balkan Yarimadasi’'nda ayak basacak bir yer
edinmisti. Bu topraklar, dogrudur, Tuna’nin 6tesindeydi. Ama
1774’te Rusya onlar adina Istanbulda bir kilise insa etmek
i¢in izin ald1 ve agagidaki taahhiitte mutabakat saglandu:

“Babuali, Hristiyan dinini ve kiliselerini korumay: taahhiit eder;
ayrica Rus saray esrafinin her miinasebette yeni kiliseyi ve papaz-
lar1 temsil etmesini kabul ederek bu tiirden temsilcilikleri dikkate

almayi taahhiit eder.””

Boylece miidahale hakki baslangicta yalnizca bir kilise ve pa-
pazlarinin meseleleri i¢in saglanmigsken bu mutabakatla Sul-
tan’in tim Hristiyan tebaasi izerinde Rusya’nin koruma hak-

ki peyda oldu. Eflak ve Moldovya tizerindeki hamilik ancak

73 Sozi edilen savag 1768-1774 Osmanli-Rus Harbi'dir. Kirim Hanlig1 da
Osmanli Devleti yaninda savaga katilmigtir. Devam eden savag sirasinda
Osmanli giigleri Ozide (Kirim), Yerkéy'de (Bogdan), Silistrede (Bog-
dan) ve Varnada zafer kazansalar da savagin genel gidisi Osmanli Dev-
leti aleyhine olmugtur. Savagin sonunda Kiugcik Kaynarca Antlasmas:
imzalanmugtir (1774). Bu antlagmayla Osmanli Devleti ahalisi Tiirk ve
Masliman olan bir bolgeyi ilk kez kaybetmis ayrica Ruslar Osmanl
yurdundaki Ortodokslarin haklarini koruyup kollamak adina Osmanl
Devleti’nin i¢ iglerine mtdahale etme imkani elde etmistir.

74 Kigik Kaynarca Antlagmast’nin ilgili yedinci maddesi 6zgiin ifadeleriy-
le s6yledir (Tarih-i Cevdeften alinmugtir): “Devlet-i Aliyyemiz taabhid
ider ki Hristiyan diyanetinin hakkina ve kenisilarina (kiliselerine) katiyyen
siyanet ide ve Rusya Devleti'nin ilgilerine rubsat vire ki her ihtiyicda gerek
on dirdiincii maddede zikrolunup Mabriise-i Kostantiniyyede beyin olu-
nan kenisi-yr mezkiire ve gerek hademesinin siyanetine (korunmasina) ib-
raz-1 tevhimat-1 mitenevvi'a eyleye ve ilgi-i miima-ileyhin bir gine uriz:
Devlet-i Aliyyenin dost-1 sifi ve hem civar: olan devlete miite'allik ddem-i
mu'temedi tarafindan arz ve teblig olunmagla Devlet-i Aliyyemiz tarafin-
dan kabil eylemelerini Devlet-i Aliyyemiz taabhid ider.”
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bir veya iki yil stirddi. Sultan’in idaresi altindaki kiliselerin ig
ve faaliyetlerinde Rus etkisi ¢ok derindir. Rusya'nin tavri ba-
sindan beri Slav Hristiyanlarini Turklerin sebep oldugu Rum
ruhbanlarinin zulminden kurtarip Slav kiliselerini yeniden
kurarak onlarin tizerinde gii¢ elde etmeye yonelikti, bu tavir
bugilin de degismemistir. Artik vaziyet 6yle bir hale gelmigtir
ki Bulgar piskoposlari ihtilal entrikalar1 ¢evirmektedir, padi-

sah ise onlar1 bu hedeflerinden alikoymaktan acizdir.

Avusturya gordigimiz gibi Sirbistan tizerinden Balkan top-
raklarina girmek ve bu topraklara sahip olmak i¢in yogun
caba sarf etmistir. Rusya da Romanya tzerinden benzer sekil-
de miicadele etti ve her iki gii¢ de bir digerini alt etmeye ¢a-
list1. Ancak “ayni kan, ayn1 inang” nidas1 insanlar1 efsunlayan
kuvvetli bir nidadir ve Sirplar da hiirriyet muicadelelerinde
yardima ihtiya¢ duyduklarinda Avusturya’ya degil Rusya’ya
cagrida bulundular. Cagrilar: da boguna olmadi. Boylece Rus
tesiri ziyadesiyle kuvvetlendi. Béylece Yunanistan'in hirriye-
tinin tanindig1, Avrupadaki Tirk hakimiyetinin ise neredeyse
olimcil sona ulagtigi 1829 senesine geliyoruz.

Sirbistan 6zgtirce savagmisti ancak Prens Milog Obrenovi¢”
Sultan tarafindan heniiz taninmamisti. Milos taninma talep
etti ve onun bu talebi Rusya tarafindan desteklendi.

Herkes hiirriyetini elde ederken Kuzey Arnavutluk'un en
giiglii hakimi Iskodra Pagasi Bugath Mustafa’ bunun kendisi

75 Milos Obrenovig: 1815’te Osmanh hiikimranlhiFina karg: gergeklegtiri-
len ikinci Sirp isyaninin lideri Sirp Prensi'dir. Ayaklanma bagarisiz olsa
da Sirp bagimsizlik stirecinde 6nemli bir adim olarak rol oynamugtir.

76 Bugatlh Mustafa (Paga): 1820de Berat Sancag kendisine tevdi edildi.
1824te Ohri ve Elbasan sancaklar1 da kendisine tahsis edildi. 1828-1829
Osmanli-Rus Harbi'nde Ruslara karg: miicadele etti. Savagtan sonra miil-
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i¢in de iyi bir saldir1 firsati oldugunu distindi. An itibariyla

Arnavutlarin kudreti ¢ok biiyiikti. Bir Arnavut olan Mehmet

Ali (Kavalal1)” kendisini Misir'in efendisi yapmis ve her giin

Sultan’in glictini daha da azaltan tehditlerde bulunmustu. Bu-

satlr’y1 sadece ayaklanmaya tesvik etmekle kalmadigi, ona para

da sagladig rivayet edilmektedir.

Busatli Rusya saldiriyr baslatana kadar bekledi. Rus bir-
likleri Edirne’ye ulastiginda ve Istanbul tizerine yiirimeye

hazir olduklarinda biyiik bir orduyla hizla Nig’i ele gegirdi.

77

ki idarede girisilen diizenlemelerden rahatsizlik duydu. Uhdesinde bulu-
nan Ohri, Elbasan ve Dukagin sancaklarinin alinmasina tepki gostererek
Nis, Uskiip ve Sofya’y1 ele gegirmesi iizerine asi ilan edildi. Tskodra ku-
satmast sonrasinda ele gecirilip Tstanbul’a génderilen Bugath burada iti-
bar gordii, Anadoluda bazi sehirlerde valilik yapti. Daha sonra Mostarda
gorevlendirildi ve en son Medine'de gorev yapti ve orada vefat etti (1860).
Kavalali Mehmet Ali Paga: (1769 — 1849). Osmanli Devleti’nin hirs-
Ii ve giigli Misir valisidir. Osmanli Devleti payitahtinin zayifliginin
farkindaligiyla kendi ikbal hesaplarini gelistirmis, Vahhabi Isyan’'nin
askeri olarak bastiriligini saglamasiyla poptlaritesi artmig ve Misirda
bagimsiz bir yonetici gibi hareket etme egiliminde ve Fransa ve Ingiltere
gibi o gliniin gigli tlkeleriyle iligki i¢inde olmugtur. Osmanli Sultani
II. Mahmud’un bagaramadigini Misir'da bagarmis ve Nizam-1 Cedid
isimli yeni bir ordu kurmustur. Suriye'nin de kendi yonetim ve kontro-
line verilmesi isteginin kabul edilmemesi tizerine isyan etmis (Kasim
1831) ve bunun sonucunda oglu Ibrahim Paga komutasinda bir orduyu
Istanbul tizerine gondermistir. Kiitahya’ya kadar ilerleyen Ibrahim Paga
yolda iken ti¢ kez tzerine gonderilen Osmanli kuvvetlerine karg: ts-
tiin gelmigtir. Misir kuvvetlerini durduramayan Osmanli payitahti can
digmani Rusyadan yardim istemek (Subat 1833) zorunda kalmis ve
ancak o sekilde Mehmet Ali Pasa’yla bir antlasma imzalamstir (K-
tahya Antlagmasi, Mayis 1833). 1839-1840 yillarinda Mechmet Ali Pasa
ve Osmanli yonetimi yeniden kargt karsiya gelmistir. Mehmet Ali Paga
ve Misir'in durumu bir kez daha uluslararas: bir antlasmanin (Londra
Antlagmast) konusu olmustur. Neticede bir Osmanli Sultan: fermaniyla
Mistr idaresi Mehmet Ali Pasa ailesine birakilmigtir. (Mayis 1841).
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Sultan miskiil bir vaziyetteydi; Fransa ve Ingiltere’nin mii-
dahalesiyle yikimdan kurtarildi. Rusya antlagma yapmak
ve geri ¢ekilmek zorunda kald: ve Busatli da ¢ekildi -ki
bu hal yurttaslar: tarafindan ¢ok kinandi- ama Sultan'in
tahtina 6limcil bir darbe vurulmugtu.

O giinden bugtine Turk sultanlar1 Avrupada hikim sirmeye
devam ettiler ¢linkii topraklarina goz diken taraflar bu toprak-
lar1 kimin alacagina heniiz karar vermemiglerdi. Ancak higbir
harici yardim ¢irtimekte olan bir giice payanda olmaktan daha
fazlasini bagaramadi. Meselelere deva ararken diplomat zeka-
larin tamamindan faydalanilmig da degildir. Yap: yavas yavasg
ufaland: ve ufalanmaya devam etmektedir. Artik hicbir tadi-
latin dikis tutmayaca@ bir noktaya gelindi ¢iinkii ¢tirimiis bu
Orta Cag yapisinda saglam kalmus tek milimlik bir kisim bile
bulunmamaktadir. Kagit tizerinde Tirk kanunlari yeterince
makul gérintiyor ancak bugiine kadar 6grendigim kadariyla
bunlarin hi¢biri dirtst¢e uygulanmiyor. Akdedilen ve tasdik
edilen antlagmalar, s6zlesmeler ve islahat vaatlerine gelince
bunlar sadece ihlal edilmek tizere yapilmis olan seylerdir, bun-
lar Turklere bir sey 6gretmedi. Turkler eski tarzlar tizere is yi-
ritmeye devam etti ve kayiplarindan higbirini telafi edemedi.

Arnavutlar bu dénemde ikinci bir Iskender Bey ortaya cika-
rabilselerdi bagimsizliklarini teminat altina alabilirlerdi. Hem
Giiney ve hem de Kuzey Arnavutluk isyan etti ancak birligin
saglanamamis olmasi felaket getirdi. Birlikte ayaklanmadilar.
Kuzey Arnavutluk hentz ayaklanmaya hazir degilken Resid
Paga biiytik bir orduyla giineye kars: bir zafer kazandi, daha
sonra mutabakat teklifinde bulundu ve soylu Tosk ailelerinin
reislerini Manastirda diizenledigi bir uzlasma ziyafetine da-
vet etti. Reisler geldi ve ziyafet sirasinda Turk birlikleri tara-
findan kusatildilar ve neredeyse tek kisi kalmayincaya kadar
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oldurildiler. Giney Arnavutluk simdi umutsuz bir bicimde
kotirim hale diismustii. Belli bagh kasabalara Tiirk valiler ta-
yin edildi ve Giiney Arnavutluk istiklalini timityle kaybetti.

Kuzey Arnavutluk isyani basariya daha yakindi. Arnavut
birlikleri Sofya’yr ve Manastir ¢evresindeki tepeleri isgal etti
ancak burada Busatli Mustafa Pasa’nin kifayetsiz bir lider ol-
dugu ortaya ¢ikti. Busatli Iskodra’ya kagarken Tiirkler tarafin-
dan takip edildi, dort ay siirecek kusatma sonrasinda Iskodra
dusti ve Bugatli, Ali Paga’nin akibetine ugramaktan ancak
Avusturya'nin miidahalesiyle kurtulabildi. Avusturya bu si-
rada Arnavutluk’u nihai olarak ele gecirmek tzere aglarini
sermeye girigmisti. Asiretler aras: kavgalar kuzeydeki Arna-
vutlarin toplu halde Busatli’ya yardim etmesini engelledi ve o
da esir alindi, 0 zamandan beri Tiirk valiler Iskodra'da zahiren
hiikiim stirmekteler. Vurulduklari, kugatildiklari, avlandiklar:
ve cevredeki dag asiretleri tizerinde higbir gii¢leri kalmadig:
dogrudur. Arnavutluk her ne kadar hirriyetine yonelik her-
hangi bir miidahaleye nefret beslese de Iskodrada hala bir
Tiirk valisi bulunuyor. Hadiseler 6yle bir gelisti ki Arnavutlar
tekrar Turk tarafinda yer almay: miinasip gordiiler.



I1I.
Yasanan Tarih

Bin yildan fazla bir siredir kan davasi giden Slavlar gii¢
kazanmaktayd:. Rusya'nin yarimada i¢in biytk miicadelesi
baglamisti. Arnavutluk Kirim Harbi'ne asker tedarik etti ve
Prensleri Bib Doda™ liderligindeki en bagimsiz dag agireti
Mirditalilar, nefret ettikleri hastm (Ruslar) kargisinda Tiirk-
lerle yan yana savast1.

Kirim Harbi mevzusunu tekrar anlatmaya hacet yok. Rus-
yanin ilerleyisi durdurulmustu ancak bu yalnizca goriints-
teydi. Bu zamana kadar tim tebaa arasinda sadece Bulgarlar
nadiren hayat belirtisi gostermiglerdi. Bir lider ¢ikarmamig-
lardi, ne Sirp ne de Yunan ayaklanmasina yardim etmislerdi.
Rusya, Istanbul yolunu agacak bir Rus-Bulgar devleti kurma
plani tasarlad: ve takdire sayan bir ustalikla caligmaya basla-
d1. Bulgar 6grenciler Odessa Universitesinde sicak bir sekilde
kargilandi ve milli hareket baglatild.

Avusturya geride kalmamak i¢in yarimadanin diger tarafinda
benzer bir oyuna basladi ve Iskodra’ya Cizvitleri yerlestirdi.

Balkan Yarimadasi’'nda her sey ilgingtir ancak Avusturyanin
Rusya’ya kars: insanlardan miitesekkil satrang taglariyla oyna-
dig1 biiyitk oyun hig de 6yle degildir. Tkisinin de muvaffak ol-

masini istemem. Balkan milletlerinin her birinin kendi bagina

78 Bib Doda: bk. XIII. Bolim 1 nolu dipnot.
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birakilmasini, kendi kurtulugunu kendi milli tarzinda, tarafsiz-
lik ortaminda ve iltimas olmadan gergeklestirmesini isterim.
Bu milletlerin her birisinin gelismeye deger bir 6zelligi vardir
ve zaman i¢inde herhangi bir yabanci toplumun onun tzerin-
de bina edeceginden daha uygun bir medeniyet gelistirebilir.
Bununla birlikte Balkan topraklarinda seyahat ederken Avus-
turya ve Rusya’'nin bu oyunda gosterdigi nezaket, beceri, daimi
sabir ve azimleriyle ayrintilara gosterdikleri fevkalade ihtimam
hayranlik sinirlarimi zorluyor. Bu, seyretmesi inanilmaz giizel
bir oyundur. Bélgede manipiile edilmeye degmeyecek az sayida
kéy vardir. Oniinde sonunda kendi maksatlarina ulagmayr iple
cekerken sergiledikleri siikinet de hayli giizeldir.

Ingiliz konsolosu mevcut durumla tek bagina cesurca giires-
mektedir. Tenha konsoloslugunda kisitl bir héaldeyken civar
tetkik etme ihtimali bile pek azdir veya hi¢ yoktur. Avusturya
konsolosu bir konakta yastyor ve kadrosu kivrak genglerden
olusuyor. Goriindugu kadariyla konsolosun hayattaki asli meg-
galesi av seferleri diizenlemek, bulundugu topraklara iligkin
malumati ise ¢ok teferruat ihtiva ediyor. Avusturya Konsolos-
lugu mensuplar hog bir megguliyet icinde bulunmadiklar: za-
manlarda bagh olduklar1 kasabada kasilarak dolagirlar ve sanki
onlardanmus gibi gériinmeye ¢alisirlar. Hatta sizi bir yiirtytise
¢ikarp hikametlerinin birkag yil icinde yapmaya niyetlendi-
gi 1slahatlar: anlatirlar. “Bosnadaki planimizin aynisini tatbik
edecegiz.” derler candan bir ifadeyle.

Sporda bagarili olan birini hatirliyorum. Ona farkli bolgeler-
de mevcut kuslar ve hayvanlar hakkinda sorular sordugumda
Avusturya'nin “tesir alan1” dahilindeki topraklarin ¢ogunu
bildigini ¢ok ge¢meden 6grendim. Kasaba ve semt adlarini
¢abuk ¢abuk soyledi ve buralarda kendisini gayet giizel eglen-
dirdigini séyledi.
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“X’e gittin mi?” diye sordum.

Hayir, gitmemisti.

“Ben gittim.” dedim.

“Gittiniz mi? Matmazel, bu memlekette ne yapryorsunuz?”
“Sizin gibi mésyd, kendimi eglendiriyorum!”

Avusturyali adam kendi “alaninda” hazir ve nazir bulunur ve
onun otorite faraziyesi misahede edilmesi gereken bir seydir.
Bir yerde birdenbire ortaya ¢ikti ve pasaportumu incelemek
tizere olan Tirk inzibat komutanina “O Matmazel'in pasapor-
tunun incelenmesine liizum olmadigi"ni séyledi. Aslinda Ingil-
tere’nin bu bolgedeki menfaatlerini koruyan konsolosluk onun
konsoloslugu degildi. Ancak o, bir ¢alimla talimatini verdi ve
inzibat komutaninin bilmedigi bir lisan olan Almanca ile bana
“Bize ait bir kelime bu hayvanlar tizerinde her seyden daha
tesirlidir.” dedi. Inzibat komutan bir képek gibi itaat etti. Ter-
climanima gore pasaportuma bakmaya degil, yalnizca giinaydin
demek ve iyi oldugumu gormek icin gelmis. Herkes candan ve
kibardi. Geng Avusturyali konsolosluktaki dairesine gittiginde
inzibat komutan: geri dondii. Cesur ve buyurgands; pasapor-
tuma bakt, damgaladi, normal tcreti ald: ve kiz kardeslerim,
kuzenlerim ve teyzelerim hakkinda rutin sorular sordu. “Bu
bina yalnizca bir konsolosluk mu? Bir vali konad olabilecek
kadar biiyiik gortintiyor.” diye bir degerlendirme yapmigtim bir
keresinde. “Oyleyse, birkag yil sonra ¢ok isimize yarayacak!”
dedi neseyle Avusturyali sporcu.

Rus temsilcilerle tanigmak da ¢ok hogtu; ¢cok kiltirli ve ki-
barlard: ancak genellikle soru sorarlar ve sorulanlara da cevap
vermezler. Sagduyusuna hayran kaldigim bir tanesi bana bir
keresinde aniden Makedonyadaki ingiliz yardim faaliyetleri-
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nin “kendileri” i¢in memnuniyet verici oldugunu ¢linkii bunun
Ingilterede “kendilerinin tarafinda” bir ziimrenin varligini gos-
terdigini séyledi. Onun diplomatik kisiligini unutarak bu kadar
ileri gitmis olmasindan teesstir duymustum. “Rus tesir alani1”n-
dayken kendisini unutma ve oralarin gercekten de kendilerine
ait oldugunu disinme temayiliindeydi.

Kendisinin Rusyada oldugunu zanneden bir gahistan bana
bahsedilmisti. Sultan’in idaresi altindaki bu topraklarda hemen
hemen istediginiz her seyi yapabilirsiniz (tabii ki yabanc ise-
niz) ama imtina etmeniz gereken bir ey var; postunuzu saglam
tutmak istiyorsaniz bir Arnavut'u dévmemelisiniz. Bagka bir
tilke konsolosunun bir defasinda bana séyledigi gibi “Bu insan-
lar1 kirbaglamaktan kesinlikle kaginmaliyrz.” Rus Konsolos bir

Arnavut’a vurdu ve Arnavut da onu vurarak 6ldiirdi.”

Rusya'nin ve Avusturya’'nin faaliyetlerindeki gtizel bir husus ise
onlarin insanlarin maneviyatim kurtarma arzusudur. Avustur-
yali “kardes”lerin Arnavutluk’ta toplanmas: ve Rus kesislerinin
“Eski Sirbistan”a yerlestirilmesi tamamen bu vazife i¢indir.

Kiliseler Balkanlardaki en gii¢li politik itici gligtiir ve Bal-
kanlar’m ham ilkel tutkular: en keskin ifadelerini din kisvesi
altinda bulur. Rusya Panslavizm propagandasina basladiginda
Sirplar hiirdii ve zaten mistakil bir kilise kurmuglardi ancak
bu kilise yalnizca Sirbistan tizerinde miessirdi. Bulgarlarsa
dini agidan hald Rum hakimiyeti altindaydi. Bulgarlarin ki-
liselerini yeniden kurma arzulari milli mevcudiyetlerini di-
riltmelerinin ilk isaretiydi. Kendi ruhbanlarina sahip olmay:

79 Yazar 1903 Agustos ayinda Manastir Rus Konsolosu Aleksandir Rost-
kovski’'nin kendi kabalig1 ve nobranlig: sebebiyle gérev bagindaki bir

Osmanl askeri tarafindan vurulup oldirilmesinden s6z etmektedir.
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talep ettiler. Bu, Rum kilisesinde biiyiik bir 6tkeye sebebi-
yet verdi. Ancak tebaa arasindaki farkliliklari tegvik etmek
ve boylece onlarin bir bitin olarak ayaklanma ihtimalini
azaltmak Turk devletinin her zamanki politikas: olmugtur.
Yunanlar artik siyasi bir glicti,® Bulgarlarin sayisi ise meg-
huldi. Hristiyan kesiminde bir bliinme yararli olacakti. Ba-
biali'nin Bulgar Kilisesi planina itirazi ana noktalarda degildi.
Bulgar Kilisesi 1870de kuruldu. Eksarh®! denilen baglariysa
hala Istanbulda ikamet etmekteydi. Rum Patrigi yeni Bulgar
Kilisesi’ni hemen béliici ilan etti ve iki kilise arasinda hilen
hiddetle devam eden 6limiine bir savas bagladi. Musliimanlar
da Sultan’in tahtta kalmasina destek veren, aziz Tanr1 nami-
na birbirini katleden iki Hristiyan taraf arasindaki bu 6gretici
temsili seyretmektedirler.

Rusya Kirim Harbi’'nde ilk hedefine ulasma hususunda ba-
sarisiz olsa da bir bozkir kurdunun yorulmak bilmez srariyla
planlarindan vazgegmedi. Bu gercevede Bulgar vatanperverler
Rusyada egitilmis ve Ruslarin parasiyla Osmanli sehirlerinde
Bulgar okullar: ve kiliseleri inga edilmistir. Sirp Kilisesi yalnizca
hiir Sirbistan topraklarinda nifuz sahibiydi ve hir Sirbistan’a
o kadar da kolay miidahil olunamiyordu. Bu sebeple Sirplarin
tim haklar1 ve iddialar1 (Rusya tarafindan) géz ard: edildi ve
Turk hakimiyetindeki her bir Slav bélgesi Bulgar ilan edildi.

Ayrica bunu temin etmek i¢in hi¢bir masraftan kaginilmad.

80 Bagimsiz Yunan Kralligi o dénemin biyiik Avrupal giiclerin himaye-
sinde Mora Yarimadasi ve Atina gevresini kapsayan sinirlar icerisinde
1832’te kurulmustu.

81 Eksarh: Ortodokslukta yiiksek dereceli piskopos. Eksarhlik ise bu pis-

koposluk makamudir.
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Sirbistan, Bulgarlari mekteplerine kabul edip Eksarhligin ku-
rulmasini desteklemisti, bu durum kendisine karsi bir silah
olarak kullanilmasindan bagka bir seye yaramadi.

Akabinde 1874’te baglayan ve kisa bir stire sonra Sirbistan ve
Karadag'in harp ilaniyla® devam eden Hersek ayaklanmasinin
o ugursuz yillar1 geldi. O vakitler heniiz ¢ok geng olan Stambo-
lov® da dahil Rus yetistirmesi vatanperverler Bulgar kéylilerini
ayaklandirmak icin ¢ok gayret gosterdiler ama nafileydi. Tebaa
arasinda yalmzca Bulgaristan, nihai hiirriyetini tamamiyla dig
yardima bor¢luydu. Dolayisiyla son Makedon ayaklanmasinda
da baga geldigi gibi iyi teskilatli ve es zamanli bir isyan ortaya
¢tkmad. Isyan gagrisina birbiriyle irtibatsiz daginik kéyler ce-
vap verdi ve onlar da Turk komgularina saldirdilar. Tirk usulleri
Orta Cag ve Dogu tarzindadir. Turkler bir yoreyi sakinlestir-
mek i¢in tiim y6reyi katletmekten bagka bir yol bilmezler. S6z
konusu ayaklanmig kéyler imha edildi. Olan biteni anlatmak
i¢in cesetler ve kararmug yikintilardan bagka hicbir sey kalma-
mist. Olay: rapor etmek i¢in gonderilen Tiirk komiseri bile bu

82 Hersek isyani (1875) sonrasinda Karadag ve Sirbistan 18 Haziran
1876'da Osmanli Devleti'ne kargt savag ilan etmigtir. Savagta Karadag
ordulart Osmanl giigleri kargisinda bagarili olmug ve Osmanli Devleti
ile Karadag arasinda ateskes imzalanmistir (18 Ocak 1878). Daha sonra
Rus gii¢lerinin Istanbul yakinlarina ilerlemesi sonucunda da Rusya ve
Osmanli Devleti arasinda Ayastefanos (Yesilkdy) Antlagmast imzalan-
mistir (3 Mart 1878). bk. I. Bolim, 30 nolu dipnot.

83 Stefan Nikolov Stambolov: Bulgar devrimci, sair, devlet adami. 1854
Tirnova dogumludur. 1875’te Osmanli egemenlifine karg: yiiriitilen
ayaklanmalarda (Stara Zagora -Eski Zagra- ve 1875 Nisan Ayaklan-
malar1) énciilik yapmistir. Osmanli-Rus Savagi'inda (1878) Bulgar is-
tihbarat agina katilmig ve Ruslara destek vermistir. 1878'de Bulgaristan
6zerklik kazandiginda siyaseten hep 6n planda olmusgtur. Bulgaristan
Bagbakanlig1 da yapmistir.

83
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cezalandirmanin neticelerinin Tirk yonetimi agisindan muh-
temel herhangi bir isyandan daha 6liimciil olacagini idrak etti
ve oradan mesul beye acili ve sitemkar bir sekilde “Bugtinki
hizmetiniz i¢in Ruslar size ne 6dedi?” diye sordu.

“Bulgar mezalimleri” Avrupada agizdan agiza yayild: ve Bul-
garistan, kendi dogrularini ve yanliglarini duyurmanin en te-
sirli yolunun kanli ifsalar oldugunu 6grendi. Balkan Yarima-
dasi’'ndaki bu vaziyet ¢ok kisa bir siire sonra Rusya'nin harp
ilan etmesi ve Rus-Bulgar eyaletinin kurulmas: icin bir sebep

olarak kullanilds.

Artik Turkler tiim Slavlarin taarruzu altindaydi. Eger Yuna-
nistan ve Arnavutluk da isyan etmis olsaydi Osmanli’nin®
Avrupadaki mevcudiyeti sona erebilirdi. Ama ikisi de Slav
davasina yarayacak bir sey yapmak istemedi. Yunanlar hi¢bir
sey yapmadi, Arnavutlarsa canla bagla Turkleri desteklediler.
Bir Arnavut bir Rus’tan nefret ettigi kadar diinyada bagka bir
seyden nefret etmez.

Ruslar kazaninca zaferlerini kandan gozleri donerek Tiirkle-
rin daha 6nce Batak’ta® yaptiklariyla yarisan zulimlerle tag-
landirdilar. Dizinin dibindeki Turklerle diplomasiyi dikkate
almadan Rus hikimiyetindeki devasa bir Bulgaristan’i inga
etmek i¢in ¢caligmaya bagladilar. Bu hedefe ulagmak i¢in Ulah-
lar, Bulgarlar, Sirplar, Yunanlar ve Arnavutlar neredeyse Orta
Cag’in kisa 6mirld Bulgaristan’ kadar biytik bir tilkeye geli-

84 Metinde “Turkiye” ("Turkey’) ibaresi kullanilmaktadir, “Osmanl” degil.
Bilindigi Gzere Avrupa haritalar: veya literatirinde Osmanli Devleti ye-
rine "Turkey/Tirkiye” ifadesi siklikla kullanilmigtur.

85 Batak Katliami: 1876 Bulgar (Nisan) Ayaklanmasi’nin baglangicinda
Osmanl: diizensiz askeri birliklerinin Bulgaristan'in Pazarcik ili Batak'ta
Bulgar sivillere yonelik gergeklestirdigi iddia edilen katliam.
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sigizel stiptrileceklerdi. Bu biytik tilke, Ohri ve Prespa Gol-
lerini hudutlar: i¢ine alip onlarin da 6tesine, Giiney Arnavut-
luk’a ve gineydoguda da Ege Denizi'ne uzanacak ve orada
genis bir cepheye sahip olacakti, dahasi bu Bulgaristan 50 bin
kisilik bir Rus ordusunun iggali altinda olacakti. Olagantsti
derecede ciiretkir ama fazlasiyla da kiistah bir plandi. Rus-
yanin Ayastefanos Antlagmas: Berlindeki konseyde Avrupa
glicleri tarafindan altiist edildi, yeni hudutlar ¢izildi ve Rus-
ya'nin Biytk Bulgaristan's 6nemli miktarda kugctltildi.

Bolgeye seyahat etmeden once Ayastefanos Antlagmasi'nin
yok sayilmasinin bir hata oldugu hususundaki yaygin digtin-
ceye kisa sureligine itibar etmistim. Ama bu ihtilafh bolgenin
gobeginde yasarken Ayastefanos Antlagmasi’'mi destekleme-
nin ¢ok biiytik bir adaletsizlik oldugunu anladim. Bulgarlar,
yalnizca Bulgarlar bu tertip bozuldugu i¢in yas tutuyor. Berlin
Antlagmast’'nin kusuru ne olursa olsun tek bir millet ugruna
diger milletleri gézden ¢ikarmamugtir. Boyle olmakla birlikte
milletler yeni hudutlardan tam olarak memnun olmamiglard:
cunki herhangi bir diplomat ziimresi tarafindan teferruath
bir bi¢imde incelenmeyen bir bolgenin haritasini olugturmak
¢ok zordu ki bu bélgenin insanlar: hakkinda da ya ¢ok az ma-
lumatlari vard: ya da hi¢ yoktu. Diger taraftan biyik giicle-
rin kendilerini dikkate aldiklar: kadar bolgedeki milletleri de
dikkate almalar: gerekiyordu.

Diger insan icatlar1 gibi Berlin Antlagmas: da mikemmel de-
gildi. Bunun ilk sonucu Arnavutlarin ayaklanmasi oldu. Arna-
vutlar simdiye kadar ortak bir digmana karg: Turklere yardim
etmeye gonilli ve hazirdi. Ancak birdenbire Avrupa’nin on-
lar1 Tirklerle ayni simifta degerlendirdigi ve kendilerini miis-
takil bir millet olarak tanimadig1 gercegiyle uyandilar. Daha
da fenas: birisinin ¢arpici bir sekilde ifade ettigi gibi “Durum
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Tirklerin ev sahibi olmasindan ibaret kalmadi, artik Avustur-
ya da ayagini kapinin esigine koymus oldu.” Avusturya tim
mucadele boyunca diiriist bir sekilde tarafsiz kalmist: ve simdi
odillendirilmesi gerekiyordu. Rusyadan daha temiz, daha sa-
kin oynamust1 ve béylece yarimadada saglam, ayak basacak bir
yer edinmisti; Bosna ve Hersek “idare edilmek” tizere Avrupa
tarafindan Avusturya’ya teslim edilmisti. Bu, Sirpca konugan
insanlara ve onlarin 6zlemlerine ¢ok agir bir darbeydi. Su gé-
tirmez bir bigimde Sirplara ait topraklar Avusturya’nin oldu,
Sirbistan ve Karadag sinirlar1 Arnavut topraklarina dahil edildi,
glineydeki Arnavut topraklar: da Yunanistan'a verildi. Yeni ku-
rulan Arnavut Birligi bu vaziyeti derhal protesto etti.

Arnavut Milliyetini Savunma Komitesi Ayastefanos Antlag-
mast’'nin hiitkiimlerinin isitilmesinden hemen kisa bir stire
sonra ortaya ¢ikti. Baglangicta bu komite yaklagan Slav dal-
gasini engelleyebilecegini uman Turklerden destek gordi.
Komitenin ilk eylemi Berlin Kongresi'ne Arnavut hakla-
rinin taninmasini isteyen bir muhtira sunmak oldu. Kong-
re karar1 agiklanir agiklanmaz Arnavutlar Slav hakimiyetine
verilecek topraklar: savunmak i¢in silaha sarildilar. Her ikisi
de iyi bilinen Arnavut kalelerini yani Gusinye’yi veya Plav’i
teslim etmeyi inatla reddettiler. Bu kaleler yabani daglik bir
bélgenin gobeginde, bagimsizlik i¢in yanip tutusan agiretlerin
yurdunda yer aldig1 i¢in bunlar tizerinde ge¢miste Arnavut-
lardan bagka herhangi bir milletin itibari bir etkiye sahip olup
olmadigiysa stiphelidir.

Biytik giigler antlagsmanin hiikiimlerinin ifa edilmesinde 1srar
etti ve Turk hiikimeti nahos bir vaziyete dugstrildi. Tirkler
ya Avrupali giicleri ya da Arnavutlar1 giicendirmek duru-
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munda kaldi. Arnavut Birligi'ni ikna i¢in Yakova'ya® bir Turk
pasa gonderildi, Birlik mensuplar: onu hemen 6ldurdi. Ar-
navutluk-Karadag hududunda harp bagladi. Sonunda bagka
dizenlemelerin lizumu anlagildi ve Gusinye ile Plav’in yerini

Ulgiin® ald:.%8

Ulgiin’in (Dulcigno) niifusu da neredeyse tamamen Arna-
vut'tu ve bu degisiklik tizerine Ulgiinliiler de silaha sarildilar,
Arnavut Birligi tarafindan olugturulan ceteler de onlara yar-
dim etti. Karadaglilarla ayni soydan Slav nifusunu barindiran
Spitze,* Karadag i¢in dogal ve muinasip bir liman idi ama bu-
ray1 biytk gii¢ler kiy: seridiyle birlikte Avusturya’ya vermigti.
Bu sefer de Ulgiin ve onun Arnavut niifusunun Karadag’a
birakilmasinda israr ettiler ve Babialiden bunu halletmesini
istediler.

[lk bagta Arnavut Birligi'ni destekleyen Tiirk hiikameti Tiirk-
lerin emniyetinin, onun hizla bask: altina alinmasina bagh
oldugunu anlads. Ulgiin’ii zorla devrettirmek ve Gusinyedeki
isyani durdurmak i¢in Arnavutluk’a buyiik bir Tirk ordusu
gonderildi. Agir carpismalar oldu, Avrupa ve Turkler kargisin-
da Arnavutlar 1880 Haziran'inda Ulgiin’ii terk etmek mecbu-
riyetinde kaldilar. Ancak mesele hilen ¢ok hassas. Spitze ve
Karadag hala birlesmek istiyor ve Arnavutlar da kaybettikleri
vilayetlerini geri almak istiyor.

86 Yakova (Djakova): Kosova'nin bati kisminda bulunan bir gehir.

87 Ulgiin (Dulcigno): Simdi Karadag siurlari iginde bulunan bir sehir.

88 Boylece Gusinye ve Plav Arnavutlarin elinde kalmis oldu.

89 Eski harita ve metinlerde Spitze Korfezi adiyla bilinen bolge giiniimiiz-
de Karadagda Sutomore sehrinin sahilidir.

87
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Yunan hududu ertesi seneye kadar diizenlenmedi. Arnavutlar
her ne kadar kendilerinden istenen her yeri teslim etmemis
olsalar da yine buralarda toprak kayb: yasadilar.

Tertip edilen oyunun icrasi sirmekteyken Berlin Kongre-
si'nin Arnavutlarin higbir hakkini tanimamasina gagmamak
gerek, lakin yazik oldu. Arnavutlarin biyiik kabiliyetleri var.
Ayrica bolgede onlar kadar akliselim bir millet de yok. Onla-
ra Bulgaristan'a tanindig1 gibi Avrupa himayesi altinda kendi
usullerinde gelisme imkan: taninsayd: kesinlikle hizla ilerler-
di. Bugtinkii gibi olduklar: yerde saymazlardi. Arnavut Bir-
ligi bask: altina alindi ancak daha sonra ses bulan milli ruh,
Osmanli devletinin gayretlerine ragmen istikrarh bir bicimde
glclenmeye basladi. Arnavutca negriyat yapmak devlet tara-
findan yasaklandi. Bununla beraber yurt diginda negredilen
makaleler her vilayete ulagmaktadir. Okullarda 6gretilmesi
yasak ama ahali Arnavutca okuyup yazmay1 6greniyor, bunun
nasil gerceklestigini izah etmemek belki daha iyidir. Okur-
yazarlikla beraber Arnavut propagandasi da yayilmaktadir.
Berlin Antlasmasi’'ndan bu yana Arnavut vatanseverler ¢cok
caligtilar, hem Mislimanlar hem de Hristiyanlar Arnavut is-
tiklali i¢in ¢alisiyorlar.

Berlin Antlasmasi’'nin bir neticesi -iyi bir netice-, hudutlar
¢izilir ¢izilmez bir niifus miibadelesi cereyan etmeye bagla-
di. Birbirine karigmig milletlerin kendi kendilerini az da olsa
ayrigtirip tasnif etmelerini saglayan her sey Balkan meselele-
rinin ¢6zimine dair kiigiik bir adimdir. Bir Arnavut kitlesi
Giiney Sirbistan ve Karadag’i terk etti, aksi istikamette ise
bazi Sirplar antlagmayla yeni edinilmis Sirp topraklarina gec-
ti. Bosna ve Bulgaristandan biiytik bir Misliman go¢t yasan-
di, bazi Hersekli Hristiyanlar da Avusturya idaresinden kag-
mak i¢in yurtlarini terk ederek Sirbistan ve Karadag’a yerlesti.
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Arnavutluk’a hudutlar: belli bir bélge verilmis olsayd: daha
ileri bir etnik ayrigma/toplagsma gerceklesmis olacakti. Sadece
kiyt boyunca daglik bir arazi seridini gercek Arnavut yurdu
olarak tanimaya yonelik bugiinki temayil yalnizca bir fela-
kete sebebiyet verebilir. Bu kadar kendine has ve hayat dolu
bir millet ge¢imini saglamak i¢in kifi miktarda verimli ova
arazisine sahip olmalidir. Eger Arnavutlara bu verilmezse on-
lar bunu alirlar. Mevcut sorunlarin temelinde yatan seylerden
birisi budur. Arnavutluk, miiphem bir vaziyetteki hudutlar:
kesinlesmeden s6zde Turk hakimiyeti altinda kaldig: stirece
fiilen bir kargasa icinde olacaktir ve Balkanlar'in vaziyetinin
diizelmesi de neredeyse imkansiz héle gelecektir.

Su anda® Arnavutlar tabii olarak Slav koylilerini Arnavutla-
rin haklarini yok etmek i¢in ¢aligan dis giiciin elindeki bir alet
gibi goriyorlar. Bu haklar tayin edilip taninsayd: bunlar i¢in
miucadele etme mecburiyetinden dogan ¢ogu husumet orta-
dan kalkacakti. Bir Arnavut gazetesi diyor ki, “Slavlar cesur
bir millettir, tirli iyi meziyetlere de sahip olabilirler. Mesele
bu degil. Nefretimiz insanlara veya milli gruplara degil Pans-
lavizmadiyla bilinen saldirgan tavra, dini bagnazliga ve disik
capli siyasi sarlatanliga yoneliktir.”

Bu ifadede ¢ok fazla gergeklik bulunuyor. Arnavutlukun mer-
kezinde birkag defa Slav is¢i yiginlarini gordiigiim icin boyle bir
hakikatin var olduguna inaniyorum. Bu isciler normalde daha
dogudaki bolgelerden ingaat isleri i¢in goniilli gelen ve Arnavut
isci ahbaplariyla birlikte siki bir sekilde neseyle ¢aligan adamlardi.

90 Yazarin “su anda” derken eserini yazmus oldugu yili —takriben 1904-
kastettigi dikkate alinmalidir.
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Saldirganca eylemler kimseye ait olmayan topraklarda gori-
liyor. Bugtin hir bir Sirbistan, hiir bir Bulgaristan ve hir bir
Yunanistan ile dogu hududu belirsiz, yarisi: bagkasinin hakimi-
yeti altinda bulunan, bisbiitiin hosnutsuz bir Arnavutlukun
varlig1 s6z konusudur. Diger taraftan Babiali'nin kontroliini
her gecen yil giderek kaybettigi, her milletin eninde sonunda
ele gegirmeyi umdugu karma bir niifusa sahip ve hi¢ kimseye
ait olmayan bir bolge de®® mevcut. Turklerin tiikenisi artik o
kadar yakin kabul ediliyor ki her milletin baglica kaygis: kendi
davasini Avrupa’ya agiklayana kadar nasil hayatta kalacagidur.

Bir adam bana dedi ki, “Dedem, babamin Turkg¢e 6grenmesi-
ni istememis. Biyudiginde Tirk hikimiyetinin mazide kala-
cagini sdylemis, iste hasta adam simdi gergekten 6liyor.”

“Bunu uzun zamandir séylityorlar.” dedim.

“Ah! Ama o veremden muzdarip. Verem hastalar1 bazen sasir-
tic1 sekilde uzun yagarlar. Arada bir bu hasta adamda oldugu
gibi biiytik kanamalari olur hatta ¢ok biiyiik bir kanama. Son-
ra herkes 6lmekte oldugunu soyler ama o toparlar. Ancak bu
gibi hallerde asla unutmamaniz gereken bir husus var: Hasta-
lik kisa bir stireligine durdurulabilir ama asla iyilesmez, hasta
her seferinde biraz daha zayiflar. Bizim hasta adam da béyle.
Yasayip umut edelim.”

Rusya'nin bir Rus-Bulgar devleti plani bosa ¢ikarildi ama
Rusya hasimlarinda bile hayranlik uyandiran bir azimle ayn:
istikamette caligmaya devam etti. Mamafih beklenmedik
zorluklarla kargilagti. Serbest birakilan, Avrupa tarafindan ta-
ninan ve kendisine bir Alman Prens gonderilen Bulgaristan

91 Yazar, Makedonya bélgesinden s6z etmektedir.
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bagimsiz olmayi talep etti. Milli kurtulus i¢in Bulgaristan'in
yetistirdigi en dikkat ¢eken kisi Stambolov gayret gostermisti.
O sadece Rus niifuzunu engellemek i¢in degil ayni1 zamanda
Ayastefanos Antlagmasi’yla tasarlanan buyik Bulgaristan’y
insa i¢in de ¢abaladi. Bu amagla Makedonyada ¢ok zaman ge-
¢irdi. Goraldagu gibi “Makedonya” herkesin ilhak etmek is-
tedigi topraklarin tamamini kapsayacak kadar elverisli, esnek
bir terimdir. Bu terim gevsek ifadeli ve dolayisiyla yaniltici da
bir terimdir. “Amaglar1” yardim etmek olan ve “Makedonyal”
diye adlandirdiklari hususi bir milletin varligina inanan in-
sanlarla bile kargilagtim. Gergek su ki hicbir zaman istikrarls
ve resmi hudutlara sahip olmamig bu bélgede alt: farkls mil-
letten insan var, tstelik gordigiimiz gibi bu milletlerin her
birinin dikkate alinmas: gereken hedefleri bulunuyor.

Burada veya bagka bir bélimde istatistiki bilgi vermeye ¢alig-
mayacagim, biitiin bu bilgi ve etnografik haritalar grup siya-
seti icin derlenmigtir. Bir kismini inceledim. Hakikatte hi¢bir
karsilig1 yoktu. Onlarin higbirisine inanmiyorum. Farkli mil-
letlerin tiim lehgeleri ve gelenekleri hakkinda engin bir bilgi-
ye sahip olan, oldukg¢a tarafsiz bir yabanci -ki béyle birinin var
olmas1 mimkiin degildir- tarafindan bir niifus sayimi yapilsa
bile o bilgilerin nesredilmesine firsat bulunamadan insanlarin
bir kismu “diger milletlerden birinin mensubu” olacaktir. Kar-
silastigim Balkanlar’a has bu tuhafligin en giizel 6rnegi Rum
oldugunu ama Bulgaristanda dogdugunu, babasinin Sirp ve
¢ocuklarinin ise Karadagh oldugunu séyleyen bir adamdi.

Mabhalli tipler ¢ok farklidir ve bir yére icin gegerli izahlar bir
digerine uymaz. Sadece kaldigim yerlerden (Ohri Goélu ve
Prespa ¢evreleri) bahsedecegim. Buralarda Yunanlar, Slavlar,
Arnavutlar ve Ulahlar var. Memurlar ve bolgeye dagilmis va-
ziyetteki ordu mensuplari disinda ¢ok az da Tirk var. Arna-
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vutlarin hepsinin Misliman olduguna inaniyorum. Aralarin-
da Hristiyan birisi varsa Rum olarak siniflandirilirdi. Prespa
Golu yakinlarindaki topraklarin biyiik bir kismu “ciftlik” ad:
altinda Musliman Arnavutlara aittir. Bu ciftlikler koyliler
tarafindan iglenir ve kirlarin mal sahipleri ile isciler arasin-
da yari yariya bélinecedi farz edilir. Bunun yasalarla mecbur
tutulmadiini sdylemeye lizum yoktur. Bana ¢ok defa topla-
nan vergilerin tamaminin kéyliilerin payindan geldigini soy-
lediler. Yine de koyliler toprak sahibinin kendilerinden uzak
durdugu stirece oldukga iyi anlagtiklarini soylediler. “Ciftlik”
koyluleri isyan sirasinda diger toprak sahibi kéyliiler gibi act
cekmediler ¢linkd ¢iftlik sahibinin miilkd olan evleri yakil-
mamugti. Ziyaret ettigim koylerin tcte birinde Hristiyan ve
Miisliman ahali karigikti. Bana soylediklerine gore Mislii-
manlarin bazilar1 Slav’'mig ama bunu sorugturacak zamanim
olmadi. Hristiyan koyliiler esasen Slav kokenlidir ancak az ya
da ¢ok Rum, Bulgar veya Arnavut kaninin karigmis olmas:

sebebiyle farkli kéylerde ¢ok farkl tipler goriliir.

Bu koylilerin ¢ogu Belgrad yahut Karadag Sirpgasindan
farkli bir Slav lehgesi konugmaktadir. Bana bu lehgenin Sofya
Bulgarcasiyla da ayni olmadigini séylediler. Pek tabii ki ¢ok
sayida Tiirkee, Yunanca ve Arnavutca kelime ihtiva eder ve
bazi belirli gramer hususiyetlerine sahiptir. Genis zaman kipi
mevzubahis oldugunda t¢linci tekil sahis her zaman “t” harfi
ile biter (mesela “kazat” —o séyler-). Bu bi¢im ne Sirp¢anin
ne de Bulgarcanin yaz: dilinde mevcuttur, Sirbistan'da okuma
yazma bilmeyen Sirplar tarafindan kullanilan bir bi¢imdir.
Bulgarcanin yani sira Romence ve Arnavut¢anin bir 6zelli-
gi isimden sonra gelen belirli artikelin (tanim edati) higbir
sekilde umumi bir kullanimi yoktur. Isim genellikle Sirpada
oldugu gibi ¢ekimlenir ancak diger yandan sifatlarda dstinlik
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derecesi ¢ekimle degil Bulgarca ve Arnavutgadaki gibi “daha
fazla” ve “¢ok” 6n ekleriyle saglanir. Birgok gercek sirpca ke-
lime ¢arpitilmis manalarla kullanilir ve 6zel isimlerin sonlar

genellikle kirpilir (6rnegin “Danilo” yerine “Danil”).

Bazi kelimelerse Sirbistan'da degil, Bulgaristanda kullanilan
bi¢imlerdedir.

Gergek su ki Makedon Slav lehgesi ne Sirp ne de Bulgar leh-
cesidir, kendisi gibi “ne o ne de bu’dur. Diger yandan Ohri
lehgesi ile Sirpga yazi dili arasindaki fark acaba Zummerzet
aksani ile Ingilizce yaz1 dili arasindaki farktan daha mi bii-
yiiktiir? Pek sanmam. 1k bagta anlagilmaz olan pek ¢ok seyin
sive ve telaffuz farki oldugunu ve bunun da kelime farki kadar
6nemli olmadigini idrak ettim.

1673’teki seyahatlerini yazan Dr. Brown Slav dilinin Sirbis-
tanda, Bulgaristanda ve Makedonya'nin biyik béliminde
konusuldugunu séyler. Bu da gosteriyor ki yazi dilleri ortaya
¢tkana kadar Sirp¢a ve Bulgarca iki ayr lisan olarak kayda
deger bir vaziyette farklilagmamigtir.

Standart Bulgarca esasen sadece son yirmi bes senede gelismis-
tir, 0 zamana kadar bu lisan tam gelismemis gibidir. Bugiin de
de Arnavutca aymi vaziyettedir. “Zhe Peoples of Turkey”** (Osmani
Milletleri) isimli kitabin muellifi 1878de soyle diyor: “Yazi dili
ile konugma dili arasindaki fark o kadar buytiktur ki yaz: dili-

92 Eseri Uskiip, Selanik, Edirne, Belgrad gibi yerlerde konsolosluk yapmis
Sir John Elijah Blunt'in (1832-1916) kiz1 ve esi hazirlamig olup Ingiliz
mistesrik, tarihci ve arkeolog Stanley Poole’un (1854-1931) editorla-
guni yaptig1 eser. Kitabin tam ismi: “Osmanli Milletleri: Bulgarlar, Yu-
nanlar, Arnavutlar, Tirkler ve Ermeniler Arasinda Yirmi Yil"dur. Tki cilt
olarak Londrada 1878'de yayinlanmugtir.

93
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ni nifusun biyik bolimi zor anlar. En az yedi gramer tertibi
mevcuttur ancak bunlar ne genel esaslarda ve ne de teferruatta
uyusurlar. Bazilar: lisana modern Sirp¢a veya Rusca kurallarini
dayatir. Bazilariysa degisken, miiphem ve kusurlu yerel lisana
nizam vermek i¢in kurallar1 ona indirgemeye ¢aligir.”

Bu olup bitenler bir lisan i¢in ¢ok fazladir. Ziyaret ettigim
bolgelerde bu lisani konusan koyliler, Balkan Yarimadasi'n-
da veya bagka yerlerde tanidigim topluluklar arasinda en alt
diizeyde bulunan ve en az kiltirld kesimidir. Onlar, insan
cinsinin gergekten acinacak ornekleridir. Kabiliyetleri diger
milletlerden daha azdir, birgok bélgede sayica ustiinliiklerine
ragmen var olma miicadelesinde en geride kalanlardir. Bazi-
lar1 onlarin bu ¢aresiz vaziyetlerini tiimuiyle baskt ve zulme
baglarlar. Bunun kismen dogru olduguna inaniyorum. Muh-
temelen en ¢ok ac1 ¢ekenler onlard: ¢linkii en vasifsiz olanlar
onlardi. Yasadiklar1 yerler bereketli topraklar olmasayd: di-
ger milletler onlarla akraba olduklarina dair iddiada bulun-
mak i¢in acele ederler miydi acaba? Hig kimseye ait olmayan
bu yerde birlikte ¢alismak zorunda oldugum diirist, zeki ve
kabiliyetli kisilerin hepsi ya Rum ya Arnavut ya da Ulah'ti.
Bizim i¢in ¢aligan Arnavutlar ve Rumlardan ise ziyadesiyle
bahsetmek durumundayim.

Politikacilarin manipile etmeye ¢alistigi ve Rus-Bulgar Dev-
leti’ni biiytk dl¢tide olugturmas: beklenen insanlar igte bu ca-
hil ve dusiik diizeyli niifus kitleleridir. Onlar: Bulgarlagtirmak
icin mebzul miktarda para harcandi. Benzer bir miktar bagka
tirli harcanmis olsaydi onlari kolaylikla Sirplagtirabilirdi.
Bu topluluklarin baslangicta “anavatan”lar1 yoktu dolayisiyla
propagandacilar onlar1 harekete gecirmekte basarisiz kaldilar.
Hararetli vatanperverligi ve teskilatlanma dehasiyla Stambo-
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lov bile afallamigti. Beaman,” Stambolov’un hayatiyla ilgili
eserinde bize “Makedonyalilardan hoglanmamaya baglamig-
t1,” diyor ve ekliyor, “Thanetleri ve esash bir vatanseverlik ve
haysiyet duygusundan yoksun olduklarindan hemen her Ma-
kedon’un firsat bulmas: hélinde bagina konulan mikafat: al-
mak i¢in kendisini 6ldiireceginin farkindaydi. Bu sebeple gece
yattiginda bir daha kalkip kalkamayacagindan hicbir zaman
emin olamazdi. Bu hayat uzun siiremezdi ve sonraki yillarda
Stambolov, Makedonya i¢in ¢ok gayret etse de nahos bir tec-
rlibe yagadig1 insanlara kargi duydugu gugli iticilik ve kiigim-
semeyi hep muhafaza etti.” Onlarla ilgili tahminiyse fazlasiyla
dogru ¢ikt1. Bulgaristan't Rus etkisinden kurtarmaya yonelik
yogun ve araliksiz ¢abalar1 Sofya sokaklarinda vahsice 6ldi-
rilmesine yol agti, olayin faili kiralik katillerse Makedondu.
Katillerden Resneli olan adam kisa stire once idam edildi,
digerlerininse héld kagak olduguna inaniyorum. Katillerin
Stambolov’un arkadaglar1 Beltcev ve Vulkovi¢’in 6ldiirtlme-
sinde de parmaklar1 oldugu rivayet ediliyor.

Stambolov’un 6limiinden sonra Rusya kaybettigi nifuzunun
bir kismini geri kazandi. Prens Ferdinand® oglunu (veliaht:)
Ortodoks Kilisesi’'nde vaftiz ettirdi. Rusya'nin bu topraklar
hususunda bir kez daha yiizi gildid ve Sipka Gegidi’nin ele
gecirilisinin yirmi besinci seneidevriyesinde bir stiredir bir-
birleriyle mesafeli olan Rusya ve Bulgaristan aile birliklerini
kutladilar. Bugiin Makedonyada Rusya tesiri yayilmakta ve

oyle goériintyor ki Rusya niifuzunun genislemesinde orada-

93 Ardern George Hulme-Beaman: (1857-1929). Ingiliz yazar. Sézii edi-
len biyografik eserinin ismi: M. Stambuloff —Public Man of Today-.

94 Bulgar Prensi Ferdinand (I. Ferdinand): (1861-1948). Bagimsiz Bulga-
ristan’in ilk gar1 (1908-1918).
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ki koylilerden medet umuyor. Orada bulunan yeni Bulgar-
lar para icin her seyi yapacaklardir ve Rusya da bunun i¢in
yabana atilmayacak diizeyde destek sagliyor; Stambolov’un
onlar hakkindaki kanaati gibi itimat edilmezler, bu yonden,
benim Sirplar ve Karadaglilarla olan tecriibelerimle mukaye-
se edildiginde en olumsuz olanlaridir. Bunlarin en acinacak
kesimiyse az ¢ok tedrisattan ge¢mis gliya “zeki” olanlardir, en
fenasi da bunlardir. Ticaret mevzubahis oldugunda akillar fi-
kirleri isyanin neticelerinden para kazanmakti. Zavalli ve sefil
miltecilere yardim etme arzusu séyle dursun erzak taciri ve
eczact haftalik faturalarimizi fahis fiyattan kestiler, dahas er-
zake1 kot malzemeleri s6z verdiginden az géndererek kendi
milletinden hasta ve yarali zavallilar1 aldatmaya ¢alisti. Onla-
ra is hakkinda danistigimda higbiri bana yararli bir tavsiye-
de bulunmadi, ¢cogu eyer ve benzeri seyleri kiraya vermenin
derdindeydi. Butiin bu insanlarin arasindan durist bir adama
denk geldigimizi diginmigtim ki daha sonra onun, kendisi-
ne borglu, kéyleri yanmig bazi sefil koyliilere verecegimiz un
istihkakini engelledigini 6grendim. Ne yazik ki esegin kula-
gin1 kesmekle kitheylan olmuyor.

Bulgaristan'in, vérisi oldugu topraklar: ele gegirmek icin bir
gerekee bulmakta muvaftak olacagina hig itimadim yok.

Hayatinin biyiik bir b6limiini ve elindeki parasini Bulgar da-
vasina yardim i¢in harcayan Amerikali misyoner Bayan Sto-
ne’un birkag yil dnce fidye gayesiyle yakalanip tutsak alinmas:
bir ihanet eylemidir ve benzeri kolay gorilecek bir hadise de-
gildir.” Bu, koyliilerin degil isyan i¢in tifek satin almak tizere

95 Bu olay "Bayan Stone Olay1” (Miss Stone Affairs) olarak bilinir, 21
Agustos 19or'de Amerikali Protestan misyoneri Ellen Maria Stone ile
diger misyoner arkadagi Katerina Stefanova'nin “I¢ Makedon Devrimci
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para toplayan yetistirilmis sahislarin tasarladig siyasi bir isti;
onlara itimat eden zavalli kadinin maruz kaldi1 korku ve zor-
luklarin o gahuslar i¢in fevkalade bir alay mevzusu oldugunu
gordiim. “Onun Protestanhgiyla ne isimiz olur? Simdi haki-
katen isimize yaradi ve o da bundan memnun olmali!” Ustelik
Bayan Stone’u giiya kurtarip gipta ettikleri fidyeyi emniyete
almak gayesindeki muzaffer bir ¢etenin mensuplari, onu rehin
almak gibi parlak bir fikre kapilanlara haset ediyorlardi. Onu
kagiranlardan biri de Ohri'de berberlik yapan, benim saglarimi
yamuk yumuk kesmis, vurdumduymaz gériniimli, kilolu bir
adamdi. Onun rivayetine gére birileriyle beraber Avrupali bir
hanimi alip bir eve gétirmesi yéninde emir almig. Hanimi
o evde tutup kendisine giizel yiyecekler ikram etmeye niyet
etmislerdi ama bagka kisiler tarafindan ele gegirilince jandar-
ma korkusuyla hanimi da alarak kagigmak mecburiyetinde
kalmiglardi. Yiyecek bulmada zorluk yasayinca bir giin ekmek
almak i¢in bir kdye inmis ve Turk inzibat: tarafindan yakalanip
hapsedilmis. Kendisinin fena halde kullanildigini diigtinmis
clinkd digerleri bu isi kazasiz belasiz atlatmiglard.

Giya bu gesit kiiciik iglerin planlayicilar: insanlar: Turk ha-
kimiyetinden kurtarmak i¢in ¢abaliyorlar, ama aslinda bunlar
vaziyetin dizeltilmesinin 6nindeki baglica engellerdir. Bu
faaliyetlerin planlayicilar1 Bulgar cetelerinin saldirilarini sa-
dece Yunanlar tizerine degil Sirplara karg1 da yoneltiyorlar ve
Hristiyanlar arasinda yeni miinakagalar ¢ikartip eskiden beri

Orgiiti (VMRO)” tarafindan kagirilmast olayidir. Kagirilma olayr Os-
manli Devleti kontroliinde bulunan Yukar1 Cuma ve Banisko arasinda bir
yerde gergeklesmistir. Kagirma eyleminin amacinin yiikli bir fidye alarak
6rgltin maddi stkintisini ¢6zmek oldugu anlagilmgtir. Rehinelik durumu
1902 Subat bagina kadar devam etti ve rehineler ancak fidye 6dendiginde
serbest birakild:.
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mevcut olanlar1 da besleyerek Turklerin elini gii¢lendiriyor-
lar. Her seyi talep ediyorlar ama kendilerinden baska hicbir
milletin haklar: oldugunu kabul etmiyorlar. Avrupa’yr bura-
daki topraklarin tamamiyla Bulgar toprag: olmas: gerekti-
gine ikna etmek amaciyla katliamlar: tahrik etme usullerine
gelince bunu ¢ok da kinayamayiz. Yunan, Sirp ve Ulahlarin
bu son isyan® kargisinda kayitsiz kalip mesafeli durmalari ve
desteklemeyisleri onlarin bu son isyanin mahiyetinden gayet
haberdar olduklarini géstermektedir.

Neyse ki her serde bir hayir vardir. Thtilafl topraklardaki me-
selelerle baga ¢ikmanin en buyiik zorlugu farkli milletlerin bu
kadar i¢ ice gecip birbirlerine karigmis olmalaridir. Onlar: tas-
nif etme egilimindeki her girisimin sonunda faydas: dokuna-
caktir. Pek ¢ok bakimdan facia olan son isyan bu yonde tesirli
olacak gibi goriiniiyor. Balkan Yarimadasi'nda herkese yete-
cek kadar toprak bulunmaktadir. Bu topraklar bugiinki niifu-
sun iki mislini barindirabilir. Mesele su ki herkes topraklarin
tamamint istiyor. Karma niifuslu bir bélge var oldugu stirece
ahali bulunduklari bélgenin tamami i¢in mucadele edecektir.
Yarimada Avusturya ve Rusya arasinda taksim edilmeyecekse
(Allah muhafaza!) her milletin bolgesinin en kisa stirede tah-
dit edilmesi lizumludur. Ne zaman bir hudut ¢izilse buyik
bir harici gé¢ ve mibadele meydana gelmistir ve yeni hudut-
lar ¢izilmesi hélinde bugiinki zorluklar ¢6zilmeden yenileri
meydana ¢ikacaktir. Bulgaristan, Mislimanlarin ilkeden gog
etmesiyle ¢ok fazla niifus kaybetti. Bulgaristan'a akin akin
gelen ¢ok sayidaki miiltecinin geri dénmeyip burada kalma-
lar1 ve bunun bélgede yavas yavas vuku bulacag: distinilen

96 1903 Agustosunda Osmanli Devleti'ne karsi gerceklestirilen ve Turk
kuvvetlerince bastirilan Makedonya -Ilinden- 1syan1 kastedilmektedir.
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etnik ayrigma stirecine destek olmasi umulmaktadir. Onlar:
simdi bulunduklar: yerde iskdn etmek geri gotiirtp evlerini
yeniden inga etmekten daha maliyetli olmayacaktir ve uzun
vadede de sulha tegvik edecektir. Ornegin Slav koyliilerinin
bariz bir halde Arnavut bolgesi yerlere yeniden gotirtlip is-
kin edilmelerine siddetle itiraz edilecektir. Arnavutlarin da
Bulgarlarin da yasayacaklari topraklari olmali. Bulgaristanda
her kéyliyt geldigi yere gotirtip iskdn etme arzusundaki bir
siyasi partinin varligindan haberdarim ama bu, kéylilerin se-
lametini distinmekten ¢ok bu topraklar tizerinde hak iddia
etme arzusundan kaynaklanan bir tavirdir. Buna ragmen ben-
ce bu insanlar geldikleri yere gb¢ etmeye meyyaldir.

Ornegin 1870% kadar seyyahlar gelismislik durumunu agik-
larken Ohri’nin Hristiyan mahallesinin Misliman mahal-
lesine kiyasla ¢ok daha iyi vaziyette oldugunu ifade ederler.
Ohri o zamanlarda Leipzig, Viyana ve Trieste’yle biiytik bir
kiirk ve deri ticareti yapmaktayd: ve otuz yil icerisinde niifu-
sunu neredeyse ikiye katlamisti. Ticaret gizergahi ise Drag ve
Adriyatik tizerindendi. 1870de Bulgar Eksarhinin tayin edil-
mesiyle birlikte bu bolgeye Bulgar propagandas: da geldi. O
zamana kadar birlik i¢cinde yasayan ve kendisine Rum diyen
Hristiyan nifus ikiye boliindi ve zayifladi. Halkin paras: ve
enerjisi taraf miinakasalarinda ve siyasi entrikalarda tiiketildi.
Ticaret fiilen 6lmisti. Hristiyan mahallesi bog ve harap ev-
lerle dolu, Miisliiman Arnavut mahallesinden daha sefil ve
daha fakir halde. Hristiyan niifus biiyiik ol¢tide gog etmis ve
oradayken duyduklarima gore sadece evlerinin satamayanlar
gidemeyip kalmistt.

Osmanli topraklarinda izinsiz seyahat edemezsiniz. Yoklu-
gunda evin tim vergilerinin gehirdeki bagka bir sakin tara-
findan 6denecegini taahhiit etmedikgce bir ev sahibine seyahat
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izni verilmez. Ama yine de “gece taginmalar1” siklikla yaganur.
Vakinde fakir bir garibanin uzaklara gitmesine yardimci ol-
dum. Tlk bagta onu Arnavutluk boyunca yanimda gotirmeyi
ve Adriyatik tzerinden gemiyle géndermeyi distindim an-
cak seyahat izni olmadif i¢in inzibat tarafindan geri ¢evri-
leceginden korktum ve Sirbistan'in daha iyi bir rota oldugu
hikmiine vardim. Sinir1 ge¢meyi basard: ve bana Belgrad'dan
actkli bir minnettarlik i¢eren bir mektup yazdi. Hiir ve mede-
ni bir tilkede olmanin ne manaya geldigini daha 6nce hig fark
etmemis oldugunu yazmus. Ingilterede Sirbistan’in yabani ve
tehlikeli bir yer olduguna inanan insanlar mevcuttur. Onlar
Sultan’in tebaast olmanin ne oldugunu idrak edemeyenlerdir.



IV.

Kaynayan Kazan

Anarsi halindeki bir tilkede yagamak korkung bir seydir, ¢in-
ki “anarsi” kotl idare anlamina gelir, béyle bir idareye sahip
tilkede memurlar mevkilerini satin alirlar ve o mevkideyken
de istedikleri her seyi yaparlar. Bu yerlerde alt kademelerde
caliganlarin maaglar1 ¢ogunlukla kagit tizerinde kalir ve onlar
da kendi astlarini gasp ederek tcretlerini temin ederler. Bu-
ralar kanunun, diizenin veya adaletin bulunmadig: yerlerdir.
Hukuk tipki maaglar gibi sadece kagit tizerinde mevcuttur.
Tatbik edilip edilmeyecegi tamamen onu kimin ihlal ettigine
baglidir. Kisi yeterince giigliiyse eger kendi inzibati olabilir.

Bir defasinda bunun garip bir 6rnegini yasadim. Mahalli
Hristiyanlarin silah tagimalari baz: istisnalar diginda yasaktir
ancak Turk “idaresi” idare edememesinin muhtemel netice-
lerinden onlar1 korumak i¢in yabanci Hristiyanlarin silahli
Miislimanlar: istihdam etmelerine kibarca musaade eder —
hayir, bunu tegvik eder-; kapiniza dikmek tGizere bog durmak-
tan memnun, fisekligini kusanmig gézii pek bir Miisliman
bulmakta zorlanmazsiniz. Bu zatlar daima gosterislidir an-
cak gticlerini stnama lizumunun olusmadigini séylemekten
memnunum. Bir sabah tercimanim endiseli bir ifadeyle gel-
diginde hizmetimde bdyle bir adam bulunuyordu. Sultan’in
Hristiyan tebaasindan olan tercimanim her zaman en koti-
sind bekleme husunda tabii bir itiyat ona miras kalmugts:
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“Zannederim, size séylemem iyi olacaktir.” dedi, “Diin gece
biraz nahos bir sey vuku buldu!”

Tirk topraklarinda oldugum i¢in bu beni sagirtmad: ama
“daha o6nce Tirk topraklarinda bulunmug olmama ragmen’
bu habere hazirliksiz yakalanmigtim.

“Cafer’in bir Tirk askeriyle bagi dertte. Olay soyle cereyan
etmig: Cafer diin gece, hava karardiktan hemen sonra hani-
mini gérmek i¢in eve gitmis ve onu korku i¢inde bulmus. Bir
askerin evi soymaya geldigini ama feryad: basinca adamin
kagtigini s6ylemis, kadin yine de korkuyormus ¢iinki onun
civarda bir yerde saklandigini ve yakinda geri gelip esyalarin
calacagini distiniiyormus. Bunun tizerine Cafer ¢ok hiddet-
lenmis ¢tinki bir Mislimanin evine igeride kadin yalnizken
girmek biiyiik bir su¢tur. Adami aramaya gitmis ve oralarda
bir ahirda saklanan askeri bulmus.”

Askerin ceza almaksizin girip soyabilecegi pek ¢ok Hristiyan
evi varken bir Miisliiman evine girecek kadar aptal olmasina
sagirdigimi ifade ettim.

“Ha! Ama biliyor musunuz, asker sarhogsmusg! Elbette bir
Hristiyan evine girmeyi digtinmistir ama biytk ihtimalle
nereye girdigini idrak edemeyecek kadar sarhostu. Cafer de
adam kendini miidafaa edemeyecek kadar sarhog oldugundan
onu kiskivrak yakalamis ve esek sudan gelene kadar dévmis.
Sonra onu karanlikta sokaga atmis ve buraya geri gelmis.
Bana da bu sabah anlatt1.”

Bu gtizel bir baglangicti. Cafer kati, tuhaf bir bicimde ifadesiz
bir ¢ehreye sahip, sert goriintimli bir sahisti. Genelde hissiz
bir adamd: ama bu sabah kendinden memnun bir ifadesi vardi.

“Askeri adalete teslim etmek miimkiin degil miydi?”
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Bir hayli miimkiin ama cezay: kendisi vermeyi yeglemis. Verdigi
cezamn agir1 oldugunu ifade ettik, bir kez baglayinca kendinden
gectigini ve artik ona takati kalmayana kadar adama vurmaya de-
vam ettigini itiraf etti. Sonra onu sokaga atmus, Gylesine kanlar
i¢indeymis ki “kimse onu tantyamaz mug. Dontp hayatta olup ol-
madigina bile bakmadan hemen eve gelip uyumus ¢linki bu olan
biten onu ¢ok yormus. Nitekim Cafer’in keyfi simdi yerindeydi.

Gece devriyesi sokakta buldugu, acinas: haldeki adami almig ve
askeri hastaneye gotiirmis. Olayin tutuklamalar, yargilamalar,
mahkemeler, bagka tatsizliklar, yabanci diller ve terciimanlarla
girift bir hale gelisini tasavvur ettigimde bu vaziyetten bilhassa
hosnut olmadim. Cafer ise korkmamamiz gerektigini belirtti:
“Kafasina ¢ok sert vurdugum i¢in konusamaz.” Bu hal umumi
bir rahatlik sagladi ve olagan megguliyetlerimize geri dondik.

Iki giin sonra terciimanim asik bir suratla gikageldi.

“Su asker var ya! Bugtin vaziyet koti! Adamin akh bagina geldi ve
Cafer’in adin verdi. Caferi ¢agirip sorgulamiglar ve o da yemin
etmis: ‘Devamli Ingiliz madamin yanindayken bir askeri nasil
dévmis olabilirim?’ diye. Bu ¢ok fena! Simdi bize bunun dogru
olup olmadigini soracaklar. Bana sorarlarsa yalan sdylemek iste-
mem ama dogruyu sdylersem de Cafer belki cezalandirilabilir, o
zaman da benden ve ailemden intikam alir. Ne yapacagiz?”

Terctimanim i¢in vaziyet gercekten de sikintiliydi. “Bize he-
niiz sorulmad1.” dedim. “Bekleyip gorecegiz.”

Oylece bekledik. Biitiin kozlar elinde tuttugunun gayet farkinda
olan Cafer sakinligini muhafaza etti ve bu sekilde bir giin daha
gecti. Daha sonra her ikisi de oldukga keyifli bir halde ¢ikageldiler.

“Cafer’in askerine ne olmus, biliyor musunuz? Artik her sey

yoluna girdi. Adam 61di!”
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“Harika!” dedim, sagirmigtim ¢linkl bana vaziyet hizla daha
da kotiye gidiyormus gibi geliyordu. “Elbette simdi sorugtur-
ma falan yapilacaktir!”

“Yok, hayir. $6yle ki bu asker buralardan birisi degil. Arnavut
alayindan olsayd: vaziyet farkli olurdu ama o ¢ok uzaklardan
gelmis, Asyadan veya bagka bir yerden. Burada hesap sora-
cak yahut onun intikamini alacak dostlar: yok. Yakinlar: onun
ne zaman ve nasil 6ldiginden hi¢ haberdar olmayacak. Ama
Cafer’in ¢cok dostu var, ona bir ey olsun istemezler. Ayrica her
sene bir stirti Tirk askeri oliyor; bir eksik bir fazla fark etmez.
Adam o6ldi. Ortalig: velveleye vermek ne ise yarar?”

Tleri siirdigi hususlar akla yatar seylerdi. Neticede bu diin-
yadaki pek ¢ok sey menfaatlere gore idare ediliyor. Yakin
Doguda hayat Orta Cag'da herhangi bir yerde oldugu kadar

ucuzdur.

Avrupanin Hristiyanlar mevzusunda biraz tedirginlik yaga-
dig1 dogrudur ama Misliman'in Misliiman’a ne ettigini pek
umursamamigtir.

Boylece, mechul asker mechul mezarma gitti. Olen kisi bir
Hristiyan olsayd: 6liimi konsolosluk raporlarini sisirecek bir
“vahget” olurdu ama o sadece bir Mislimand: ve onun i¢in
“mesele ¢ikarmanin ne lizumu var’ds.

Cafer tasavvur ettiginiz kadar yabani degildi. Cok diirust
bir adamd: ve kendisine mebzul miktarda bir para emanet
edilebilirdi. Saldir1 ne kadar gaddarca olursa olsun karisinin
haysiyetini korumak i¢indi. Cocuguna ¢ok diiskiindii ve onun
yasadigi ufak bir kazaya c¢ok uzilmisti. Kendi anlayisina
gore dost canlist olmaya ¢abalamig ve Mislimanlarin bayram
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gunlerinde bana ziyadesiyle yapis yapis kiigiik tatlilar® getir-
migti. Osmanli Devleti idaresine, inzibat tegkilatinda vazife
alacak kadar itimat edilen bir yerde bliyiimis olsayd: diger
insanlardan daha cani tabiath olacagini zannetmiyorum. G6-
rildugi gibi aldig: egitim kendisinde can alma kudretini bul-
masini sagladi. Bir glin onunla birlikte iken bir giivercine ates
ettim ama 1skaladim ama atigim kusun tiinedigi timsekten
toz kaldirmugt.

“Bayag yakin.” dedi Cafer. “Eger bir adama ates etmis olsay-
din 6lmiisti.”

Seyahatlerim sirasinda bana en ¢ok tesir eden sey haritalar-
daki malumatin Turk¢e oldugu boélgelerde Tiirk idaresinin
kanun ve nizami temin etmekte fazlasiyla acizlik gostermesi-
dir. Daha da tuhaf gelen sey ise bu hakikati kabul ettiklerinin
emaresi olan sakinlikleri olmustur. Idare yaninda refakatgisi
bulunmayan yolculara yapilan zorbaliklardan kendisini kati-
yen mesul tutmaz. Bayan Stone’u kagiran ¢ete bugiine kadar
cezalandirilmig degildir. Bunun pek ¢ok 6rnegiyle karsilagtim.
Marko'nun hikayesi diye adlandirdigim su anlatacaklarim
daha carpicidir ¢linkii bu hikayenin ihtilalci tertiplerle ya da
siyasetle hicbir alakas: yoktur. Bu anlatacagim sadece alelade
bir kéy hayatinin bir parcasidir.

Arnavutluk'un giineyinde bir kéydi. Koytin birkag kilometre
uzagindaki vilayette bir Tirk vali ve biitiin giinlik hadiseleri
yazip gazeteleri torbalayan alelade memurlar vardi. Burasi ¢ok
temiz, derli toplu ve hali vakti yerinde bir Hristiyan kéytydd;
sakinleri ¢aligkan, zeki ve bedenen hos gériintimli insanlard.

97 Yazar muhtemelen revani gibi bayram giinlerinde o yérede Miisliman
ahali arasinda ikram edildigi anlagilan bir tatliyr kastetmektedir.
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Orada birkag giin kaldim, hepsi iyi insa edilip rahat bir se-
kilde tesrif edilmis birkag evde buyiik bir misafirperverlik ve

nezaketle kargilandim.

Birlikte bir at gezintisine ¢iktigimizda “Marko hususunda ne
diigtintiyorsun?” diye sordu beni misafir eden kigi. Tanigtigim
pek ¢ok kisinin igcinde Marko’yu hatirlamakta biraz zorlandim.
Ne yazik ki cesaret ve baglilik hikayesini duydugum karisini da
zihnimde canlandiramadim. Kadin on yil kadar evvel Marko
ile evlenmigti. Birbirlerine ¢ok diiskiinlermis. Marko’'nun arazisi
varmig ve her sey yolundaymis. Bir miiddet sonra onlara biiyiik
seving yagatan bir ¢cocuklari dogmus. Daha sonra bu cennete
Bayan Marko'nun kuzeni suretinde bir geytan girmis. Bayan
Marko'nun kuzeni ¢ok fena bir adammus; icki digkind, ku-
marbaz ve yapmamasi icap eden her seyi yapan bir adam. Ayn
zamanda zeki ve eglenceliymis de. Kisa stirede Marko tzerin-
deki tesiri gok kuvvetli olmus ve onu tamamen yoldan ¢ikarmus.
Marko topragini islemeyi birakip biitin birikimini har vurup
harman savurmus. Bir yilda kendi keyfi zevki i¢in harcadig
para 50 sterlinden az degilmis (Bu, boyle bir yer i¢in ¢ok biiyiik
bir meblagidir.) Karis: endigeye ve derin bir tiziintiye kapilmig
ancak bitiin kéyde ahlak bozucu bir tesiri olan kuzeninden
kocasint ayrramamig. O esnada ¢ocuk agir hastalanmig. Mar-
ko'nun karis1 bir hekim getirmesi i¢in kocasina yalvarmig an-
cak en yakin hekim uzak bir kasabada yagamaktaymis ve Mar-
ko ona 6fkeyle bunun i¢in parasini harcamayacagini sdylemis.
Cocuk 6lmiig. Bu, Marko'nun karisinin kaldirabilecegi bir yik
degilmis. Kocasin1 kuzeninden kurtarmas: gerektigini anlamus.
Onu kurtarmanin tek bir yolu ise kuzenini 6ldiirmek olmus.

Galiba o saskinlikla atimin dizginlerini ¢ekip onu durdurdum.

“Evet, onu 6ldiirda. Pek tabii onu kendisi 6ldiirmedi, bu isi yap-
mast i¢in bir Misliman’a para verdi. Bu ¢ok basit bir seydir.”
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“Peki, béyle bir sey icin ne kadar 6denmesi gerekir?” diye sor-
dum.

“Yaklagik kirk kurusa (6-8 peniye) halledilebilir.”
“Sonra ne oldu?”

“Higbir sey. Ne olacakt: ki> Adam 6ldii.”
“Koyliiler nasil sldiigini biliyorlar muyd:?”

“Elbette ki biliyorlardi. Bundan memnundular. Cok adi bir
adamdi. Cocuklara koti seyler 6gretiyordu. Fazlasiyla tehli-
keli birisiydi.”

“Nikola'nin adama ¢ok diigkiin oldugunu sdylemistin. Karisi-
nin ne yaptigini biliyor muydu?”

“Tabii ki. Nasil bilmez? 1lk basta ona gayet kizgin oldugu
dogrudur ama bir miiddet sonra bunun her yoniyle en ha-
yirlist oldugunu gordii ve simdi birbirlerine yine ¢ok tutkun-
lar, gordiigiiniz gibi mutlular da. Onu biiyik bir tehlikeden
kurtardigi bariz ve tek yol buydu. Ama Tanri onlara bir daha
bagka bir ¢ocuk vermedi.”

Ingilterede umuma acik yerde kumar oynamasi, sarhos olup
ahlaksiz davranmasi veya kendisinin verdigi teferruatlar ¢er-
cevesinde hileyle para kazanmasi sebebiyle Marko'nun ceza-
landirilmasinda muhtemelen hi¢bir mani olmayacagini ahba-
bima izah ettim.

“Ah, ah! Keske oyle bir devletimiz olsa.” dedi. “Ama burada Gyle
kanunlar olsa bile bir Tiirk mahkemesine gitmenin ne faydas:

olur ki? Adam paraliyd:. Birilerine para verip kagabilirdi.”

Osmanl topraklarinda hi¢ yasamamis olanlar i¢in bu hikaye
inanilmaz gértinebilir. Kendi tecriibeme gore bunun dogru
olmakla kalmay1p istisnai olmadigini da biliyorum.
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Bu, Hristiyan bakis agisina gore bir hikdye. Ancak Sultan’in
kendi adamlarindan; yalnizca jandarmalardan yahut siradan
koylilerden degil Mislimanligi kabul etmis tiim resmi vazifeli
sahislardan da tlkenin vaziyeti hakkindaki kanaatlerini dinle-
dim. Bunlardan birisi sadede gelmeden 6nce benimle uzunca
konustu. Ne i¢in beklemekte oldugunu merak ettim. Sonunda
vedalagmak i¢in ayaga kalktiginda “Cokea seyahat ettiniz.” dedi.
“Bu milletin bir dostu olarak geldiginize inaniyorum. Bu idare
altinda memleketin vaziyetini gérdiniiz. Bulundugum makam
icabi daha agik konugmamin miimkiin olmadigini idrak eder-
siniz. Sunu sdylemek i¢in geldim: Goérdiiklerinizi ve duyduk-
lariniz hakikatli bir gekilde Ingiliz milletine anlatirsaniz bu
bedbaht tilkeye biiyiik bir hizmette bulunmus olursunuz.”

O adam alelacele emekli oldu. Rastgele bir yabancinin mev-
cut vaziyete ¢are olacak bir giice sahip olduguna inanmak fev-

kalade ve hayli hazin bir héldir.

Bagka bir adam -ki o da Musliiman bir memurdu- beni hay-
rete dustirecek derecede agik konugtu:

“Bu bedbaht topraklar” dedi, “iblise teslim edildi. Her yerde
onun tesirini gorirsiin. Mislimanlar peygamberin emirlerini
¢igniyorlar, Allah’in gazab: tizerlerinde. Sarhos haldeler, Hris-
tiyanlar kadar onlar da birbirlerini 6ldiirtyorlar. Sizin impara-
torlugunuz (Ingiltere’nin) sinurlart igerisinde Sultan’in hitkmii
altindakilerden daha fazla Misliman tebaa var ama onlar sizin
hiikmiiniiz altinda iyi vaziyetteler, dinlerini muntazam bir ge-
kilde icra ediyorlar ve diger din mensuplariyla sulh i¢cinde ya-
styorlar. Buradaysa ne kanun ne de sulh var. Miisliiman koylii-
lerimizin ne kadar cahil oldugunu tahmin edemezsiniz, onlara
hicbir sey 6gretilmiyor. Bir Hristiyan'a saldirdiklarinda onlarla
soyle konugurum: ’Sokakta bir adam fesinize vurup distirse ne
yapardiniz?’
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‘Onu vurup 6ldirirdim!

‘Bu adama neden vuruyorsun peki? Sana bir gey yapmadi ki?’
‘Kafir (Misliman olmayan) oldugundan.’

‘Neden bir £dfire vuruyorsun?’

‘Ciinkd biitiin Zdfirleri 6ldirmek istiyorum.’

‘Buradaki ahalinin Misliman olmasini mi istiyorsun?’
“Tabii ki 6yle olsun istiyorum.’

Bunun tzerine ona séyle diyorum:

“Yaptiginin Allah’'in iradesine aykiri oldugunu idrak edemiyor
musun? Kendini O’'ndan daha mi giigli santyorsun? Her Hris-
tiyan 6ldirilseydi bu topraklarda neredeyse insan kalmazdi.
Sen kimsin ki dinyay: tanzim edebilecegini zannediyorsun?’

Sonra ona bir avug dolusu ¢amur uzatip séyle derim:

‘Al bundan bir Misliman yap, hemen bir Miisliman yap, he-

men!
Adam afallayip yapamayacagini séyler. Ben de ona derim ki:

‘Allah diinyadaki biitin insanlari mucize kabilinden ¢amur-
dan yaratt, sense o camurdan bir tek Miisliman bile yapa-
mazsin, yine de Rabb’in igini imha edersin!’

Bunun tizerine mahcup olur. Bu kisilerle béyle konugmak la-
zimdir; camur ve dini kelam ancak béyle anlarlar. Bu toprak-
lar kot adamlar ve musibetle doludur. Misirdaysa sulh var.

98 O yillarda Misir'in Ingiliz isgali ve dolayisiyla yonetimi altinda oldu-
gunu hatirlamak gerekir. Misir 1882'de Ingilizler tarafindan iggal edil-
misti ve bu durum resmen Misir'in bagimsizlik ilan ettigi 1922’ye kadar
devam etmistir. Fiili olaraksa 1ngiliz askerleri 1946’ya kadar Misirdan
cekilmemistir.
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Bir glin bu topraklarin da Hristiyan idaresi altina girecegine
inaniyorum, béylece buralar daha iyi bir halde olacak.”

Bagka bir vesileyle bana sunu soylediler: “Afrikada Araplar ve
siyahiler arasinda bulundum ama size syleyebilirim ki bura-
da, bu Avrupa tilkesinde, Afrikada yasayan herhangi birinden
daha yabani, daha cahil, daha az ihtimam gosterilen insanlar
mevcut. Devlet bu sefil topraklar: hile yola koyamad:.”

Mevcut vaziyet kanun ve nizam i¢in ¢ok elverissiz. Vazifesi
asayisi temin etmek olan jandarma, son zamanlarda “goz-
lerden uzak” hilinden “Son Havadisler” siitunundaki strekli
ilanlar kismina sigrama yapti. Yabanci subaylarin varigindan
once jandarmayla alakali edindigim birtakim malumat ilgi
cekici olabilir.

Iki sinif jandarma bulunmakta: siivariler ve zaptiyeler. Yakin
zamana kadar bazi Arnavut bolgeleri hari¢ sadece Mislu-
manlarin jandarma olma haklari vardi. Simdi bitin bolge-
lerde Hristiyanlar jandarma olmak i¢in kaydolmaktadir. Her
iki siuf da “Martini” dedikleri ve Slimiine deger verdikleri
Amerikan modeli Peabody-Martini tiifekleriyle donanmis-
lardir, umumiyetle bir hanger ve bir de tabanca tagimaktadir-
lar. Zaptiyenin tifek, mihimmat ve @iniformanin yani sira ayda
10 silin®® aldi1 farz edilir, -Bu tcret, her zaman gecikmeli bir
sekilde 6denmektedir.- stivariye silah ve Uniforma verilir ancak
kendi atini tedarik etmek mecburiyetindedir. Siivarinin maa-

99 1 sterlin 20 silin, 1 silin de 12 peni degerindedir. Yazarin farkli blim-
lerde zikretmis oldugu degerler dikkate alindiginda o giinki degerlerle
1 kurugun yaklagik olarak 2 peni ettigi gorilmektedir. Mamafih bu kur

farklilik gostermistir.
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10 ve siivari bununla atinin bakimini da

st yilda 30 sterlindir
yapmak mecburiyetindedir. Bu vazife en iyi maagh alt hizmet
olarak mitalaa edilir ve son zamanlara kadar da bir hayli di-
zenli —nadiren iki aydan daha fazla bir gecikme ile- 6denirdi.
Ama Bulgar isyanimin' sebep oldugu masraflarin diger mil-
letlere ¢cok agir pay edilmesinden 6tiirti, benim yanimda vazi-
feli Muslimanlarin maaglar1 bes ila yedi ay 6denmedi. Bana
subaylarinin ve alaylarinin isimlerini verip Ingiliz konsolosuna

kendilerine yardim edilmesini talep etmem i¢in yalvardilar.

Silahaltina yeni alinan Hristiyanlar bir aylik maaglarini aldik-
lar1 ve Gniformalar: yeni oldugu i¢in daha iyi vaziyetteydiler.
Bu adamlar kislalarda yiyip icerler ancak her zaman oldugu
gibi uzak bolgelere devriye veya ulaklik i¢in gittiklerinde ta-
yinlarini kendilerinin temin etmesi gerekir. Bes parasiz ve
agir silahli bir halde higbir mesuliyetleri yokken bu adamla-
rin memleketi bastan agag1 yagmalamiyor oluglariysa takdi-
re sayandir. Bunlarin, ihtiyaglar: olan yiyecekleri kendilerine
verilmedigi takdirde etraftan alip gotirmeleri hayret verici
degildir. Kendi inzibatimiz béylece kendi haline birakilmig
olsa piripak kalamaz. Bir geng, giydigi beyaz yiin tozluklara
el koydugunu diristge itiraf etti ancak tiniformasinin vade-
si ¢oktan dolmus ve pantolonu pagavraya donmisti. Aslinda
terbiyeli biri sayilirdi. Bir bagkas: sik ve bakimli gériinmek
i¢in uzun paltosunu kisaltmaya mecbur kalmisti. Bircogunun
bariz yoksullugu kéylerden aldiklari zorunlu bagisin umumi-
yetle elzem ihtiyaglarla sinirli oldugunun makul bir deliliydi.

100 Yazarin VII, XI ve XII. boliimlerde zikrettigi degerler dikkate alin-
diginda o giinki degerlerle 1 sterlinin yaklasik 1,2 liraya (120 kuruga)
tekabiil ettigi sonucu ¢ikmaktadur.

101 Yazar 1903 Makedonya (Ilinden) Bulgar Ayaklanmasi’'ndan sz etmek-
tedir.
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Isyan esnasinda bu bélgelerde bulunan jandarmalar elbette
yagma yapmisti ama buna da sagsmamak gerekir.

Tanistigim pek ¢ok kisiden biri de huysuz bir adamd:. Musli-
man bir Arnavut olan bu zat beni kesinlikle tasvip etmiyordu
ve bunu samimi bir sekilde ifade etti de. Biitiin Ingilizlerden
nefret ediyordu ve Misirda on yil yasamis olmasindan mii-
tevellit onlarla alakali her seyi biliyordu. Ingiliz miidahalesi
olmasaydi Mehmet Ali tim Tirk Imparatorlugu’na hiikme-
decekti' ve dolaysiyla simdi herkes Arnavut olacakti. Bu-
giinse Ingiltere’nin onlari Makedonyadan yoksun birakmasin-
dan korkuyordu. Onun tarih bilgisine sagirmistim. Cok sertti.
“Misirda her sey bozuldu!” dedi, “Mendebur Ingiliz adetleri
takdim edildi.” Ama oradaki vaziyetler bile Makedonyadaki
bu berbat yerden daha iyiydi. Tercimanima gore biraz edep-
siz bir dili vardi. Komik bir héldi, Prespa Goli civarinda 1s-
siz bir yerdeydik ve milletimden (ingilizlerden) nefret eden
bu zat benim tek resmi muhafizimdi. Ik giin biitiin dostluk
tekliflerimi reddetti, bir Miisliiman Hristiyanlarla yemek yer

102 Bu ifadede Kavalali Mehmet Ali Paga Isyan’'na gonderme yapilmak-
tadir. Mehmet Ali Pasa Arnavut’tur ve oglu Ibrahim Paganin emrin-
deki kuvvetlerle Tstanbul tizerine yiiriiyiisii kargisinda Osmanli ordusu
aciz kalmig ve Tbrahim Paga emrindeki Misir ordusu Kiitahya'ya kadar
ilerlemistir. Misir ordusuna komuta eden, Mehmet Ali Paga'nin oglu
Ibrahim Paga Biiyiik giiglerin miidahalesini tahmin ederek Kiitahya'da
durarak beklemigtir. Bu durumda Osmanli Devleti, kendisinin can
dismani oldugu herkesge bilinen ve her firsatta ondan toprak parca-
st koparmaya baglayip Balkanlardaki bagimsizlik¢1 hareketlere destek
veren Rusyadan yardim istemek zorunda kalmis ve Rus donanmas: da
memnuniyetle Istanbul’a demirlemistir. Bu gelisme tizerine Ingiltere ve
Fransa'min da arabuluculuguyla Istanbul ve Kahire arasinda bir uzlagma
saglanmistir (Kiitahya Antlasmasi; 8 Temmuz, 1833). (Bu ve iliskili olan
diger konularla ilgili olarak bk. Baslangicindan Bugiine Ortadogu, Bolim:
“Osmanli ve Islam Diinyas1”, Yusuf Yazar, Biytiyenay Yayinlari).
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miymis hig! Somurtup soguk su icti. Ikinci giin boyun egme-
mis olmakla birlikte aksam yemegi davetimi kabul etti. Keyifle
rahat bir sekilde raki i¢ti. Saatin ka¢ oldugunu merak ettigim-
de ceketinden giizel bir altin saat ¢ikardi. Keskin gézleri bir
anda bakigimu yakaladi. Saati pervasizca sarkitt: ve biiytik bir
kiistahlikla onu zengin bir Ingiliz’in kendisine bahsis olarak
verdigini s6yledi. Onun Makedonyada gayet muvaftak oldu-
gunu digintyorum.

Jandarmanin maasinin 6denmeyisinden kayba ugrayan yal-
nizca koyli degildir, devlet de bundan dolay: kayba ugramak-
tadir. Bana ziyadesiyle iyi hizmet eden ve ¢ok sevdigi giizel
kugtik bir ata binen yakigikli, pervasiz bir geng, ge¢imini an-
cak atin1 beslemeye yarayan maagiyla saglamadigini izah etti.
Tiitiin kagakeiligi yapiyordu ve bundan iyi bir kazang elde
ediyordu. Jandarma olmak gibi parlak bir fikre kapilmadan
once jandarma ve mahalli ¢etelerden kagmak zorunda oldu-
gu icin heyecanh ve ¢ok macerali bir hayat stirmusti. Sik bir
ormanin i¢inden birbirimizin pesi sira gecerken bayag: he-
yecanlanmugti. Birkag yil 6nce burada 6limine ¢atigmis. O,
sekiz arkadag: ve 6nden giden bir seyis kilavuzla birlikte sa-
hile giden titin yikli iki katira refakat ediyormus, gecenin
karanligina siginarak bu yiikii bir balik¢1 teknesine yiikleme
niyetindeymis. Birileri bu diimenin kokusunu almig; “Burada
koseyi dondigiimiizde su agacin arkasindan bir kursun patla-
di! Kilavuz vuruldu, su yol boyunca kogtu ve tam oraya yigil-
di. Katirlart muhafaza altina aldik, iki saat ¢atigtik. Ya Rabbi,
pacayt kurtaracagimizi hi¢ zannetmiyordum! Ben vurulma-
dim ama arkadaglarimdan birinin vaziyeti ¢ok kotiydi. Karg:
tarafin ¢ogunu vurduk; ka¢ kisiydi bilmiyorum. Birbirimize
ates ederken yolun iki tarafindaki agaclarin arkasindan siyril-
dik. Sonunda pes ettiler ve gegmemize izin verdiler.” Neseli
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bir kahkaha atti. “Simdi burada at sirmek beni terletiyor. O
vakitler buraya tekrar gelecegimi diisinmemistim. Kilavuzu
aldik; 6lmiisty, biz de onu defnettik. Mezar1 orada.” Yolun
kenarindaki uzunca bir tag yiginin1 igaret etti. “Titind iyi bir
fiyata sattik ama o bundan istifade edemedi.”

Bu kii¢iik macera ummadig1 kadar tesir etmis bu sebepten
jandarma yazilmis ve tiniformasina siginarak yaptig1 kagakei-
lik, kazangli ve nispeten de giivenli bir hale biirinmis.

Bu kitap nesredilmeden 6nce jandarma teskilat: bir sonraki
gorisiime kadar 1slah edilip bizim polisimiz kadar donuk ve
muteber hile gelmis olabilir. Ama o kibar ve curetkir, bir ku-
lagina gl takmug, kabahatini pek hafife alan, neseyle cosan,
sarkilar sdyleyen, kestane rengi kii¢iik atini oksayan pervasiz,
deli figek gen¢ adam bana canli bir Orta Cag havas: yasatti.

Bir istisna diginda butiin adamlarim Arnavut’tu. Sabirlari, ne-
zaketleri ve mukavemetlerini cok évemem. I¢lerinden bazilar:
gibi hepten yabani degiller. Onlar iyi ordular1 meydana getiren
hamurdur, liizumlu yegine sey munasip bir sekilde komuta ka-
demeleri olusturulup idare edilmeleridir. Kusurlari egitimleri
ve ¢evreleriyle alakalidir, tim erdemleriyse kendilerine aittir.

Kissadan hisse bir idare degisikligi sadece Hristiyanlarin hay-
rina degildir. Bu topraklarda kilometrelerce dolagtim, tim
milletlerden insanlarla temasim oldu. Tiirk hikimranliginin
herhangi bir etnik cemiyete bahsettigi bir fayday: ne gordim
ne de isittim. Aksine ekseriyetle o cemiyetlerin en kotii husu-
siyetlerini vurgulayip ortaya ¢ikarmistir. Islahat vaatleri hicbir
zaman yerine getirilmedi. Pek tabii bu slahatlar: tatbik ede-
mez ¢linki bu yap: hi¢bir zaman yasayan, gelisen bir organiz-
ma olmamugtir. Turk idare yapisi karanlik ¢aglarda inga edilmis
bir makineydi, simdiyse yipranmis bir Orta Cag vakasidir;
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glinimuzin ihtiyaglarina intibak ettirilemeyen bir miize nu-
munesi. Bu makine kendini olaylarin tabii diizeni igerisinde
parcalanmaya birakmustir. Dolayisiyla bu makineden higbir
sey umut edilemez, reform planindan da pek bir sey beklene-
mez. Bu idare mahkim devrimcilerin ¢ogunu serbest birakt:
ve bunun neticeleriyle bogusmakta muvaffak olamadi, Make-
don Komitesi de miinasip olmayan bir tarzda susturuldu. Jan-
darma teskilatin1 yeniden teskilatlanma plani diristge hayata
gecirilirse simdiye kadar ortaya atilmig en makul plan olacak-
tir ama Sultan evvela onun 6nemli bir kismini kesip atmus.
103

Soylentilere gore konuyla en ¢ok alakadar olan gigler'® mev-
zubahis planin kalan kismini kendi propagandalarini yiirat-
mek icin kullaniyorlar. Rus himayesindeki Bulgar piskoposlar,
1slahat memurlarinin burnunun dibinde Sirp ve Yunan koy-
lerine baskin yapmak i¢in héla ¢eteleri organize edebiliyorlar;
Yunanlar ve Sirplar da kendilerini miidafaa igin rakip ceteler
teskilatlandirtyorlar. Avusturya Kosova vilayetindeki Arnavut
beylerine para yardiminda bulunurken Rus subaylar: da Rum
koylerini dolasip koylilere eger Bulgar olduklarini séylemez-
lerse yardim alamayacaklarina dair yeminler ediyorlar. Hikéye
béyle stirtip gidiyor.

Teorik olarak iyi teskilatlanmig bir inzibat glicliyle nizami
idame ettirme plam takdire sayandir. Ama korkarim ki buna
is isten gectikten yirmi bes yil sonra baglanmistir.

Kimileri tarafindan kabul gérse de Hristiyan milletlerin men-
faatlerine dokundugundan bagkalarinin pek de hoslanmadi-
g1 alternatif plana -keyfi olarak haritalandirihp Makedonya
diye adlandirilacak bir devlete Hristiyan bir Avrupali vali

103 “Giigler” derken o giiniin 6nde gelen giiglii devletleri 1ngiltere, Fransa,
Avusturya-Macaristan, italya ve Rusya kastedilmektedir.
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tayin etme planina- gelince; bu plan eninde sonunda vuku
bulacak toprak bélinmesini bir middet erteleyebilir ama ta-
rihi, cografi veya etnik bir mengeye dayanmayacagindan pek
de yarar saglamayacaktir. Ciinki tim meselenin 6zi artik
Tiirk-Hristiyan meselesi degildir. Simdi asil mesele Tiirk top-
raklarinin ne kadarinin sirastyla Sirplar, Bulgarlar, Yunanlar
ve Arnavutlar tarafindan isgal edilecegidir. Sultan’in midaha-
lesi olmadan kendi propagandasini yapma imkén: taniyacagi
ve Hristiyan valiyi “kendi tarafina ¢ekip” onun “hakikat”i id-
rak etmesini saglayacag: kanaatinde olanlar diginda bu plan
destekleyen bir kisiye bile rasttamadim. Bu durumda kigik
gliclerin kiigiik propagandas: biiylik gii¢lerin biytik propa-
gandasi tarafindan igletilmeye devam edecek.

Osmanli devletinin Avrupadaki sorunlari tek bir bolgeyle
mahdut degildir; Avrupanin ortasinda suni hudutlarla has-
talikli bir yap: olusturmak, eski gicliikleri giderdigi kadar
muhtemelen yeni glicliikler meydana getirecek ve halihazirda
zaten fazlasiyla bolinmis milletler i¢inde yeni alt bélinme-
lere yol acacaktir.

Fertler gibi milletler de kendi maneviyatini kurtarmak mec-
buriyetindedir. Birilerinin onlara Kurtulug Ordusu gibi mua-
mele etmesi kistahliktan bagka bir sey degildir. Balkan mil-
letlerinden hicbiri adinin ¢ikarildig: gibi art niyetli degildir.
Hepsinin de gelisme firsatina ihtiya¢ duyan birgok giizel
vasfi meveuttur ve ekseriyetle kusurlar: pek geng oluslarinin
tezahtriduir. Arada sirada sergileyecekleri vahget, bir zaman-
lar tim Avrupa’ya mahsus Orta Cag adetlerinin yadigaridur.
"Tnsaniyet", XIX. yiizyilin bagina kadar Ingilterede bile icat
edilmemisti; o vakte kadar nispeten 6nemsiz suglar i¢in bile
acimasizca tasavvur edilmis cezalar tatbik edildi. Balkan Ya-
rimadasi’yla alakadar olurken taraflarin gayeleri istikametin-



Birinci Kisim: Milletlerin Hikayesi @ 117

de mevzubahis “vahsetler” ziyadesiyle tekrar edildi ve bolge-
de bunlar boylelikle tesvik edilmis oldu, tstelik miinasip bir
perspektifte de takdim edilmis degillerdir.

Bir Misliman bir Misliman’ 6ldirdigiinde bu kayda deg-
mez, bir Hristiyan bir Mislimani 6ldirdiginde bu hakli
ve yerinde bir davranis olur, bir Hristiyan bir Hristiyan’1 61-
dirdigiinde bir muhakeme hatasi mevzubahistir, hakkinda
konusulmamas: yegdir, bir Musliiman bir Hristiyan’1 6ldir-
digiindeyse iste o zaman tam manastyla bir “vahset”le karsi-
lagmis oluruz.

Balkan milletlerinin i¢inde bulundugu sartlar distintldigin-
de hayrete dusiiren sey, onlarin ne kadar geri kaldiklar: degil
nasil bu kadar gelismis olduklaridir.

Bu milletlerin dostlar1 onlarin hirriyetini ummaktadir ki
béylece her biri kendi tabii ¢izgisinde gelisebilsin. Bati’'nin
bes asirda ulagtifi medeniyet seviyesine birka¢ senede ula-
samadig1 i¢in bu topraklar: suglayanlar bolge ahalisine hak-
sizlik ediyor. En kéti hasimlarinin arasinda ise onlar1 acele
ettirmek isteyen dostlar: vardir. Medeniyetleri, eger saglam
ve ebedi olup kendi ihtiya¢larina uyacaksa yavas yavas inga
edilen saglam bir yap: olmali ve iizerine ucuz Bat1 cilas: stiril-
mis, aceleye getirilmis derme ¢atma bir sey olmamali.

Palazlanmak i¢in Balkan ahalisinin belli gelisim kademe-
lerinden ge¢mesi ve bunu da kendisinin yapmas: gerekiyor.
Aceleci olmanin da bir faydasi yoktur. Bir iribagin kuyrugunu

kopararak onu bir kurbagaya donistiremezsiniz. '™

104 Su i¢inde yumurtadan ¢iktiginda kurbaga yavrusunun uzunca bir kuy-
rugu vardir. Daha sonra kurbaganin kuyrugu kisalir ve bacaklar: olugur.
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Mevcut zorluklar sadece Osmanl’nin Hristiyanlarla mi-
cadelesinden kaynakli degildir. Bu zorluklar Balkanlarda
Tirklerden 6nceki donemden kalan tstiinliik miicadelesinin
devamidir. Balkan ahalisi bir biitiin olarak Tirk’iin gitmesini
temenni ettiginde o da gidecektir, gitmelidir. O ancak Balkan
milletlerinden birine fayda saglayip digerlerinin yayilmasini
engelledigi miiddet¢e burada kalir ve o da bunu biliyor.



Ikinci Kisim
Ihtilafh Topraklarda

“Biiyiik bir devletin ve imparatorlugun dagilma ve parcalanma-

st sonrasinda daha kotiilerinin geleceginden emin olabilirsiniz.

Biiyiik imparatorluklar ayakta kaldiklar: siirece hiikimranlikla-

rindaki mahalli topluluklarin giiclerini zayiflatir ve tiketirler.

Bagsarisiz olduklarinda da timiiyle mahvolup kurban olacak bir
ava doniisiirler.”

—DBacon






V.
Haydi Doguya!

Viyanadan Zemun'a' kadar asiri derecede 1sinmig bir yolcu
vagonu i¢inde nefes alamaz hile geldim. Hepsi geng Macar-
lardan olugan yol arkadaglarim iskambil oynadilar ve yiiksek
sesle tartigtilar. Zaten dolu olan tgtincti mevki vagonun kori-
doru koyun postuna biirinmiis kéylilerle tikis tikigts. Bunlar
gelmesi beklenen gazaptan kagan ve Slavca konugulan bol-
gelere gotirilecek Tirk topraklarindan gelen miiltecilermis.

Macarlardan biri benimle kendi dilinde konusmaya ¢alist: ve
Macarca bilmememe sagird:. Bir bagkast Almanca konugmayi
denedi ve konugtuklarimizi arkadaglarina terctime etti. “Fraule-
in” (Geng bayan), dedi, “Ingilizce mi 6greniyor?” Elimde Ingi-
lizce bir kitap vardi. “Bunu ¢ok rahat okuyabiliyorum.” dedim.
Sagirdilar ¢iinkii onlara Ingilizcenin gok zor bir dil oldugu soy-
lenmisti, hicbirinin giiphelenmedigi uyrugumu agikladigimda
ise daha da sagirdilar. Bu, daha 6nce ¢ok sik bagima gelmisti
ama hi¢birinde kimligimi kaybetmisim hissine kapilmamigtim
ve daima Slavlara benzetilirdim. Simdi de bir Hirvat zannedil-
migtim: “Hirvat’a benzedigin i¢in dogaldir!” Hirvatlar Macar-
lardan nefret eder, Macarlar da Hirvatlar1 hor ve hakir gorir
dolayisiyla bu agiklama beni oldukea neselendirdi.

1 Zemun (Almanca “Semlin”): Belgrad’in kuzeybatisinda, Tuna Nehri ki-
yisinda yer alan, daha 6nce ayr1 bir kasaba iken bugiin Belgrad'in 17 ilge-

sinden biri.
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Macar gengler kisa bir siire sonra ayrildilar. Tren hizla karan-
likta ilerledi. Koridordan soguk bir hava dalgasi, yiiksek sesli
bir bagiris geldi ve bir kosusturma yasand:. Tren yolculuguna
alistk olmayan koylilerden biri tren daha durmadan inmeye
calismig ve yan kompartimandaki bir bey tarafindan tam za-
maninda yakalanip durdurulmugtu.

Pasaportlar Macaristan sinirinda kontrol edildi ve Zemun'dan
ayrilirken geri verildi. Herkesin “siipheli” gorildigi toprak-
lardaydim. Tren Sava Nehri kiyilarini birlestiren demir kép-
riden girtltiyle gecti ve Belgrad’a yaklasgti. Yumusak Sirp
aksani kulaklarimda tanidik bir sekilde ¢inladi, Bati Avrupa
bir ritya gibi kayboldu ve Yakin Doguya ve uluslararas: siyaset
girdabina daldim.

23 Aralik 1903 gecesiydi. Lambalarin aydinlattig1 istasyona
buytik, siyah bir cenaze arabasi geldi. Peronlardan siyah ciib-
beli din adamlar: gecti. Yas tutan bir kalabalik ortalikta oya-
landi. Mumlar 1silt sagryordu. Uskiip Piskoposu Firmilian?
6lmiis, cenazesi Sirbistan’in uzun seneler stiren miicadeleden
sonra geri aldig1 piskoposluk merkezine defnedilmek tizere
geri gotirtlecekmis. $imdi bu zaferin tizerinden heniiz iki
seneden az bir zaman ge¢mis iken vefat etmis. Sirbistan, sade-
ce sahis olarak ¢ok sevildigi icin degil milli kokeni ve siyasi bir
zafer kazanmis oldugu i¢in de onun yasini tutuyordu. Dola-
yistyla cenaze treniyle Sirbistan’s dolagirken yol arkadaglarim
cenazeden fazlasiyla bahsettiler ve Biiytik Sirbistan hakkinda
nutuk atarken konu olarak onu kullandilar.

Hepsi de geng ve vatanperverlik atesiyle yanan Sirplardi. Bu si-
rada Vassoievig ailesiyle tamgikligimin bir gecis belgesi niteligi

2 Firmilian Drazi¢: Ruslarin baskisiyla 1902'de Sultan II. Abdulhamid
tarafindan atanan Uskiip Piskoposu.
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tasidigini ve liderlerinin de 6nemli bir isim oldugunu anladim.
Tim konugmalar kurtarilmamig Sirbistan’la ve millf tlkiyt ger-
ceklestirecek olan Kral Petar ile ilgiliydi. “Artik sizinki kadar iyi
bir Kralimiz var.” dediler. “Sirbistan da yeniden kendi kralina
sahip olacak!” Upuzun raylar insanlarla, rahiplerle, mumlarla ve
sancaklarla doluydu ve hep bir agizdan cenaze ilahileri okunu-
yordu. Merasim Nis'te safaktan hemen 6nceki karanlikta, tizeri-
mizde tek bir yildiz yokken basladi. Istasyondan istasyona biitiin
glin devam etti; Firmilian'in 61diigini ve eski Sirbistan’in hentiz
kurtarilmamig oldugunu bir an bile unutmadik. Bu durum, bir
saat kirk bes dakika bekledigimiz ve tizerimizde dinamit ara-
nan hudutta bizi ¢ok rahatsiz etti; su anda biiyiik ihtimalle Turk
hududunda esrarengiz bir seyler oluyordur. Bahsis vermek i¢in
bile zaman yoktu, herkesin tiim esyalar: kirli zemine dékildi
ve birbirimizin diz boyu yiikseklikteki esyalar1 i¢inde yirtdik.
Gorevliler bu egyalarin arasinda pire ayiklayan maymun maha-
retiyle kagak egya aradi. Ardindan cep arama, ¢antalar1 yumruk-
lama, diirtme ve sadece benim muaf tutuldugum dikkatli bir tst
arama sathasi geldi ve pasaportlarimiz alind.

Bir saatten fazla gecikmeli Tirk’in diyarinda (dovigten 6nce
dis gosteren kopege benzeyen bir diyar) yeniden bagladik. Za-
yif, yirtik pirtik giysileriyle Nizamilar* tim hatti koruyordu ve
kopriilerin yaninda sayilari kalabalikti. Istasyonlara akin eden
memurlar ve bagka adamlar treni doldurdu. Yol arkadaglarim;
Boris Sarafov’un* asker dayagini, pasaport memurlarini ve

3 Osmanli askerleri kastedilmektedir.

4 Boris Sarafov: (1872-1907). Ilinden dogumlu, 1903 “Ilinden Makedon
Ayaklanmas1” liderlerinden ve bir donem icin Bulgar subayi. Sofya
merkezli Makedon Ust Komitesi tiyesi vazifesiyle rol almus ve I¢ Make-
donya Devrimci Orgiitii liderlerinden. 1907de solcu rakip 6rgiit men-
suplar1 tarafindan Sofya'da éldurildu.
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jandarmalar: iki kez atlatmasini ve diigmanin g6zl 6ninde
kagmasini mimkiin kilan yetenegini yere gége sigdiramadi-
lar. Anlattiklar1 kayda degerdi ¢iinki bir kahramani olmasini
umdugum Boris lehine bu topraklarda duydugum tek s6z buy-
du. Askerlerin korumas: altindaki her istasyondan cirtlak ama
insanin i¢ine igleyen Sirpca agitlar yiikseldi. Siyah ctibbeli bir
kalabalik Firmilian i¢in gbzyas1 dokti ve ruhunun kurtulusu
i¢in diigman silahlar: arasinda mumlar yakti. Son derece gergin
ve hayalperest Sirplarla birlikte olmanin, vatanseverligi inatci
bir hastalik haline getirmesi dolayisiyla hava ¢ok “elektrikli”ydi.

Aniden, demir yolunun ilerisinden bir silah sesi duyuldu. Bir
pencereye ulasmak icin bacaklarimizin tizerinden ge¢meye
caligan gorevliler telas icindeydi. Herkes fark edilir bir sekilde
hareketlendi ve “Bagladi!” dedi. Ama baglamamugti.

Saatler sonra Uskiipe vardik ve yetkililer hava karardiktan
sonra treni c¢aligtirmaya cesaret edemediklerinden geceyi
orada gecirmek zorunda kaldik. Cenaze alay: gelmisti; pan-
kartlardan, mumlardan, sirmali kiyafetleriyle el¢iligin giiven-
lik gorevlilerinden olugan gérkemli bir merasimle Rusya'nin,
kendi iddialarini desteklememesi halinde bu zor kazanilmig
ileri karakolu kaybedebileceklerine dair ac1 veren bilgiyle bir-
likte Uskiiplii Sirplar miiteveffa piskoposlariin cenazesini

aldilar ve Noel Giint sabahinda defnettiler.

Otel dolup tagmisti ama dost canlisi Avusturyali bir demir
yolu gorevlisiyle kalacak bir yer bulduk. Nazik ev sahiplerim
Noel arifesinde yabanci bir tilkede tek bagima olmama tziil-
diiler ve beni bir Noel agac1 partisine gétiirdiler. Tepesinde
pembe bir bebek Isa bulunan, piril piril, igiltil, muhtesem
bir agacti bu. Cocuklar yerde trenlerle oynuyor, buyiiklerse
beklenen isyandan bahsediyorlardi. Onlar da trendeki yol
arkadaglarim gibi mart ayimnin sonunda isyan baglayacagini
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distintyorlardi. Ne barigi ne de iyi niyeti digtindik. Mitro-
vige'ye giden treni sik sik kullanan bir adam, bunu daha fazla
yapmayacagina yemin etti. Sanki ciddiymisiz gibi birbirimize
uzun 6mur dileyerek kii¢lik bardaklarla konyak ictik. Daha
o6nce hic savag halindeki bir yerde bulunmamigtim ve kendimi
maskaralik yapryormus gibi hissettim. Su ana kadar ne burada
ne de baska yerde Japonya'nin Yakin Dogu meselelerinde ¢ok
etkili oldugunu degerlendiren olmad:.

“Su an ortalik sakin.” dediler. “Yatarken pantolonunu ¢ikara-
bilirsin. Ama birkag ay 6nce, Tanri’'m... bir an 6nce ilk kon-
solosluga kagmaya hazirdik. Herhangi bir yerde ayaklanma
basladiginda Tirkler bulduklar: her Hristiyans katledecek ve
bu diinyada bir daha asla ayaklanamamalarini saglayacaktir. O
ise de burada baglayacaklar!”

Boylece oradaki yabanct Hristiyanlar eve deniz yoluyla don-
mem gerektigini 6nceden soylediler.

Ertesi sabah saat beste, bir adamla ve karanlig1 daha da ka-
rartan bir fenerle ayak bileklerime kadar ¢amurlu bir yerden
gectim, uykulu bir nébetgiye carptim ve zemini kaygan bir
perona ¢ikarak istasyona vardim. Burada tiknaz ve iyi huylu
bir Yahudi bana bir fincan salep 1smarlamakta israr etti. Bu,
orkide kékinden yapilan vicik vicik bir igecektir ve sanirim
¢ay ve kahve kesfedilmeden énce Ingilterede de popiiler bir
icecekti. Bu i¢ecegin sulu ve sicak olmasinin tesinde herhan-

gi bir ¢ekiciligi yoktu.

Noel giini mor daglarin Gzerine harikulade bir sekilde altin
gibi parlayan ginesle basladi ancak hizla gri bir donukluk
halini adi. Trende Tirk subaylar: arasinda sikisip kaldim, ha-
mmlar kompartimaninin dolu oldugu séylendi ancak bu bir
yaland1 ve duygularimi incitti. Boylece askeri birliklerce go-
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zetlenen bir hatta Vardar Nehri boyunca konugacak dost can-
lis1 ve eglenceli Gavrolar ve Bogdanlar olmadan, sikict, donuk
ovada olaysiz bir sekilde Selanike ulagtik.

“Bugtin” dedi otelin kap1 gérevlisi bilgi veren bir edayla, “Ka-
toliklerin bayramidir!”

Yunanistan piskoposluk merkezini sahiplenme iddias1 ve ta-
lebinde bulundu, birka¢ giin sonra Bulgaristan bu yere kis-
kanglikla goz koydu ama mevcut durum emsal alindi ve Us-

kip’in yeni piskoposu bir Sirp oldu.



VI

Resne Cevresinde

Bir¢ok kisi tarafindan Yakin Dogu'da seyahat etmenin zor,
tehlikeli ve el bebek giil bebek yetistirilmis bir turist igin ise
daha da rahatsizlik verici oldugu sdylenmistir. Oyle de olabi-
lir. Bu konuda bir degerlendirme yapabilecek durumda degi-
lim. Oradayken tek zorluk kendimi onun biytleyiciliginden
kurtarip Bati'ya donmek oldu. Tehlikelere ve rahatsizliklara
gelince bunlarin hepsi, Yakin Dogunun problemlerinin faz-
lasiyla ilgi ¢ekici tesiriyle unutulur. Yakin Dogu’nun diinyanin
kadim kaynaklarina dayanan ham, ilkel fikirleri, tutkulu ¢a-
balari, feci basarisizliklar: insanin zihnini ele gegiriyor; onun
renkli pariltis1 ve muhtesem manzaras: goz aliyor. Kii¢tik bir
sahnede bir araya toplanmis bes 1rk; her birinin kendi vah-
si 6zlemleri, 1srarl bireysellikleri, hakl talepleri ve kanunsuz
hurslariyla bir 6lim kalim miicadelesinde birbirine kenetlen-
mistir. Bu, arada Latest Intelligence gazetesinin stitunlarini
dolduran kanli bir zirveye ulagsa da asla bitmeyen bir miica-
deledir. Hicbir Roma Imparatoru asla bu olanin yarsi lge-
ginde bile bir gosteriyi planlamamigtir.

Selanik, kasvetli bir yagmura yakalanmus, lekeli ve kirli bir hal-
de sarhog misali uzanmugti, mecbur kalana kadar endige verici
rivayetleri dikkate almamaya fazlasiyla aligkindi. Bir an 6nce de
uluslararas: arenadaki son gelismelerin sahnesine yani memle-
ketin i¢ kesimlerine gegmeye koyuldum.
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Philip’in Makedonya’si, onun zamanindan bugiine kadar pek
ok acidan kayda deger bir gelisme gostermemis ama (Balkan
Yarimadas: tuhaf uyumsuzluklarin ve anakronizmlerin toprak-
lar1 oldugundan) bolgeyi boydan boya bir demir yoluyla gege-
biliyorsunuz® ve ben bu yolda “hanimiar” vagonunda seyahat
ettim. Varhgimi tamamen gérmezden gelen iki peceli Mislii-
man kadin sekiz bohga, bir dolap, bir ¢alar saat ve bazt oyun-
caklardan olusan esyalarina yer agmak i¢in ¢antamu ittirdiler ve
pegesiz olmamin beni k6t duruma digtirdiging distndiler
ki ben oyalanip egleneyim diye bir erkek akrabalarini kendile-
riyle birlikte seyahat etmesi icin davet ettiler. Tren karla kaph
yal¢in daglarin ve funda, mese ve ardi¢ kapli 1ss1z kayaliklarin
arasindan yavag yavas tirmanarak ilerledi. Philip’in eski bagken-
ti Edessa, tren yolu hattinin solundaki Vodina'nin yakinlarinda
bir yerde bulunuyordu. Fetihler yapan bir milletin vatani olma-
y1 artik cok geride birakan bu topraklar, kasvetli ve berbat bir
durumdaydi. Her istasyonda askerler vard: ve tiim hat, siril-
stklam ¢adirlarinin yaninda ayakta duran, yakinda bulunan bir
yiyecegi ¢alma serbestileri disinda yanmis kdylerden gé¢ edip
gelmis siginmacilardan daha acinas vaziyetteki Ingiliz asker-
lerinin gézetimindeydi. Giizel Ostrovo goliintin kenarindan
gectik ve gece ¢okerken Manastir’a girdik.

Slavlarin Bitola dedigi Manastir, deniz seviyesinden alt1 yiiz
metre kadar yikseklikteki biyiik bir ovada, tepelere giivenli
bir gekilde yaslanmis halde uzaniyor. Ince, beyaz minarelerle
ve birbirlerine rakip kiliselerle dolu. Rumlar, Bulgarlar, Sirplar
ve Ulahlar gagirtict derecede iyi ve biiyiik okullar inga etmigler,
dolayisiyla burast tam bir propaganda sahnesine dontismis.

5 Yazar bu ifadesiyle gelisme géstermemeyle zit gérdagi bir durum ola-
rak demir yolu ulagiminin varligina isaret ediyor.
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Cinki Turk topraklarindaki bir okulda sadece alelade konu-
lar 6grenmiyorsunuz, sizin aslinda hangi milliyete mensup
oldugunuz da égretiliyor. Yani her okul aslinda, bir giin onu
desteklemis olan devletin yeni topraklar elde etmesini sagla-
yacak bir “kanonen futter” (savasta 6lmek icin one sirilecek
er) fabrikasi. Ezclimle, bu ise en ¢ok paray: yatirabilen biiyiik
ihtimalle sonunda kazanacaktir. Zaten karmasik olan din du-
glmini daha da karmagik hile getiren seyse her geleni kabul
etmeye hazir bir Katolik ve bir de Protestan misyoner mer-
kezinin bulunuyor olmasi. Devletlerin ¢ogunun burada kon-
solosluklar1 bulunuyor. Gelecekteki gelismelerle en ¢ok ilgile-
nen iki taraf, Ruslar ve Avusturyalilar, haliyle daha ¢ok dikkat
cekiyor. Slavlarin sevgilisi ve Bulgar Kilisesi'nin koruyucusu
“tek Hristiyan millet” olan Ruslar, Arnavutlardan 6lesiye nef-
ret etmekte. Avusturya, herkese karsi nazik ve yardimsever
davranarak kuskusuz buray: da daha sonra Avusturya toprak-
larina dahil etmek niyetinde. Bu meyanda Slavlar haricinde
herkesten ragbet de gormekte. Ancak kendi kisisel ¢ikarlar:
disinda “1slahat” planinin basariya ulagmasi i¢in en ufak arzu-
ya sahip olduguna inanan bir kisiye bile rastlamadim.

Burada, biiyiik kigiik tim konsoloslarin hareketleri dikkatle
izlenir; birbirlerini ziyaret ettiklerinde bunu biitiin kasaba bilir
ve konsoloslar, hareketlerinin yurt disindaki 6nemini degerlen-
dirirler. Bu konsolosluk gorevlileri, 6zellikle de donanmas: ve
ordusu olmayan tilkelerin sanssiz temsilcileri, Tiirk gorevlilerin,
sorularini cevaplamasi i¢in beyhude bir ¢abayla saatler harcar-
lar. Bu, Danaidler’inki® gibi bitmeyen bir ¢abadur.

6 Danaidler: Yunan mitolojisinde yer aldig1 sekliyle Danaos’un elli kizidir.
Danaos’un kardesinin elli ogluyla evlendikleri gece kocalarini éldiren
kirk dokuz kiz, sonsuza kadar bir elek veya delikli kazana su doldurmaya
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Manastir, digaridan tam bir siikGnet i¢indeydi yani lavin yiizeyi
simdilik serindi ve ben herhangi bir sorun yagamadan tek ba-
stma dolagabildim. Tiim ticaretin durdugu rivayet ediliyordu;
halktan bazilar1 Bulgar cetelerinin eline diisme endisesiyle tar-
lalarini sirmek i¢in kasaba digina ¢tkmaya korkuyorlard:. Cad-
deler asker doluydu. Memurlar bilardo salonlarina dolusmus,
yiik arabalarinin takirtis: caddeleri sarmugti. Bu arada bir stre-
dir Ingiliz Yardim Fonu gérevlileri agliktan 6liimle kars: karsiya
kalmug kéylileri besleyecek depolarin tanzimiyle megguldii. Bu
is icin 6n hazirliklar yapilir yapilmaz i¢ bolgelere gittim.

Bu ¢aligmada teferruata girmeye gerek yok, s6z konusu teferru-
at, glinliik gazeteler sayesinde kamuoyu tarafindan zaten bilinir
héle gelmis. Bu yerlerin, Balkan olaylarinin gidisatini i¢eriden
izlemek i¢in az bilinen bolgeleri kesfetmede ve ahaliyle yakin
munasebet kurmada sundugu essiz firsatlar beni cezbetti.

Resne benim ilk vazife yerimdi ve vazifem ¢evredeki tim koy-
leri ziyaret etmekti. Mahalli lisanin Sirpga oldugunu distin-
digiimden yanmis kéylerden gelen bir milteci olan ve yeterli
dizeyde Fransizca konusabilen bir terciman tuttum. Zavalli
yoksul adam biraz para kazanma fikrini hemen benimsedi ve
isi tesadiifen almasina ragmen bana ¢ok iyi hizmet etti. Tek
kusuru, bize tahsis edilen paradan ¢ok daha fazla yardim etme
arzusuydu. Okuma yazma bilmiyordu ve 6grenmeyi hi¢ dene-
memisti. Onun siyasi idraki tedhisten, Tiirk Devleti'ne yone-
lik nefretten ve tim Makedonya'nin Bulgaristan'a ait olmas:
gerektigi inancindan olusuyordu. Bana hikayesini soyle anlatti:

mahkam edilirler; asla tamamlanamayacak ve dolayisiyla hep tekrarla-
nacak olan bir gérevi ve yararsizligini ifadede kullanilir.
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“Babam ben kiigiikken 6ldi. Bir erkek kardesim, bir de kiz
kardesim var. Bir evimiz, birka¢ bas da ke¢imiz ve inegimiz
vardi. Yagim yetince is bulmak icin Istanbul’a gittim. Tlk bas-
ta baz1 Katolik rahibelerin hizmetciligini yaptim. Bana para
vereceklerse insanlarin dininin ne oldugunu umursamam. Kiz
kardesimin ¢eyizi i¢in para kazandim ve yas1 gelince onu gi-
zel bir digiinle evlendirdik. Erkek kardesim on sekiz yaginda,
bir glin bagka iki delikanliyla birlikte dagda odun toplarken
Debre'den biiyiik bir aver grubuyla Misliman bir bey geldi.
Us ¢ocugu Debre’ye gotiiriip bir mahzene kapattilar ve ka-
¢irdiklart ¢ocuklarin dostlar: alt1 ay i¢inde her biri i¢in 100
sterlin 6demezse Ugiint de oldiirmekle tehdit ettiler. Annem
caresizlik icinde kalmisti. Eve geldim. Tim hayvanlarimizi
sattik ama bununla ve tiim birikimimle sadece 60 sterlinimiz
vardi. Vakit dolmak tizereyken X isimli kisiden 40 sterlin borg
alabildim; kendisi ¢ok zengin ve vatanperver oldugunu séyler
ama bana bu borg i¢in ylizde yirmi faiz 6detti. Kardesimi geri
getirdik. Olmek iizereydi, viicudu yaralarla kapliydi. Hep ka-
ranlikta kalmisti. Annem gomlegini dort kez yikadi ama yine
de i¢cinden bitler, pireler ¢ikiyordu. Bir glin intikam alacagina
yemin etti. Ceteler kurulunca o da onlara katilds. Istanbul'da-
ki Turkler bu ¢etelerden ¢ok korkuyordu. Tim Makedonlara
derhal Istanbuldan ayrilmalari emredildi. Ben de ayrilmak
zorundaydim. Ustam bunun sagmalik oldugunu, birka¢ hafta
icinde her seyin bitecegini ve beni ise geri alacagini s6yledi.
Simdi dort ay oldu ama hild dénememe ihtimalimiz var. Bu,
karimin kabahati. Benim kéytimden, aptal bir kadin. Cok zeki
degil. Istanbul’a gelip benimle birlikte yasamas: icin defalarca
yalvardim. Bu kadinlar aptaldir; hayvanlar gibi... O da annem
de kéyden ayrilmaya korkuyorlardi. Gelmis olsalard: simdi
Makedon sayilmazdim. Istanbul’da olmaliydik ve benim daha
cok oglum olmaliydi. Bir aksam eve geldim; kdyde bir ¢ete
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vardi ve agabeyim zaten bir Cezni%” olmugtu. Her aileden bir
erkegin kadinlarla ilgilenip onlara bakmasina izin veriyorlar-
di, bizim ailede de ben kaldim. Ertesi gin ¢atisma baglads,
cete maglup oldu ve daglara kagtilar. Sonra Tiirkler gelip koyi
yakti; bitiin kegilerim ve hayvanlarim ¢alindi. Her seyimi
kaybettim, hi¢ giymedigim yepyeni on iki gémlegimi bile...
Ev ve kaybettigim her sey 200 sterlin degerindeydi. Daglara
kagtik. Zavalli yagli annem ¢ok ac1 ¢ekti. Havalar soguyunca
dagdan indik ve bagka bir kéyde kendimize yer bulduk. Bir
gece agabeyim geldi, caninin emniyette olmadigint ve Bul-
garistan’a ka¢masi gerektigini soyledi. Aglayarak beni opti,
‘Danil, karimi ve gocuklarimi sana emanet ediyorum!” dedi.
Kendisi simdi Sofyada emniyette. Oranin ¢ok giizel bir yer
oldugunu yaziyor. Ben de burada bakmakla miikellef oldu-
gum bu kadinlar ve bes ¢ocukla birlikteyim. Kiz kardesimin
de kocast vuruldu, ti¢ gocugu var. Ingilizlerin yaptigi un yar-
dim1 olmasaydi hepimiz dlmiistiik. Gergi 6lsek daha. Insan
béyle bir yerde nasil yasayabilir? Sulh halindeyken bile bizi
soyuyorlar. Tarlama en son misir ektigimde vergi tahsildarlar:
iki kiloyu on iki kilo olarak hesapladilar. Bizden bu hesaba

gore harag aldilar ve geriye ¢cok az misirimiz kalds.”

Sefalet i¢indeki bu topraklarin umumi ve hiiziinli hikéyesi
boyledir iste.

Resne son zamanlara ait kigiik ve kirli bir yerdi. Buranin sa-

7  Cetnik: Sirp getelerine verilen isimdir. Tlk kez Osmanli Devleti kargi-
sinda bagimsizlik miicadelesi sirasinda ortaya ¢tkmislardir. Daha sonra
bu ads kullanan sivil geteler var olmustur; Tkinci Diinya Savag: sirasinda
Almanlarla is birligi yapmis olan ¢eteler de kendilerini bu isimle an-
mislardir. Bosna Savast (1992-1995) sirasinda da kendilerini ayn1 isimle
anan bu paramiliter Sirp geteleri biiyiik katliamlar yapmglardir. “Biytk
Sirbistan” hedefiyle hareket ettikleri soylenir.
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kinlerinin yaris1 Misliiman; etnik olarak ¢ogunluk Arnavut ve
bir kismi1 da Slav'di. Hristiyanlar her zamanki gibi hiziplesmis.
Ev sahibem zeki ve olduk¢a hog gériniimld bir Ulah kadin.
Kocas, kiliseye gidince Rumcay: tercih eden ¢ok lisanh bir me-
lezdi. Hanimi da bariz bir sekilde Rum usuliini benimsiyordu.
Iki kiliseden biri olan Rum kilisesi, daha kiiciik ve cok eski bir
binaydi. Bulgar Kilisesi ise buytik, yepyeni ve boyle bir yer i¢in
sasirtict derecede ihtisamliydi. Tkisinin de kapisinin 6niinde
bayram giinlerinde pasta ve sekerlemeler satilirdi.

Tamamen tarafsiz olma arzusuyla Ortodokslarin Noel G-
ni'nde her iki kilisede de bulundum. Ikisinde de ucuz birer
mum yaktim ve ikisinin de kapisinda bagis toplayan rahibe
aymi meblaglarda para verdim. Tki rahip de bana nazik dav-
rand1 ve beni erkekten saydilar yani kilisenin i¢inde yakin
bir yere gétirildim. Bu topraklarda kadinlar genellikle ki-
liseyi cevreleyen kapali bir gecidin i¢inde durmak tzere di-
sarida birakilirlar ve oradan iceride olup biteni sadece pen-
cerelerden goriip duyarlar veya binanin en ucunda ince bir
kafes paravanin arkasina kapatilirlar. Kadinlar orada yiiksek
sesle gevezelik ederek vakit gecirir, bebekler aglasir ve orta-
lik mum dumaniyla kaplanir. Bana bahgedilen bu erkeklik
makamindan kadinlar bélimiinde gevezelik etmenin ve ge-
kerlemeleri yemenin esas oldugunu gozlemledim. Rahibin
uzun ve inlemeyi andiran ses tonu insanlarin konusmalarini
bastirdi, cemaat istavroz ¢ikardi, bagimizi egdik, tiitstilendik
ve lizerimize kutsal su serpildi; hi¢ kimse en kiigiik bir sayg:
yahut dindarlik duygusu gostermedi. Rum cemaatini Bulgar
cemaatinden ayirt edecek herhangi bir sey goze carpmiyordu.

Bu cemaatlerden birine veyahut digerine katilmak yalnizca bir
hizip siyasetinin neticesidir. Savsak kalabalikla birlikte ayine
katilarak ¢ok da kendimi vermeden rahiple laflamaya bagla-
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dim. Alti ay 6nce Aziz Petrus yortusunda Karadag daglarinda
igtirak ettigim, simdikiyle taban tabana tezathk teskil eden
Ortodoks ayinini, daglilarin purdikkat, neredeyse ac1 verecek
derecedeki dindarliklarini, bagrahibin ihtisamli endamini ve
mukaddes sozleri okurken sergiledigi hiirmeti hatirladim.

Iki Bulgar yol arkadasimsa ayinden umduklarindan ¢ok daha
fazlasini aldilar. Benimle ayin bitmeden ayrilip ¢ikamayaca-
gim kadar ilgilendiler; ancak zamanimin ¢ogunu Bulgar kili-
sesinde gecirmis oldugum i¢in hayli memnundular. Bu arada
ev sahibem de diger kadinlarla birlikte Rum kilisesinin arka
tarafinda toplanmugti.

Bir Balkanl: iistin konumunun ¢ok iyi farkindadir. Bana ilti-
fat etmek istediginde genellikle bir erkek kadar iyi oldugumu
soyler; benim jandarma veya asker olmamamin talihsizligi-
ni ilave ettigindeyse hayal giici tiikenir. Hatta bazilari bana,
Amerikali misyoner hanimlarin kadinlar hakkindaki fikirleri-
nin ¢ok tehlikeli oldugunu séylediler, benim de bu kanaatleri-
ne katilmami umdular.

Resne'deki hayat zordu ama son derece biytileyiciydi. Olduk-
¢a “basit” bir hayat yagadim; iglerimizde yardimeci olan bir Ar-
navut ve karistyla iki oday1 paylastim, biiyiik olan kendi odami
gundiizleri yazihane olarak kullandim. Odam, yikanmak i¢in
elverigli genis bir balkona agiliyordu. Geceleri kapidan 1shik
calarak riizgir giriyor ve sabahlari odamdaki siirahide olugan
buz tikirdiyordu. Yerde yoresel bir battaniyeye sarilmig yatar-
ken soguk beni rahatsiz etmiyordu ama o battaniyenin yoksul
miilteciler i¢cin ne anlama geldiginin i¢cim buruk bir sekilde
farkindaydim. Perisan haldeki miilteciler sik sik kapimi yum-
rukladilar ve soguk, gri havanin dagildigi sabahin yedisinde
odama zorla girmeye yeltendiler. Sadece pagavralara biiriin-
mus bu mutsuz zavallilarin bir kisminin gelmekteki amaci,
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yanar yanmaz sobamin yanina ¢émelmekti. Safaktan aksam
karanligina kadar hicbir zaman yalniz kalmadim. Bu hadise
bir miiddet boyle devam etti. Simdi kéyleri i¢in yardim iste-
yecek bir muhtar ve rahip, hasta bir ¢ocugu olan anne; bazen
soguktan morarmus, aglayarak bir battaniye i¢in yalvaran yasls,
sefil bir kadin, nadiren de isyanda savagsmis ve geri goénde-
rilmis, hediye isteyen semiz bir geng... Bunlarin hepsi aym
anda konusurdu. Tercimanim ve yanimdaki Arnavut onlarin
konugmalarini ayni anda Fransizcaya ve Sirpcaya terclime
ederdi. Talebi reddedilenlerse “Hayir” lafini asla cevap olarak
kabullenmez, oturup orada giint gegirmeye hazirlanirlard.

Diploma sahibi oldugu soylenen ve Fener Kilisesine bagl
minyon bir doktor, bir par¢a haslanmis koyun etiyle agligi-
mi giderdigim saati muhtemelen 6grendi ve bunu, hastalar:
iceri alip giysilerini ¢ikartmasi i¢in firsat bildi. Béylece ben,
cerahatin azaldigini gorebilecektim. Bir glin de onun kiigik
bir yaray1 sigara kagidi kullanarak tiikirikle pansuman yap-
tigin1 gorme zevkini yasadim. Resne'de gerekli vasiflara sahip
bir doktor varmis ancak son ayaklanmada vurulmug ve Rum
doktor silahli bir muhafiz olmadan sehir digindaki hastalar:
ziyaret etmeye cesaret edemez olmus.

Ciddi vakalar: Ohri’ye gonderdik ve tedavi edilemeyenleri de
yatak takimi ve yiyecek hediye ederek kendi evlerinde aci-
larini azaltmaya caligtik. Bu bélgede rakimin yiiksek olmasi
sonucu ¢ok az hastalik vard: ancak uzun yillardir devam eden
birka¢ miizmin vaka da mevcuttu. Koylilerin gelis gidisi ara-
sinda birka¢ dakikalik bosluk olursa ev sahibem, yalnizligim:
gidermek igin annesi ve bebegiyle kosup geliyordu. Iyi kalpli
bir kadind: ve yalniz kalmaktan korkuyordu. O kadar iyi ni-
yetliydi ki itiraz etmeye nadiren cesaret edebiliyordum. Ama
at sirtinda yolculuk yaptigim yorucu bir giintin ardindan, gece
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déndiigiimde on yetigkin ve bes cocugu beni negelendirmek
i¢in beklerken gérdugimde onlarin umdugu kadar memnun

olmadigimu itiraf etmeliyim.

Okuyucu kapimu kilitleyerek sessizligi saglayabilecegimi dugt-
niiyor olabilir. Ilk basta ben de 6yle diisiindiim ancak bunun
neticesi herkesin istirak ettigi bir insan bombardimani oldu.
K&y hayati kéylilerin aklini uyusturmus, duygularini korleg-
tirmis, ahlakini karartmig ama koyliiler kendilerine 6zgi kat,
wsrarcy, sikict bir inat gelistirerek yok olmaktan kurtulmus. Bu
inat, kor bir icgididiir ve azim ad1 altinda pek de itibar gérmez
clinkd kéyliler onu mantiksizca her duruma tatbik ederler. Bu
inat, nadiren neticesiz kalir ancak munasip bir sekilde yonlen-
dirildiginde koylilerin nihai kurtulusunda kesinlikle biiytik bir
rol oynayacaktir. Bu inatlari, kisa stiren bir mukavemetten son-
ra hep kapiyr agmamu saglad: ama talep ettigi seyleri koylilere
mutlaka sunma teminati vermedi.

Kasabada 6yle bir giindi ki iyilik, kotiiluk ve kayitsizlik gibi
insani héller kaba bir sekilde ortaya ¢ikmist: ve asla Batinin
yapma kibarlig1 yoktu. O dénemde kéylerin ziyaret edilmesi
ve hikayelerin gercekliginin arastirilmas: gerekiyordu. Bu zi-
yaretlerin biytk bir cazibesi vardi. Tadini bastirmasi i¢in tize-
rine tuz ve toz biber serpilmis bir kédse sicak manda siitlini
yudumladim ve saat sekiz civarinda da eyer tstiindeydim. So-
guk, beyaz bir sis her tarafi kaplamis, yollar donmugtu. Hava
demir kadar sertti ve at1 ihtiyatla sirmek gerekiyordu. Bunu
ogrenene kadar atimuin iki kez tokezlemesine sebep oldum.
Neyse ki ben yere diismeden toparlandi. Tiim diinyadan kop-
mus bir vaziyette, kirlagmig ¢imlerin tizerinde yol aldik. Be-
raberimdeki jandarma, sis igerisinde ileride goriinmekteydi;
tifegi dizlerinin istiinde, paltosunun yakas: kalkik, eyerinin
tzerinde rahat bir bi¢cimde oturuyordu. Yardimcim olan adam
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ne yazik ki arkadan koguyordu, zira ati yoktu. Kararmig bir
harabe yigininin yanindan gectik, (bir “4afana” yani kahve-
hane imig). Dere kenarinda ise etrafinda uzun mizraklar gibi
buz sarkitlari olusmus bagka bir harabe vardi; buras: da de-
girmenmis. Bir vadi girisinde, agik arazide dallar1 yere sar-
kan agaclar altinda siirdiik atlarimizi ve vadinin ortasinda sis
icerisinde bulanik bir bigimde bir kéy gértindi. Sonra koca-
man disli, kaba tiyli képekler hirsla tizerimize saldirdi. On-
lar1 taglayip kovmamizin ardindan kopekler hirlayarak adeta
intikam yemini etti. Attan indik, hentiz Avrupali subaylarin
havasinin ve 1slahatin tesirine maruz kalmayan ve genellikle
mitkemmel bir yol arkadas: oldugu i¢in kendisine her zaman
ilgi gosterdigim jandarma, atlarla birlikte bir kulibede oturdu
ve titin i¢ti. Ardindan yardimcimin, kéy muhtarinin ve ¢o-
gunlukla rahibin de refakatiyle ev ev dolagtik. Topragin don-
mus veya erimis olusuna bagl olarak ¢camura bata ¢ika yahut
buzda kaya kaya yiriduk. Ziyaret ettigimiz evlerde ciliz mer-
divenlerden ust katlara ¢iktik ve algak kapilardan gegerken
baglarimizi egdik. Yogun odun dumani nefesimi kesiyordu.
Sorguladim, dinledim ve ¢eligkili ifadeler yumag: i¢inde orta-
lama dogru bir hakikate ulagmaya ¢alistim. Urperdim, acima
duygusu benligimi kapladi. Zorluklar ve sikintilar insan tabi-
atina siddetli bir projektdr tuttugundan hayret ettim ve igren-
dim. Acimasiz bir tarafsizlikla en iyisini ve en kotistini or-
taya ¢ikardim. Arada bir sakalagiyorduk. Mimkin oldugunca
fakir gériinmek i¢in giimiis kemerlerini ve takilarini ¢ikarip
saklayan kadinlar oldugunu fark ettim. Arkasindan herkesin
yer almak i¢in yaygara kopardig: listeyi yazmaya sira gelirdi.
Ardindan giinahlar: ve Uziintiileriyle yeniden atlarimiza binip
kéyden ayrildik; ¢iinkii eve donmeden 6nce ziyaret edilecek
bir kdy daha vardi. Alacakaranlikta sabaha kadar yeniden do-

nacak olan yumusak zemin tizerinde atlarimizi hizla siirdiik.
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Boyle patikalarda karanlikta at yolculugu zordur. Kuledeki
Tiirk saati on ikiyi vurup giinesin batmis oldugunu haber ver-
dikten® kisa bir muddet sonra Resne’ye girdik. Ev sahibem
karninin tizerinde tagidigi odunlari sobaya atmak i¢in kogtur-
du ve odunlar alev alsin diye kizgin kiilin i¢ine tfledi. Beni
gormek icin bekleyen bir kalabalik vardi ve ben yardimcimi
doéntgte kdyline biraktifim icin onlarla tek bagima ugragtim.
Yemegim ya donmustur ya da sogumustur; ¢linki ev sahibem
yemegi aklina estigi bir vakitte pisirirdi; yemek ya sobanin ya-
ninda bekler ya da beklemez; kismet... Ama o kadar actkmig-
tum ki tek istedigim bir parga kati yiyecekti. Agirlikli olarak
eteil bir canlt haline gelmistim ve mubhitin pisligini gérdikten
sonra su igmeye hi¢ tesebbiis etmedim.

Yardimcilarimdan birini, ev sahibimi veya beni ziyarete gelen
insanlarin konugmalarina ve ¢ogu kez ifade ettikleri inang-
larina aldirmadan, yere oturup yarinki un dagitim listesini
yazdim; fazla yazmaktan bagima agri girmisti. Ev sahibem sa-
yisiz soruya cevaben sobanin Gizerinde 1sinan suyla yikanmayi
dustindigimi agikladi. Bu, asla sagmayan bir ilgi konusuydu.
Sonrasinda iyi geceler dilendi ve pencerenin altinda bir iki
itin dalagmasi haricinde ortaliga huzur ve sessizlik ¢okti.

Ama her gece boyle sessiz ge¢miyordu. Bir giin, kasvetli bir
gecede saat bir civarinda dis kapidan gelen biytk bir giirtl-
tiiyle uyandim. Noel Giini'nii de buna benzer bir samatayla
miujdeledikleri i¢in giirtiltiinin bazi azizlerin onuruna oldu-
guna diisinerek yeniden uykuya déndim. Nerede bende o
sans! Asagidan tikirtilar geldi. Biri kapiya gitti, bir miinakasa

8 O donemde Osmanli yurdunda ezani saat (alaturka saat) kullaniliyordu.
Ezani saatte, saat on iki aksam giinesin batig zamanina kargilik gelir; do-
layisiyla da bu an mevsime gére degisiklik arz eder.
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yasand1. Vaziyet gittikee kizigti. Yukari geliyorlardi. Vali'nin
kendisi bile olsa o saatte misafir kabul etmeyecegime yemin
etmistim. Kapiy: ¢aldilar. Orali olmadim. Bu sefer yumrukla-
maya bagladilar. Hala yatiyordum. Kapiya vurdular, yumruk-
ladilar, bagirdilar, ¢agirdilar. Aniden bu sartlar altinda uyuyor
numarast yapmanin sagma oldugunu disiindim ve elimde
olmadan giilerek bagirdim:

“Ne var?”
“Kapiy1 ag!” diye seslendiler.

Bu topraklarda herkes giinliik kiyafetleriyle uyur; bu sebeple
benim minasip durumda olmadigim akillarina gelmedi. Ka-
ptyt hemen agmay: ihmal etmis olmam tizerine igeri zorla gir-
me tehdidinde bulundular. Bir palto kaptim ve buz gibi hava-
y1, ev sahibemi, kocasini, annesini ve fenerli bir adami odaya

aldim. Hep bir agizdan bana bir telgraf geldigini séylediler.

“Yarin gelin...” dedim, sinirli kelime bilgimle telgrafin Turkge
oldugunu ve okuyamayacagini tahmin ettim.

“Hayur, hayir!” dediler, hepsi birden.

Alind:r makbuzunu imzalamam gerekiyormus. Yalin ayakla-
rimla ve donmug bir hélde karanlikta kursun kalem aradim
ama meger sadece miirekkepli kalemle imzalanmas: gereki-
yormus. Neticede imzalayabildim. Sonra adam mesaj1 tercii-
me etmeyi teklif etti ve herkes fenerin etrafinda yere ¢comeldi.

Uzun bir duraksamadan sonra terctiman, anladig: kadariyla
telgrafin “Hambam” i¢in oldugunu ve “Brerden” geldigini soy-
ledi. Hepsini bagimdan savdim.

Neyse ki sadece birkag gece boyle hareketli gecti; ¢linkii ertesi
sabah yeniden ¢izme, eyer ve daha fazla umutsuz, anlamsiz
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sefalet hikayesi demekti. Yakilan kdylerde birkag kisi hala saz-
dan catili kuliibelerde yasiyordu. Baz: yerlerde evlerini yeni-
den yapmuglardi. Tag zeminin yalnizca kismen harap oldugu
yerlerdeyse bolgedeki evlerin biiyiik bir kismi ahgap iskelet
tizerine kerpi¢ ve sazdan yapilmis oldugundan ve gerekli mal-
zeme bolca bulundugundan yeniden inga zor bir is degildi.
On sterline iyi bir ev inga edildigi soylendi bana; kii¢ik bir
ev ise bes sterline, icinde yasanilabilir bir gecekonduysa daha
az bir maliyetle yapilabilirmis. Ancak devletin bu maksatla
para vermis olmasina ragmen yeniden ev inga etme igine ¢cok
az kisi baglamist: ve birbirlerine yardim konusunda da istek-
sizdi. Bazilari, yaptiklari evlerin yeniden yakilmaktan bagka
bir akibeti olmayacagini, bazilar1 da yaz mevsiminin ve gizel
havalarin yakin oldugunu séylediler. Bazilari o havaliyi terk
etmis; ¢ogunluk, yakilmaktan kurtulan kéylere akin etmis.

Paralar varsa -ki bazilarinin vardi- ev sahibi onlardan kira
alirdi. Paralar1 olmayanlardan ise genellikle un isterdi. Birbir-
lerinin dertleriyle pek alakadar olmuyorlardi. Dort biyiik aile
genellikle bir sigir ahirina dolusurdu. Yanmaktan kurtarilmig
az miktarda egyalar: suraya buraya dosenir, ahirin bir kogesin-
de kiimelenen sigirlar da onlara sicaklik saglardi. Dizlerine
kadar gelen giibre yigininin i¢inde oturarak isman bir grup
kadin gérdiim ama insanlar bunu yadirgamiyordu.

Balkan Yarimadasi’'nda ilk kez seyahat ederken yore ahali-
sinin hem sicag1 ve hem de sogugu benden ¢ok daha fazla
hissetmelerine sagirmigtim. Bununla birlikte, kiyafetlerinin
gizemleriyle tanistigimda daha fazla sagiracak hélim kalma-
musti. Gazetelerde “gecelikleriyle” kagan miilteci kadinlarla
ilgili hazin bir haber okuyunca giliimsemistim. O “gecelik-
leri” biliyordum. Bu y6renin kadinlari kalin, el dokumas: bir
keten gomlek haricinde, bacaklarini 6rtmek icin kisa bir ¢ift
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coraptan bagka bir sey giymez. Ancak kollarina ve omuzlarina
bulabildikleri kadar giysi tikistirir ve viicutlarinin alt kismina
da tehlikeli soguga maruz kalmamak i¢in ke¢i kilindan yapil-
mis yirmi metrelik serit dolarlar ve bu serit 6n tarafta yukariya
kadar baglanir; baglanan bu gerit, kadinin kollarin: dinlendi-
recegi bir ¢ikinti olusturur.

Aslinda vicutlarina esit olarak sarsalar giydiklerinin yarisi on-
lar1 sicak tutar ancak giysileri viicutlarinin tst kisimlarina yigi-
yorlar, alt kisimlar1 soguktan titriyor. Kaba pamuklu bir yelek,
iki dis giysi giymis ve bagortiisii takmig kadinlarla miilakat ya-
parken stk sik bagim a1k, yalnizca kollarimi kapatan pazen bir
gomlekle disari ¢ikiyordum ama tgiimeyen tek kisi bendim.
Havalar 1sininca bu kadinlar nefes nefese kalip terliyor ¢linkd
giysilerinden birini ¢ikarmak nadiren akillarina geliyor. Kirk
mantosu olanlar o paltoyu ¢ikarmiyor, giymeye devam ediyor.
Onlara haksizlik etmemek i¢in moda ugruna kahramanca act
cekme hususunda oldukga yiiksek medeni standartlara ulagmis
olduklarini itiraf etmeliyim.

Kisin Gsimememi, havanin hep soguk oldugu uzak bir il-
keden gelmis olmamla izah ediyorlar. Yaz aylarinda ise In-
gilizlerin dillere destan sogukkanhliklar: hakkinda bilgi dolu

konusmalar yapiyorlar.

Siki giyinenler sogugu hissetti; yazin sicaktan yanan ve giy-
sileri artik pagavraya donigenler, soguktan en ¢ok muzdarip
olanlar oldu; sikint1 gektiklerine hi¢ kusku yoktu. Tki kiiciik
¢ocugu olan yoksul bir kadinin bana sarilip higkira hickira
aglayarak minnet dolu bir halde “Bizi kurtardin!” diye haykir-
digini hatirhyorum.

Genel itibariyla yagadiklar1 dehset tizerlerinde fazla bir tesir bi-
rakmamisti. Sayet bir “0k” durumu var iseydi bile aradan gegen
dort ayda tiim soklarin tesiri gegmisti ¢inkd bunlar asabiyeti
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dustiik bir toplumdu. Gegmisleri de meraka deger degildir. Res-
ne koylerinde yalnizca bir kere “ter6r” vakas: gérdim.

Kuliibesinin kapisinda oturan zavalli bir kadin, yanimdaki
jandarmay: goriince kan donduran bir ¢iglik atip ayaklarima
kapandi, dizlerime yapist: ve kendisini kurtarmam igin yal-
vardiktan sonra kaskat1 ve baygin halde yere kapaklandi. Ko-
casinin kafasinin sopayla pargalandigina sahit oldugu ve ne
zaman Uniformali bir adam gérse kendini boyle kaybettigini
soylediler. Ancak kadinin yasadig: krizin sara nébetine ben-
zedigini gériince bunu muhtemelen daha 6nce de yasadigi-
n1 anladim. Mevcudiyetiyle kadinin bu héle girmesine sebep
olan jandarma onun gozine ¢ok azametli gériiniyordu. Jan-
darma, o kadinin nelere gahit oldugunu muhtemelen hepi-

mizden daha iyi biliyordu.’

Ancak boyle olaylar: ayaklanmanin tesirlerine isnat ederken

dikkatli olmak gerekir.

Bazi gazetelerde deliren ve kopek gibi havlamaya baglayan ka-
dinlar hakkinda tiziicti haberler okudum. Bunlardan sadece bi-
rini muayene etme firsat: elde edince aslinda deli olmadiklarini,
daha 6nce Yarimada'nin bagka bolgelerinde kargilagtigim tuhaf
bir isteriden muzdarip olduklarini anladim. Balkan Slavlari
arasinda, ayrica soylendigine gore Rusyada, hi¢ de aligslmadik

9  Buradaki olaya benzer kimi aktarimlar, canli sahitlikten ziyade o donem
yayginca rastlanan mesnedsiz dedikodular veya provokasyonlardan iba-
rettir. En zayif aminda, tim Avrupa’nin gozleri tizerindeyken degil boylesi
siddet gosterileri, acziyet icindeki Osmanli askeri, ¢ogu asayis sorununa
miidahale bile edememekteydi. Hatta Durham’la ayni dénemlerde Bal-
kan cografyasini gezip “Pictures from the Balkans” adli bir eser kaleme
alan Ingiliz seyyah J.F.Fraser, Bulgar ve Sirp getecilerin ahaliyi kendi yan-
larina ¢ekmek veya Avrupa devletlerini kigkirtmak maksatli, Osmanli as-
keri kiyafeti giydirilmis geteciler ve ¢etelerin varligindan bahsetmektedir.
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bir durum degil. Ayrica “havlama” sanilan sey de diyaframin
hizl ve diizensiz kasilmalarindan kaynaklanan bir tir higkirik-
tan ibaret. Bunun, genellikle tesirli olan mahalli ilaci; hastay:
Azizler Gini'nde kiliseye gitmeye, iyilesmek i¢in dua etmeye
ve ayin esnasinda giirtilti yapmaktan kaginmaya sevk etmektir.
Hasta bunu bagarirsa umumiyetle iyilesir. Bu durum, telkinle
tedavi etmenin ilging bir 6rnegidir.

Ayaklanmanin neticesi onlar1 sagkinlifa bogmustu. Kendi-
lerine, son Tirk-Yunan Savagi’'nda Tirk askerlerinin ¢ok iyi
davrandigini ve herhangi bir zalimlik veya siddet eylemi bek-
lenilmedigi s6ylendigini ifade ettiler. Misillemede bulunma
heyecan: yasamadan onlar: 6ldirebileceklerini distintyor gi-
biydiler. Tirklerin uzun yillar boyunca kazandiklari tecriibe ve
asirlar boyu stiren gelenekleri cercevesinde, bunlar kulaga ina-
nilmaz geliyor ama yine de bunu defalarca soylediler. Gelece-
ge aldirmiyor edasindaydilar ve gegmis ¢oktan donuklagmisti.
Giinden giine agr, kayitsiz, kiiglik kavgalardan zevk alan ve
komgular: kadar “yardim” almig olduklarini gérmiis bir hélde,
vurdumduymazlikla yagiyorlardi.

Ahalinin yaris1t Musliiman olan kéylerde, umumiyetle kavga
ctkmaz, bu sayede ¢ok az yagma olur ve bu kéyler milteci-
lerle dolup tagardi. Bu koyleri ziyaret ettigimde soyulmamig
evlerin nasil oldugunu gérebildim. Bu evlerde tabii ki Bati
Avrupa’nin konfor i¢in gerekli saydig1 hi¢bir sey yok ama Ka-
radag ve Kuzey Arnavutluk kéylilerinin yasadig: kuliibelerin
hepsinden ¢ok daha iyi durumdalar. Makedonya'daki yanmisg
bir kéyde bile diger iki memlekette normal sartlarda maruz
kaldigim sikintilar: yagamadim. Burada toprak o kadar verim-
li ki en kaba sekilde islense bile bol tirlin vermekte. Buralara
siginmus yoksul zavallilarin 6demekle yiikiimli oldugu agir
ve diizensiz vergiler olmasayd: kéyliler gibi onlar da iyi du-
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rumda olurdu. Onde gelen Bulgarlardan biri bana kéyliilerin
iyi bir hayat stirdikleri i¢in ayaklanmadan 6nce Resne civa-
rinda bir tane bile dilenci bulunmadigini syledi. Makedonya
Komitesi’'nin cevaplamas: gereken ¢ok soru var. Balkan stan-
dartlarina gére degerlendirildiginde barinma ve hayat sartlari,
nesredilen agiklamalari okuduktan sonra bekledigimden ¢ok
daha iyiydi. Insanlarin zayifligi ve sagliksizlig imkanlarin ol-
mamasindan degil cehaletlerinden ve aligkanliklarindan kay-

naklaniyor gibiydi.






VIL
Prespa Golii Sahilleri

Bu arada Prespa Golu cevresindeki kéylerden tziici haber-
ler duyuyorduk. Heniiz ziyaret edilmemis olanlardan yardim
cagrilar1 geliyordu ve ¢icek hastalifi soylentisi yayilmigti.
Balkanli olmaya karar verdiginiz vakit herhangi bir anda ve
herhangi bir yerde Balkanli olmaya baslamaya hazirsiniz de-
mektir. Bir battaniyeyi su ge¢irmez bir musambaya sardim;
kugtik bir ¢antaya bir kagik, bir teneke bardak, birkag ilag vs.
koydum. Yiyecek bulma ve 1slanmama hususunda tamamen
sansima gtivendim. Artik bir hafta siirecek seyahate hazirdim.
At sirtinda fazladan her bir yiik yeni bir zahmet demekti.

Mudiir yanimda iki jandarma bulunmasina karar verdi. Sim-
diye kadar her istedigimi yapmama musaade ettigi i¢in jan-
darmalarin Hristiyan olanlardan segilmesini istedim. Bilhassa
birlikte ¢aligtigim Bulgarlar, yeni Hristiyan jandarmalar i¢in
emsal olusturacagindan midirin buna asla izin vermeyece-
gini soylediler. Ancak mudiir hi¢ zorluk ¢ikarmadi ve oradaki
jandarma birliginde vazifeli tek Hristiyan jandarmay: bana
tahsis etti.

Yola ¢ikmak biraz zaman aldi. Bu topraklardaki hemen hemen
herkes, asker ve jandarma da dahil eyerine bagladig: kalin ve
yumusak bir yastik tizerine oturur. Béyle bir yastik bulunma-
mast hélinde binici atin tizerine kat kat kilim veya battaniye
koyar. Ancak hi¢ kimse benim yalin eyer tizerine oturmak-
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tan hoslanmami anlamiyor. Midilli at1 her gin diizenli olarak
bir “pernitza” ile yikli halde geldi, ben de her gin diizenli
olarak onu ¢ikarttirdim ve ertesi giin getirilmemesini séyle-
dim. Ama strekli aym sekilde geldi ve benimle konuyu hep
tartigtilar. Bir Karadagli yahut Arnavut seyis i¢in béyle bir
seyi nadiren iki kez s6ylemek gerekir. Yeni bir fikir pariltisini
bir Makedonyalinin zihnine sokmak i¢inse bir haftalik yogun
¢aba lazim. Altinci giin midilli yastiksiz geldi ve artik 6gren-
mis olduklarini disindim. Ama t¢ giinlik bir aradan sonra
yine eskisi gibi devam ettiler. Bu kez ahali kararliyd:. Beni
ugurlamaya biyik bir kalabalik gelmisti ve yastik hususun-
da hayli heyecanlilardi. Benim deriden yapilmis olmadigim:
soylediler, yastik oldugu yerde kalacakt:. Hatta daha biiyik ve
kalin bir yastik getirdiler. Eyer bagini ¢6zmeye bagladim ama
i¢lerinden biri tekrar bagladi. Bir duzine insan hep bir agiz-
dan konuguyordu. Danil'e gore kader onlar: yastiktan mah-
rum biraktiginda kendi insanlarinin yagadig: sersemletici hile
gore hareket ediyorlardi.

Yerlilerin atlatilabilecegi ama asla ikna edilemeyecegine dair
onemli bir ders aldim; “pernitza’ya ¢ikip oturdum ve hayva-
nin Gzerinde tinemis halde kasabadan ayrildim. Emniyetli bir
mesafeye ulaginca yastiktan kurtuldum. Ingiliz derisinin sertligi
glinlerce hos bir sohbet konusu olmustu. Danil ve jandarmalar
o yastiga ihtimam géstermek zorundayd: ve yolculuk tamam-
lanmadan ¢ok daha evvel yastik hususunda israrc1 olduklari igin
tizgiin olduklarini soylediler.

Resne’nin sahip oldugu medeniyet suretini bile geride bira-
kip goélun kiyilarina dogru o kismi egkin gectik ¢linkd jan-
darmalarin keyfi yerindeydi ve zavalli Danil ¢ok geride kalds.
Siradan bir kegsif gezisiydi. Adamlarimin ikisi de birinci veya
ikinci koyden sonra yolu bilmiyordu. Tabii ki yol yok, ¢cogu
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zaman patika bile yok. Sefaletin izlerini takip ettik, yer yer
rehber tuttuk. Genellikle sabahlari o giintin gecesini nerede
gecirecegimizi bilmiyorduk.

Iri yar1 ve negeli bir Ulah olan Hristiyan jandarma bizim icin
biiyiik bir yenilikti. Resnede ticaretle istigal etmis, isleri kesat-
laginca askere yazilmig; hemen hemen her kdyde arkadaglar:
ve musterileri vardi. Herkese yardim etmemi ve tiim kiliseleri
yeniden insa etmemi istedi. Kabina sigmayan hirgin bir Hristi-
yandi. Rahibin elini 6ptii, kendini kutsatti, her vesilede tizerine
kutsal su serptirdi ve gayretli bir sekilde istavroz ¢ikardi.

Abartili Hristiyanlig1 ve ¢ok sayida arkadas: sayesinde ikinci
gece yerel bir icki olan mastikay: fazla kagirdi ve ¢ok ge¢ vak-
te kadar sarhos halde coskuyla sarkilar séyledi. Ertesi sabah
mahcubiyet i¢inde yanima geldi ve pisbogazlik ettigi i¢in tiz-
gln oldugunu ve benimleyken bir daha mastika i¢cmeyecegini
cinkd igmeye baglayinca asla birakamadigini sdyledi. Sagirtict
bir sekilde, cani ¢ok ¢ekmesine ragmen bu séziint tuttu. Da-
nil, tagkinliginin sebebinin, kdylilerin ilk kez silah tagimasina
izin verilen bir Hristiyan gérme sevinci oldugunu séyledi.

Bu kibar arkadagin silah tagimaya pek alistk olmadig belliy-
di. Guctinin ¢ogunlugunu silahi temizlemeye harcad: ve si-
lahin kendisini hepten unuttu. Bir keresinde silahini yanina
almay1 unutmus ve bu sebeple yoldaglarini eglendirmisti; biz
de silahini alip gelsin diye onu geri gondermek durumunda
kalmigtik. Serbest fikirli bir adamds; bir oglunu Belgrad'da
Sirp olarak digerini Bulgar olarak yetistiriyordu. Kizi da han-
gisi oldugunu simdi hatirlamadigim bagka milliyetten biriyle
evliydi. Yol arkadastysa bu Hristiyan arkadag grubunda hayli
perisan gortinen Miisliman bir Arnavut’tu; ¢igek hastalig1 se-
bebiyle yiizi giive yemis gibi duran, uzun boylu ve siska bir
adamdi. Bu ikisi ayaklanmanin dogrular1 ve yanhslari hak-
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kinda sonu gelmez bir tartigma igine girdiler. Asla ayn: fikirde
degillerdi ama sakin duruglarini da kaybetmediler. Hristiyan
korkung yikima dikkat ¢ekiyor, Miisliman da tam tersini sa-
vunuyordu.

“Hanimefendiye, mecbur kaldigimizi séyle. Onlar baglatti, bize
saldirdilar. Ellerinden gelse bu topraklardaki butin Tiirkleri
(yani Muslimanlar) 6ldirtrler. Buras: bizim memleketimiz.
Kendimizi midafaa etmeliyiz.” dedi.

Danil bu séylenenlere su sozleri ekledi: “Anlamiyor. Bu top-
raklar gercekte bizim. Dogal olarak onlar: 6ldiirmesi gereken
biziz!”

Kimse katliamlarin ne zaman yeniden baglayacagini bilmi-
yordu. Memleket, son zamanlardaki ¢atigmalarla hassas bir
durumdaydi, tabiri caizse bu kanamali bir yarayd: ve her iki
taraf da digerinin korkusuyla yasiyordu.

Ister yagmur ister kar ister firtina olsun, ekseriyetle sabahin
ilk 1g1klartyla yola ¢iktik ve giin batimina kadar at Gstiindey-
dik. Toplamda on dokuz kdy ve iki manastir ziyaret ettik. Bin-
den fazla eve girdim ve diger dort koyden gelen heyetlerle
gortistim. Gece oldugundaysa mimkin mertebe yanmamig
bir kdye varmaya ¢alistik ve kdy muhtarinin evinde yemek
yiyip yattik. Atlar evin alt katindaki agilda duruyordu. Aile
konutuna merdivenle ¢iktik. Bana “altin kardes” diyen kalaba-
lik bir hanim grubu, siddetle direnmedigim takdirde beni iki
yanagimdan 6pliyordu. Camurla sivanmig zemine hasir ser-
diler; ¢izmelerimizi ¢ikarip ocagin etrafinda bagdas kurduk.
Evin efendisi de ates iyice harlanip igeriyi aydinlatana kadar
somineye ¢ali ¢irpr atti, somineden gelen 151k sayesinde ge-
rekli seylerin listesini yazacak kadar gérebildim. Daha iyi du-
rumdaki evlerde Orta Cag desenli, tist kismi biiyiik bir kuku-
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leta seklinde bir ocak bulunur; yoksul evlerde ise dumandan
is tutmus cat1 kirigleri ve ipe dizili kurutulmus baliklar goze
carpardi. Yagmalanmaktan kurtulan evlerde de pazarin kurul-
dugu gunlerde genellikle kadinlarin sa¢ orgilerini uzatmak
i¢in bir ¢ivinin uglarina astiklari bir demet sag 6rgiistiyle ipe
gegirilmis sogan ve kip kip dogranmus tuzlu et bulunurdu.
Sonra, uzun siyah kukuletas: ve kaba bukleleriyle rahip ve ko-
yin bitin ileri gelenleri kosa kosa geldi ve icki icip ayaklan-
ma hikayeleri anlatmaya koyuldu. Yiyecek bulmanin zor ol-
dugu o yanmig kéylerde bile mutlaka mastika olurdu. Herkes
ayn1 siseden icerdi; kirmizi renkli cam boncuklarla siisli zarif,
kalayli bir siseden. Sise agizdan agiza gezer, birkag¢ dakikada
bir yeniden doldurulur, gruptakiler siseyi bitirir ve ¢ig salamu-
ra edilmis lahana dolu kdseden sert ve odunsu yapraklar alip
¢igner veya o yorede yetisen kirmizibiberden yerlerdi ve bu
da mithis bir susuzluga sebep olurdu. Sulu mastikanin i¢inde
cok az alkol bulunur ancak sert ¢esidi tesirli ve yakicidir; ora-
da bulunanlar da o ¢esidi su gibi icerdi.

Birgok kisi beni gérmeye geldi. Séylediklerine gére Rus Kon-
solosu haricinde orada konaklayan tek Avrupali benmigim.
Rus Konsolosu buranin topragini oldukga iyi islemis ve ar-
dinda miithis bir zenginlik gelenegi birakmis. Sohbet konusu
ekseriyetle ¢eteler ve komitalardi. Kazandiklari 6nemsiz za-
ferlerden gurur duyuyorlardi. Ki¢iik bir asker grubunu gafil
avlayip bircogunu oldiirmiisler ve cesetlerin tizerine gaz yag:
dokiip yakmiglar. Boylelikle onlarin nerede 6ldiiklerini kimse
bilmeyecek ve intikamlarini alamayacakmus.

“Umarim siz onlar1 yakmadan 6nce hepsi 6lmugtiir.” dedim.

“Kim bilir?” diye cevapladilar anlagilmaz bir sekilde.
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Komitalar hakkinda genellikle k6tt konusurlardi. “Biitin pa-
ramiz1 aldilar ve simdi Sofyada emniyetteler. Bizse her seyi-
mizi kaybettik.”

Sarafov sevilmeyen biriydi. Mahalli lider Arsov’a ise bazilar:
hala inaniyordu. Ama umumiyetle komitalardan da Tiirkler-

den ¢ekindikleri kadar ¢ekiniyorlardu.

Her giin ayn: hikayeyi dinledim,; igreng, algak bir zuliim hika-
yesi... Her kéy gizli temsilciler tarafindan ziyaret edilmisti ve
insanlar vaatlerle kandirilarak veya tehditlerle harekete katil-
maya zorlanmugt. Her aile nakdi veya ayni yukli miktarda ge-
¢is tcreti 6demek zorunda kalmugti. Silahlar: ekseriyetle odun-
larin yahut bagka esyalarin icine saklayan kadinlar kagiriyordu.
Sonra fecaatle neticelenen ve basarisizliga mahkam ayaklan-
ma' gergeklesti. Cogu, daha evvel neredeyse hig silah kullan-
mamug zavalli koyliller okuma yazma bilme diginda, kendile-
rinden birazcik daha iyi egitim almis okul miduri tarafindan
yonlendirilmisti. Birka¢ Musliiman evini yaktilar; camileri
havaya ugurmak i¢in kurduklar: komplo basarisiz oldu, dar bir
vadiye hapsolmalarina yol agti; hayatta kalanlar caresiz bir ha-
yat miicadelesinin ardindan kagtilar ve askerler koye saldirdi.
Ekseriyetle kadinlar, cocuklar ve yash erkekler kéyde kald: ve
birkag isyanci da saklandi. Askerler geldiginde caninin derdine
dusenler cil yavrusu gibi kagisty; tizerlerine yaylim atesi acildi.
Bir kismu 6ldirildd, bir kismi gézii donmis askerlerce tar-
takland1. Cogunluk daglara kagt1 ve soguk iyice bastirip onlar
agag1 inmeye mecbur birakana kadar orada kaldilar. Kadinlar,
cukurlara saklandify i¢in yagmalanmaktan kurtulan bolca mi-
sirdan ekmek yapmak i¢in geceleri kylere gittiler.

1 Makedonya Ilinden Isyanrndan (Agustos, 1903) séz edildigi anlagil-

maktadur.
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Cetenin askerlere ¢ok fazla sorun ¢ikardigi bazi durumlarda,
koy yerle bir edilir ve yikim o derece ileri giderdi ki ne kadar
kap kacak varsa ust Uste y1gilip parca parca edilirdi. Kéylerde-
ki kiliseler umumiyetle yagmalanur ve kirletilirdi. Bazen kilise
zemini, gizli hazine aramak i¢in parcalanird.

Ayaklanma da fiyaskoyla sonuglandi. Gergekte bu ayaklanma
olay yerinde bulunan birine, yalnizca bu mutsuz koylilerin
topyekan katledilmesini saglamak amaciyla planlanmig gibi
gorinmugtir. Belirli bir giin i¢in planlanan biyik bir yan-
gin olsayd: gegici bir bagari sansi olabilirdi. Ama kigtik senlik
atesi olmaktan ileri gidemedi. Askerler birini sondirtip dige-
rine gegtiler.

Makedon Komitesi’nin eylemi bana fevkalade yanhs tasar-
lanmig gibi geldi. Mislimanlar uygun gérmis olsalard: ayak-
lanan her kéyi kolayca yok edebilirlerdi. Belki de Komite'nin
umdugu sey buydu.

Prespa cevresinde de goriniise gore insanlar misilleme olma-
yacagina inantyorlardi. Tecriibelerinden ders alma hususun-
daki yetersizlikleri beni sasirttr. Bu sefer her sey farkli olacak-
t1. “Peki, bu is nasil neticelenecekti?” Vergi 6demeyecekler ve
silah tagty1p Tiirkleri vurmalarina miisaade edilecekti. Onlarin
hiirriyete dair tek fikri buydu. Danil ve jandarmalar bile In-
giltere'de vergi 6dedigimizi duyunca sagirdilar. Ayrica, “Komi-
te’nin onlardan “bor¢ aldig1” para da iade edilecekti. Prespa
kéylerinde yaptigim uzun seyahatler boyunca, sasirtict bir
sekilde tek bir vatanseverle karsilagmadim (isin ash o zavalli
gariplerin vatanlari yoktu) ve Biyiik Bulgar Imparatorlugu
hakkinda bilgileri olduguna dair hi¢bir ize rastlamadim.
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Kéylerin tam kargisinda, buyiik gélde Grad adli kiigiik, agaclik
ada vardi, Bulgar Imparatorlugu'nun son Cari Samuil? bu ada-
da sarayini inga ettirmis. Tesadifen 6grendigim yerel gelenek
sayesinde adada yagayan var m1 diye sordum.

Yokmus ama orada muhtemelen bir zamanlar bir manas-
tir varmug ¢linkd bir kilisenin kalintilar: bulunuyormus. Tek
bildikleri buydu ve her yerde hazir bulunan Rus Konsolosu
oradaydi. Resne'de okumus olanlardan da daha fazla bir bilgi
edinemedim. Samuil ve imparatorlugu 6lip unutulmustu ve
ben onlarin hikayesini zihnimde canlandiramadim.

Son dénemdeki zihni inganin gehir mamuli bir vatansever
olan Danil®, kéylilerin ilgisizligine kizmugti, onlar: uyandir-
mak icin sergiledigi ¢abalarin pek etkisi olmadi. Onlari, bir
ise yaramadiklarina ikna etmeye ¢alisti ¢linkd kilise ayinleri
ekseriyetle Rumca yapiliyordu. Ama onlar ¢ig lahana tikinip
mastika ictiler ve bunun mesele olmadigini séylediler; ¢cogu
Rumca konuguyordu. Rahip siseden bir yudum icti, o da ayn:
fikirdeydi. Halk, Slav lehgesini siradan amaglar i¢in konugu-
yordu ancak tim kilise ayinlerini Rumca olarak 6grenmisti.
Giizel bir ayindi de ne 6nemi vardi? Danil sinirlendi ve bana
onlarin ¢ok cahil oldugunu séyledi; aslinda hepsi Bulgard: ve
Bulgar rahipleri olmas: gerekiyordu ama bunun farkinda de-
gillerdi. Anladigim kadariyla umurlarinda da degildi. Adamin
biri bana bir iki kez Sirp oldugunu séyleyince Danil kizd: ve

2 Samuil: 997-1014 yillar1 arasinda tahtta kalmig olan Birinci Bulgar
Devleti’nin son giigli Cari. 1o14’te Kleidion Muharebesi’'nde Bisans
ordusuna yenildi ve Bulgar Devleti kisa stirede gliciini kaybederek Bi-
zans'in bir eyaleti durumuna geldi.

3 Yazar,yanina terciman olarak aldigi Bulgar yanlis1 Danil ile ilgili olarak
6. bolim baglarindan bilgi vermistir.
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ona Sirp falan olmadigini séyledi. Birkag1 kendilerinin Rum
oldugunu soyledi ancak hepsi birbirlerine benziyordu. Tip
olarak Ohri bélgesinin insanlarindan farkliydilar. Bir batiin
olarak giineye yaklastik¢a eli yiizi daha dizgiin bir hal ali-
yorlardi. Arnavutluk’ta yaygin olan kemerli burun ve bigimli
cene; kuzeyde yasayan insanlarin genis, diiz ytziin, uzun st
dudagin ve ¢ikik elmacik kemiklerinin yerini almaya baglad.
Golin asag1 ucundaki koylerde, digarida giyilen gomlek git-
tike uzayarak etege ve Rum ve Arnavutlarin ayni sekilde giy-
digi fistana dontgsti. Hristiyan jandarmaya biiyik ol¢tde gi-
vendiler ve mahalli micadele onun yararina yeniden yapildi.

O ve Misliman olan jandarma genellikle aksam yemegine ge-
lirlerdi. Ayaklar: 8-10 santim yiksekliginde yuvarlak bir tahta
pargast olan sofra, evin kadinlar1 tarafindan getirilir ve biz el-
lerimizi yikarken yemek onun tzerine konulurdu. Bir kése et
suyu, kirmizibiberle birlikte pisirilmis tavuk, genellikle gélden
tutulmusg bir balik, buhari Gizerinde biiyiik bir yass: somun ek-
mek ve evin maddi durumu iyiyse bir “komad”... Yemegi elleri-
mizle yedik ve alet olarak tahta bir kepge kullandik. Aralarinda
doke saga yiyen ve ortaligi batiran bir tek ben vardim. Yerel bir
yemek “komad”, bir su aygirinin midesini bozmak i¢in yapilmig
adeta. Koca bir hamur biitiin kabarma ihtimali ortadan kaldi-
rilincaya kadar d6viiliir. Daha sonra uzun bir ip gibi olacak se-
kilde ellerin arasinda yuvarlanir ve bu ipler, tepsinin i¢ine tepsi
dolana kadar dosenir. Uzeri demir bir kapakla kapatilan tepsi,
kuliin i¢ine stiriliir ve pismeye birakilir. Yaris1 pisince tzerine
bir miktar serbet dokiilir ve bu sekilde pisirme islemi tamam-
lanir. Masaya hamur gibi 1slak, yapiskan bir tabaka halinde, ina-
nilmaz agirhikta ve kosele gibi bir halde gelir.

Koyliiler birgok talihsizlik yasamis ve komad da bunlardan biri.
Mutfaklar: gergekten de son derece tuhaf. Eti ¢ok tuzlu ve cips
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gibi kurutulmus sekilde yemeyi tercih ediyorlar. Bazilar: eti yal-
nizca bu sekilde yediklerini s6yledi. Yumurtay: ekseriyetle tag
gibi sert olana kadar kaynatiyorlar. Eksimedikge siitte de sorun
gormezler. Sicak ve agir ekmekten bir file yetecek kadar yerler.
Tuzlu lahanadan, biberle pisirilmis sogandan asla bikmazlar.
Insanlarin bu kadar ¢ok yiyip de yediklerinden bu kadar az fay-
dalandiklarini hi¢ gérmemistim. Sulh zamanlarinda ve hatta
ayaklanmadan sonra zarar goérmeyen kéylerde yagayanlarin ¢ok
daha iyi bir gida tedarigi var ve bunlar Karadagh koylilerden
hatta bazi Voyvodalardan bile daha iyi evlere sahip.

Ashinda ayaklanmanin etkileri diginda, Karadag'da ve Koso-
va vilayetinde karsilagtigim korkung yoksullugu hicbir yerde
gormedim. Ancak Karadaghlar siit ve musir lapasiyla besle-
nerek gii¢lerini muhafaza ederken daha iyi gida tedarigi olan
Makedonyalilar kronik bir hazimsizliktan muzdarip ve ickiye
cok diigkiin. Cogu zaman zil zurna sarhos olana kadar igme-
ye aligkinlar. O kadar ¢ok igerler ki icki olmadan yapamazlar.
Bu sagirtic1 bir durum degildir ¢linkii anneler emen bebeklere
mastika icirirler ve kiigiiciik ¢ocuklar mastikay: belirgin bir
etkisi goriilmeksizin kana kana icerler.

Daglarda nasil yagadiklarini sordugumda hemen hemen her
zaman yeterince mastika alamadiklarini ve bu yoksunlugu

siddetli bir gsekilde hissettiklerini séylediler.

Aksam yemeginden sonra daha dnce oldugu gibi mastika i¢ip
siyaset tartigtilar. Kimse savag istemiyordu, Musliman jan-
darma bile...

“Bir dahaki sefere herkes oldirilecek!” dedi.
“Ama...” dedi Ulah, “Yabanc: bir devlet onlar1 kurtarir. Yu-

nanistan bir mucize eseri kurtulmugtu. Onlar neden kurtul-
masin ki?”
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O mucize hakkinda hi¢bir sey bilmiyordum ve bilmememe
sasirdilar. Turklerin, kiiciik bir kiza tecaviiz edip oldirdikten
sonra cesedini denize attigini, sonra Tanr’'nin riizgar estir-
mesiyle denizin, cesedi tastylp bozulmamis halde Ingiltere
kiyilarina siiriikledigini anlattilar. Ingilizler kiyrya inip de 6lii
¢ocugu bulunca dehset icinde gidip durumu Krallarina an-
latmiglar ve o da savas gemilerini géndermis. Béylece Yuna-
nistan hirriyete kavugmus. Herkes hatta Mislimanlar bile
bu hikiyeyi biliyor ve kesinlikle inaniyorlardi. Onlarin bu
inanglarini sarsamazdim. Ingiliz donanmasini ayni sekilde
cagirma tesebbiisiinden ¢ekinmeyecek pek ¢ok kisi olduguna
inandigimdan, batil inang kaynakli bu hikayenin 1ngiltere sa-
hillerinde bu kadar iyi bilinmedigini umuyorum.

Hepsi bana ¢esitli konsoloslara iletmem igin mesajlar verdi;
biri, hapiste olan ogluyla ilgili, digeri ¢alinan domuzlariyla...
Danil de hi¢ giymedigi on iki yeni gdmleginden soz etti. Jan-
darmalar ise maaglar1 hususunda yardimer olmast icin Ingiliz
konsolosundan ricaci oldu.

Silah tagimanin verdigi seving bu eksikligi bir nebze telafi etse
de daha yeni askere alinmig Hristiyan jandarmanin yalnizca iki
ayhik birikmis alacag: vardi. Ancak Musliman jandarmalarin
yedi aylik maas alacaklart vardi ve bu durumdan hi¢ hognut
degillerdi. Hepsi, bir sonraki ayaklanmada Hristiyan jandar-
malarin yapmas: gereken en iyi seyin ne olacagini tartisti ve
Misliman’in saka gibi gordiigii sey olarak tifeklerini alip ¢e-
kip gitmeye karar verdiler. Bir gece Sultan II. Abdilhamidden
bahsettik. Yanimda bulunanlar Sultanin Abdilaziz’i 6ldur-
duglini ve kardesi Murad’1 tutuklattigini sdyledi. Murad deli
degildi ama Hristiyanlara kars: adil olmak istedigi i¢in hapse-
dilmisti. Abdiilaziz’in intihar ettiginin séylendigini ifade ettim.
Miisliiman jandarma ve digerleri bu fikre karst ¢iktilar. Yardim
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ciglign attifinin duyuldugu iyi biliniyormus ancak saray mu-
hafizlar1 kapilari tutmustu ve sessizlik ¢6kene kadar kimsenin
ieri girmesine izin verilmemisti. Danil bitytikbabasinin o sira-
da Istanbul'da olduguna ve bunu, saray: siiptirmekle gorevlen-
dirilen adamlardan birinden duyduguna yemin etti. Bir bagka
kanit da Sultan'in herkesi 6ldiirebilecek olmasiyds; “Elbette!”
dedi Danil. “Madem 6yle, neden Abdiilaziz’i 6ldiirtmesin?”

Yeterince sohbet edince battaniyeme sarindim ve uyudum.
Bazen tim grup ayni odada uyurdu bazen de bagka odalar-
da... Bu durum, ka¢ odamiz olduguna bagliydi. Genelde daha
yiiksek mertebeli kisilerin bana refakat etmesinin uygun go-
rildigiine inaniyorum.

Ev ev dolasan avare tipleri, un bidonlarini, battaniyelerin tef-
tisini, hastalik aragtirmasini, kdylerdeki sefaletin sikici yekne-
sakligin1 uzun uzadiya anlatmak okuyucuyu yorar. Bu sebeple
gezinin daha carpici olaylarindan bahsedecegim.

Dort koyde gigek hastaligi vardi. Asiyr neredeyse hi¢ gérmemis
bu topraklarda, bes yasina gelmeden ¢igek hastaligina yakalani-
yorsunuz ve ya oliiyor ya da daha sonra bagisiklik kazaniyorsu-
nuz. Higbir hekim bu uzak bélgeleri ziyaret etmiyor. Hastaligin
yayilmasina mani olmak i¢in hicbir tedbir alinmiyor. Aileler
hastayla ayni battaniyeyi paylasiyor. Ilk bagta ben de hastalik
tastyorum diye vicdanen rahatsiz olmugtum ancak bu karigik
durum iginde bir eksik veya bir fazla olmanin bir fark: olmaya-
cag1 neticesine vardim. Birkag yetigskinde ¢i¢ek hastalig: vakast
buldum, bunlarinki 6ldiirtici tirdeydi. Suurlar1 yari agikt: ve
bedenlerindeki kabarciklar birbirleriyle birlesmisti. Salgin at-
latiliyordu ve hastaliktan kurtulan ¢ocuklar ¢igek bozugu izleri
oldugu halde kogusturmaya bagliyor ve iyilesiyorlardi.



Tkinci Kistm: 1htilaﬂ1Topraklarda e 159

Benim raporum tizerine hastalik bolgesine ag1 yapmak tizere
gonderilen doktor, bunun salgin olarak adlandirilmasinin zor
oldugunu séyledi; hi¢bir yerde otuzdan fazla 6lime rastlan-
mamusti. Willesdende* bir vaka oldugunu duyunca St. John’s
Wood’ otobustine binmekten korkan memleketimdeki insan-
lar1 diistindiim ve tebessiim ettim.

Cigek hastaligy takibinin gaddarca bir mizaci da vardi. Bir
kéyden ayrilirken rahibin karisina kiigiik bir bahsis birakmam
istendi. “Zavalli kadin!” dediler “Kigiik cocuklarindan ikisi
¢icek hastaligina yakalands, biri 61di. Kendisi de yakalandi ve
heniiz iyilesmedi ama sizin aksam yemeginizi kendi evinde
pisirip sizin i¢in buraya getirdi.”

Yine bir keresinde bir evden kadinin biri firladi, beni kolla-
riyla sarmalad: ve kendisinden kurtulmaya ¢aligana kadar iki
yanagimdan 6ptii. Ug ¢ocugu cigek hastaligina yakalanmigts
ve bu sicak karsilama onlara yardim etmem igin bir ¢agriydu.

Aginin daha bulunmadig: eski zamanlarda Ingiltere'de oldu-
gu gibi cocuklarin belirli bir kisminin bu hastalik yiizinden
olecegi fikri kabul edilmis bir gergekti ve insanlar bu fikri ka-
yitsizca kabullenmigti. Hatta bir kéyde senlik havas: bile var-
di. Kirmiz1 bir kugak ve tertemiz, beyaz bir fistan giymis ¢cok
negeli ve ik bir delikanli, bir arkadag grubuyla birlikte igeri
girdiginde atesin etrafina daha yeni yerlesmistik. Mahcup bir
edayla bana bir bardak sicak mastika ikram etti.

4 Londrada bir semt.
St. John’s Wood: Londrada, Willesden semtinden 6 kilometre kadar
uzakliktaki bir semt. 1ngiliz kriketinin merkezi Lord’ Cricket Ground’in
bulundugu semittir.

W
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“Al!” dedi Danil, “Bu delikanli damattir. Onun sthhatine i¢-

melisin.”

On besinde gortntiyordu. Ama aslinda on yedi yagindayd: ve
gelin de on bes...

Arkadaglar1 onunla sakalagirken “Pek de genglermis.” dedim.

Danil filozofca bir tavirla, “Dogru, dyleler...” dedi, “Ama boyle
daha iyi diyorlar. Daha yeni, yirmi ¢ocuk ¢i¢ek hastaligindan
oldu. Simdi bagkalariyla devam edecek ama tabii yollardan.”

Sonra damat, Danil’in terciime etmedigi sakalar yaparak ya-
nimizdan uzaklagti.

Burada gelinler, Bati'daki gibi yliceltilmis bir mevkiye sahip
degil. Bir evde cicili bicili kiyafetler icinde geng bir kiz vardh.
Giimiis bir kemer ve kaba bir sekilde sirlanmus, ipe dizili eski
Avusturya sikkeleri ona 6nemli kisi havasi vermigti. Ama za-
valli kiz, kadinlar dahil herkesi beklemek zorunda kalds. Insa-
nin icini cizlatan bir tevazuyla ellerimizi 6pti ve gorebildigim
kadariyla izin almadan oturmasina bile miisaade edilmedi.

“Ama tabii...” dedi Danil, “Bu kiz gelinidir; daha birka¢ aydir

evliler”

Arada sirada, eski Slav aile topluluklarinin izlerini buldum.
Bir keresinde, en revagtaki Sirp ismi olan Milos adin1 tagtyan
bir adam, ailesinin altmus t¢ kisi oldugunu séyledi; kdytn bi-
yiik kismini bunlar tegkil ediyormug. Ama bu bolgede mensup
sayist yirmi ila yirmi dokuz olan bes bagka aile oldugunu da
6grendim.

Bir¢ok koyiin dehset dolu bir hikéyesi vardi. Bu hususta ha-
kikate ulagmak ¢ok zor ¢linkii tecriibelerime gore bu insanlar,
herhangi bir kazanglari olmadiginda ve asli astari olmayan
seyler anlatmak istemediklerinde bile giinlik hadiseleri bil-
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dirmekte korkung¢ derecede yalan yanlis seyler soyluyorlar.
Dogru soylemenin ne oldugunu bilmeyen bu disiik zekal
insanlarin kimseyi kandirmak gibi bir arzulari yok. Mesela
genel itibariyla “bes” dediklerinde “birkag”, “yiiz” dediklerin-
de ise ¢ok sayida demek istiyorlar. Ayrica ayni cinayeti bir-
kag kéyde, oldirtilen kisinin arkadaslarindan farkli sekillerde
isitebilir ve dikkatli olmazsaniz oldiirilenlerin sayisinin dort

oldugunu sanabilirsiniz.

I¢inde cevap barindiran yénlendirici sorular sormaktan ka-
¢indim ve sohbet sirasinda ortaya dokilen bilgileri aklimda
tuttum. Zikrettigim sayilarin dogrulugunu garanti etmiyo-
rum ancak zalim bir asker grubunun her zamanki gibi zul-
mettigine siphe yoktu. Podmacheni kéyi, tecaviize ugrayip
karni desilmis yirmi kadin da dahil éldirilen kirk bes kisiyle
listenin bagindaydi. K6y kismen yanmig ve tamamen yagma-
lanmugty, kilise ise tahrip edilmisti. Ondan sonra ¢irilgiplak
soyulup tecaviize ugramis on kadinin oldugu Krani kéyi geli-
yordu. Dért kdy yakilmist: ve agir bir actya katlanan Nakoleg
koyi en kot durumda olanlariydi. Orada Miislimanlara ait
baz: evlerden bagka hicbir sey kalmamigt: ve zavalli kéy sa-
kinleri, camur ve saz kullanarak yaptiklar1 kuliibelerde bagdas
kurarak oturmus, Ingiliz unu ve gélden tuttuklari baliklarla
hayatlarini strdirtyorlardi. Bu felaketlere ilaveten yazdan
beri kéytn bitisiginde bir grup asker kamp kurmusg ve atlar
i¢in ahur olarak kiliseyi kullaniyorlardi.

Kilisenin durumu dylesine berbatti ki insanlar oray1 gérmeme
izin verilip verilmemesi hususunda tereddiite distiiler. Daha
evvel yardim miiessesesinin bir ¢aligan1 geri ¢evrilmisti.

Bazi askerler kilisenin girisinde ¢camagir yikiyordu. Jandarma
onlara, kiliseyi gérmeye geldigimi soyledi. “Cabuk olmalarin
soyle.” dedim ve kisa bir gecikmeden sonra kilisenin kapila-
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rint benim girmem i¢in agtilar. Kilise sadece at gtbresi dolu
degildi, baska sekillerde de kirletilmisti ve neredeyse tiimiiyle
harap olmugtu. Vandallar ulasabildikleri tiim aziz fresklerinin
gozlerini oymaktan bile geri durmamugtu.

Ulah olan jandarma kepini ¢ikard: ve kapinin etrafinda top-
lanip 6fkeli gézlerle bize bakan bir grup askerin 6niinde ce-
saretle istavroz ¢ikardi. Kilise, kelimelerle tarif edilemeyecek

kadar berbat bir haldeydi.
Galiba ilk 6nce Misliman jandarma konustu.

“Hanimefendiye soyleyin...” dedi hevesli bir sekilde, “Bizi
buna onlar mecbur birakti, yoksa hepimiz oldiriilebilirdik.
Onlar korkutmak i¢in béyle yapmaliyrz. Hepimizi 6ldurip
topraklarimiz: alacaklardr.”

Ortama yogun bir gerginlik hissi hikim oldu. Etrafa bakar bak-
maz kiliseden ¢iktim. Disarida komutan ve memnuniyetsizligi
her halinden belli bagka biri vardi ama hi¢bir sey séylemedi ve
aniden donip oradan ayrildi. Bana refakat eden jandarmalar
atlar1 sulamaya gitti, ben de rahibin kuliibesine girdim.

Birka¢ adam benimle konusmak i¢in orada bekliyordu. As-
kerlerden korkuyorlard: ve onlar: oradan uzaklagtirmami rica
ettiler. Onlar: siddet tatbik etmekle suglamadilar ancak kuru-
maya birakilan ¢amagirlar: ¢aldiklarini ve yanmaktan kurta-
rilmig birkag koti kiyafetin kayboldugunu séylediler. (Danil
on iki gdmleginden burada soz etti). Bir giin hep birlikte kat-
ledilmekten korkuyorlardi. Kilisenin durumu rapor edilecek
kadar kotiydi ama kimse bana subayin da bu isi yapan askeri
birligin de adin1 s6yleyemedi. Ancak sonradan 6grendim ve
Rus Konsoloslugu konuyu ustlendi. Subayin oradan bagka
yere tayin edildigini santyorum.
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Kiliseler agir hasarliyd: ve goriinen o ki Misliman jandarma-
nin kilise tahrip etmenin manevi etkisi hakkindaki fikri dog-
ruydu. Halk bundan derinden etkilenmisti. Kiliseler onarilip
takdis edilinceye kadar biitiin dini faaliyetler sekteye ugramis-
t1. Kiliselerde ibadet etmek imkansizdi.

“Dini merasimler bir odada yapilamaz mi1?” diye sordum.

Rahip sagirmigti. Kesinlikle imkansiz oldugunu soyledi. Uy-
gun techizat olmadan higbir sey yapilamazmus.

Agikea goriliiyordu ki Hristiyanlik burada tamamen, rahip
tarafindan icra edilen merasimden ve Muslimanliga yonelik
bir nefretten ibaretti.

Bu evlerin higbirinde bir aziz resmi gérmedim. Sirplarin,
Karadaglhlarin ve Ortodoks Arnavutlarin evlerinde ¢ok goze
garpan ikonlar ve kandiller burada yoktu. Insanlar Mesihe
veya azizlere yakarmiyor, yemek vakitlerinde yahut gece is-
tirahate ¢ekilmeden 6nce istavroz g¢ikarmiyordu. Ortodoks
koylilerin genellikle belirgin bir 6zelligi olan dini coskuya sa-
hip degillerdi. Anlagilan o ki taktiklar1 muskalara her seyden
fazla inaniyorlardi. Bunlardan bazilari ¢ok tuhafti. Bu tuhaf
olanlardan birisi yesil camdan bir kalpten, iki pembe boncuk-
tan ve bir Ingiliz sikkesinden olugmaktayd.

Ik Slav misyoner rahiplerinden biri olan Aziz German'in
adini tagtyan Germanda® dokuz giinliik yolculugun en negeli
kismini yagadik. Bu kéy, padisahin annesine ait bir ¢iftlikti.
Kismen yagmalanmisti ve kilise zarar gérmemisti. Danyel,
burada tim hiziyla devam etmekte olan festivalin, “suyla bir

6 German: Makedonyada, Rankovce belediyesi sinirlari igerisinde kuzey
stnirina ¢ok yakin konumda bir kéy.
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seyler yapmis olan Aziz Yuhanna onuruna” oldugunu sdyle-
di. En g1k kiyafetlerini giymis nese icindeki insanlar kiliseden
toren alay1 seklinde geldiler, kadinlar giizelce 6rilmis hasir
cikriklar tagiyordu ve biz de onlar: vadiye dogru takip ediyor-
duk. Misliiman jandarma gelmemeyi distiniyordu ama Ulah
olan jandarma onu ikna etti.

Dondurucu, sert bir soguk vard: ve beyaz bir sis ilging man-
zaray1 bozdu. Mavi ve altin renkli clibbe giyen rahip donmus
kiyilar arasinda bulanik akan kii¢iik dereyi kutsadi. Dereye bir
hag att1, suya ilk giren kisi olmak isteyen yetiskin erkekler ve
geng oglanlar arasinda biiyiik bir miicadele yagandi. Kadinlar
¢ikriklarini suya daldird: ve herkes kutsal suyla ti¢ kez istav-
roz ¢ikardi. Ulah yiiksek sesle yapilan ¢agrilara karsilik vererek
cilginca suya kostu ve sirilsiklam olmus fesini benim i¢in suyla
doldurmus halde geri déndii. Istavroz cikardim ve bu hareke-
tim grubun ¢ok hosuna gitti. Ulah suyun geri kalanini Mislii-
man yoldaginin iizerine atti, o da bunu sakince kargiladi.

Resne’ye dondiikten kisa bir siire sonra hirsli geng bir gaze-
tecinin bir Ingiliz gazetesinde, Miisliman arkadaglarinin ¢iz-
melerini siyaha boyayan Hristiyan jandarmanin perigan hale
getirilmesini yazdig1 bir haber okudum. Hi¢ kimse tarafindan
siyaha boyanmis jandarma ¢izmesi gérdigimi hatirlamiyo-
rum ve bana refakat eden Hristiyan jandarmalarin hepsi ¢ok
neseliydi ama gazete yazihanelerinden bakildiginda her sey
cok farkli gériniyordu.

Rahip bir kazani doldurdu ve yiirtiyerek koye geri donduk.
Kéyde rahibin beni kutsamak istedigini sdylediler. Cok mem-
nun olacagimi séyledim ama higbir sey olmadi. Sonradan an-
lagild: ki benim ve babamin adini 6grenene kadar beni kut-
sayamazmug. Isimleri verdim; birka¢ kelime murildands, bir
demet kuru feslegeni (kutsal “vasilikon”) hafifce dokundura-
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rak ytizime kutsal suyu siirdii; beni hagla kutsadi, 5 pmem icin
hag1 uzatti, su kabina bir madeni para biraktim ve merasim
tamamlandi. Biz oradan uzaklasirken Ulah olan jandarma
muzaffer bir edayla silahinin namlusuna sokusturdugu bir de-
met kutsal feslegen tagtyordu.

Genel gidisat Rambide tersine dénmiisti. Buras: karma bir
kéydi ve kéytin yarisint olugturan Musliimanlarin evleri, cami
hari¢ olmak tizere Hristiyanlar tarafindan yagmalanmis ve ya-
kidmigti. Daha sonra Miislimanlar, Hristiyanlarin evlerini yag-
malayarak misillemede bulunmustu ancak herhangi kimseye
kot muamele yapildigina dair bir bilgi verilmedi bana. Gori-
nen o ki burasi ¢ok miireffeh bir yermis. Bir zamanlar devletin
yerel makami durumundaymig. Muhtarin evi gergekten ¢ok
guzeldi ve maddi kaybinin 1.000 sterlin oldugunu tahmin edi-
yordu. Bu rakama, kaybolan iki altin sikke kolye de dahilmis.
Bu evde bana ¢ok kibar davranan ve kahve pisiren, figeklik ku-
sanmis esrarengiz bir Arnavut vardi. Caktirmadan onu sordum.

“O iyi bir Turk'tir.” dediler. “Evin sahibi burada yagamasi i¢in
ona para veriyor ve karnini doyuruyor. Evi yakilmaktan koru-
yor. Butiin arkadaglar1 da burada yemek yemeye gelir. Ama ar-
tik ev sahibinin neredeyse hi¢ parasi kalmad: ve ne yapacagini
bilmiyor. O Tirke gitmesini soylese ev ertesi giin yakilabilir.”

Ben oradan ayrilirken evin en iyi odasina, silahli ve av ko-
pekli, iyi giyimli ti¢ geng yerlesiyordu. Yolculugumuzda béyle
pek cok kisiyle tanigtik. Sonra Hristiyanlar dediler ki: “Bugiin
odun toplamaya cesaret edemiyoruz. Turkler av partisine ¢1k-
t1. Bizi vururlar, sonra da kaza oldugunu sdylerler.” Ama béyle
bir seyin vuku buldugunu hi¢ duymadim.

Goliin kiyisinda bana harika bir manzara gorecegimi soyle-
miglerdi; o ¢evrenin harika manzaralarindanmig. Marko'nun



Nivitzada bir kéy muhtarinin evinde
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atinin toynak izlerinin bulundugu bolgeymis! Marko'nun
kim oldugunu biliyor muydum acaba? Bir zamanlar biytk bir
kralmig ve kanatli bir ata binermis. Bu bélgenin son Sirp hu-
kimdari, Sirp tiirkiilerinin cesur ve ¢ok begenilen kahramani
Marko Kraliyevi¢” (XIV. ylizyil) héld akillarda. Hem Hristi-
yan hem de Miisliman jandarma, onun kahramanliklarini bi-
liyorlardi. Goriilmeye deger bir sahneydi (Kanatl bir at tize-
rinde, Orta Cag savascisina uygun bir arka plan). Saratz sihirli
bir at oldugu i¢in ayak izleri toynak izine hi¢ benzemezmis.

Golin karst kiyisindaki yikik dokiik kigiik bir baliket koyu
olan Nivitza'ya® tagh bir dag yolundan varmaya ¢abaladik.
Buradaki insanlar ayaklanma esnasinda Grad Adasi’na kag-
muglar kagmasina da kéy yagmalanmis, balik avi techizatla-
r1 yok edilmis ve ¢igcek salgini patlak vermisti. Biiyik sikint:
icindeydiler. Sapa ve sefil bir yerdi ancak sasirtict derecede iyi
durumda olan biiytik ve yeni bir kilisesi vardi. Kilisenin gi-
mis samdanlari ve sunak levhasi ¢alinmigti ama bunun digin-
da dokunulmansti. Insanlar cogkuyla bir giin Rus konsolosu
olan o biiyiik ve iyi kalpli adamin bazi arkadaglariyla birlikte
buraya kus avlamaya geldigini sdyledi. Burada bir hafta kal-
mis, onlara comertge para vermis ve kendilerine bir kiliseleri
olmasini isteyip istemediklerini sormus. Iste bu kilise, o kili-
seymis. Konsolos siiphesiz son derece zengin olmaliydu.

Aday: ziyaret etmemi ve oradaki harabe kiliseleri gormemi
rica ettiler. Rahip ertesi sabah benimle gelecegine sz verdi,

7  Marko Kraliyevi¢: Kendisinden I. Boliimiin sonlarinda ve II. Bélimiin
baglarinda so6z edilmig Sirp hiikiimdar.

8 Nivitza (Nivica) kdyi gliinimizde t¢ devletin paylastigi Prespa Go-
li'niin Arnavutluk kisminda yer alan Gllobogeni (Glombog) kdylinin
yakinindayd:. Nivitza giinimiizde mevcut olmayan bir koydiir.
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ben de goli gegme isini ayarlayip atlari kiyidan gonderdim.
Yolculuk vakti geldiginde maalesef rizgir ¢ok sert esiyordu ve
g6l biiyiik dalgalarla ¢alkalaniyordu. Oyle ¢ok korkutucu de-
gildi ancak kayikla gidilecek kadar emniyetli de degildi. Hig
kimse, fazladan para i¢in bile suya agilmaya cesaret edemedi.
Biytik hayal kirikligina ugramistim ve isteksizce geldigim
yoldan geri dénmek mecburiyetinde kaldim yani kéyleri lis-
teledikten sonra aday: kesfetmek icin hemen Resne'den geri
donecektim. Ama kismet olmadi.

Koylerdeki ¢ocuklar ilging masallar anlattilar. Ayaklanmay:
canlandirdilar ve ebeveynleri de bunu tuhaf bir sekilde eglen-
celi buldu. Bir yerde dort yaginda kiiglicik bir ¢ocuk dogruca
jandarmalarin yanina geldi ve bir fisek istedi. Fisegi ciddiyetle
elindeki, silah niyetine kullandi1 sopanin kabzasina sikigtirds,
emir tzerine tek dizinin tizerine ¢okti ve sopayi sert bir sekilde
omuzuna dayadi.

Dedesi “Oganj bit!” (Ates!) diye bagirdi ve ¢ocuk bir minderin
arkasina atlayip oradan bize nisan aldu.

Ona bu numaray: mahalli gete lideri Arsov 6gretmisti ve bunu,
orada bulunanlarin hayranligini kazanana kadar defalarca tek-
rarladi. Onunla konugmamiz bittikten sonra bile oday: esraren-
giz bir edayla dolasmaya devam etti ve jandarma figegi geri alip
fisekligine koyana kadar farkhi noktalardan silahini tizerimize
dogrultmaya devam etti.

Zavalli kiigiik “oganj bit!”; babasi vurulmustu, annesi de olduk-
¢a yoksuldu. Onu kendi memleketime gotiirmek i¢in neredeyse
gonilli oluyordum. Ama komsu koyde bana hemencecik “tey-
zecigim” deyip kucagimda uyuyakalan kiiciik bir kiz vardi ve
neredeyse onu da alacaktim. Danil o kizi ¢ok sevmisti ve tim
konugmalarini terciime etti.
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Kiiguk kiz Tirklerin ¢ok yaramaz insanlar oldugunu ve yeni
kirmizi ¢oraplariyla annesinin ona diktigi kiiciik gomlegi cal-
diklarini séyledi. Simdi acayip acayip ¢oraplar giymek mec-
buriyetindeydi ve bu hususta ¢ok kizgind:. Turkler tekrar ge-
lirse onlara ¢ok sert vuracakti. Onlar evlerini yakmiglard: ve
babast onu yeniden inga etmeye gitmisti ama Turkler, gurur
duydugu yeni kiipelerini ¢almasin diye kigiik kiz simdi oldu-
gu yerde kalacakti.

Cok sayida ¢ocugu evlat edinmem istendi. Tiirklerin olmadig:
bir yere gotiirtip karinlarini iyice doyurursam onlara diledi-
gim dini 6gretebilirdim. Memnuniyetle séyleyebilirim ki bu
talihsiz yavrucaklarin bir kismu Rahip E. Haskell tarafindan
Selanik'te bu amagla agilan yetimhanede kendilerine bir yer
ve mitkemmel bir egitim imkéan: buldu.

Seyahatimizin timi oldukga dehset vericiydi ve listemdeki son
yer olan Pretor en sefil durumdakilerden birisiydi. Kiigiik, pis
bir yerdi ve tiimiyle yagmalanmisti. En iyi durumdaki evin bile
cami penceresi yoktu, zemininde ¢ukurlar ve catisinda baca
gibi bitytk bir delik vardi. Cokmis, beli bukik, yasgh bir adam
olan ev sahibi kapinin yanmindaki bir noktay: isaret etti. Orasi,
karisinin vuruldugu yermis. Kani merdivenlerden asagiya ak-
mug. Kadin hemencecik 6lmts. Sonra canlarini kurtarmak i¢in
kagmak mecburiyetinde kalmuglar ve karisini gémmeye vakit-
leri olmarms. Ug ay sonra geri dondiiklerinde adam onun ke-
miklerini toplaylp gémmis ama tzintili bir sekilde birinin
kemikleri kirdigini ilave etti. Sikdyette bulunmadi; sadece olay:
anlatt: ve benden de herkese anlatmamu istedi. Burada herkes
biyiik bir korku i¢indeydi. Vergi tahsilati baglamisti. Yakilan
koyler vergiden muaf tutuldu ancak ayaklanmanin neden oldu-
gu masraflari telafi icin vergiler diger her yerde yiikseltildi; inek
vergisi, inek basina senelik 1o kuruga ve domuz vergisi ise 12,5
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kuruga (iki silin alt: peni) ¢ikt1 ¢linkii sadece Hristiyanlar do-
muz beslerdi. Zavalli Danil’'in dedigi gibi tam olarak kastettigi
sey bu olmasa da ‘ici seulement les cochons sont Chrétiens (Burada
sadece domuzlar Hristiyandir.) Burada, yakinlarinda higbir yol
bulunmayan koylerde kisi basina iki silin ve on peni “yo/ vergisi”
almak gibi zalim bir espri anlayis1 s6z konusu. Neredeyse tim
mallar1 yagmalanan zavalli sefil insanlar, kendilerine tahakkuk
eden vergileri 6deyemedikleri i¢in jandarmalar gelip vergiyi
tahsil edecek diye korku igindeydiler. Higkira hickira aglayarak
gelen bir kadin, vergi tahsildarlarina ¢ocuklarini vermeyi teklif
ettigini ¢linkd onlardan bagka bir seyi olmadigini sdyledi. Yash
ve kor bir bagkasi, sonbaharda askerlerin biitiin yulaflarin: atlar:
i¢in aldiklarini ve simdi de o yulaflar i¢in vergi 6demesi gerek-
tigini soyledi.

Gece oldugunda iki koruyucu melegim varken kdyde kimse-
nin uyumaya cesaret edemedigini gérdiim, bu ylizden onla-
r1 kendi yanima almaktan bagka yapilacak bir sey yoktu. Bu
daha 6nce bir kez olmustu. Cok medeniydiler ve uyudugumu
sandiklar1 zaman gelip kibarca ayaklarimi orttiiler. Ama Ulah
gok giirtltiist gibi horluyordu ve Miisliiman, aklina geldikge
kalkip kahve yapiyordu. Yani durumum bir képek kuliibesin-
de uyumak kadar huzurluydu. Sonunda uyudugumda hafif
bir dokunugla uyandim; Misliman, bana yaptig1 bir fincan
kahveyle bagimda dikiliyordu. Saat ti¢ buguktu! Homurdan-
dim ve tekrar uyudum ama nazik yaratik beni saat beste yine
uyandird:. Tkisi de uyanikti, bu yiizden uyumaya calismak
beyhudeydi. Ocaga odun y1gdik ve ikisi atesin yaninda sigara-
larin: tittirdd. Dondurucu bir soguk vard: ve kocaman baca
deliginden parlayan yildizlar: gorebiliyorduk. Uykumu alama-
mamdan endise ettiklerini s6ylediler ama kisa stirede bu tiir
seylere alismistim. Kislada bir ay gecirsem ve bir de Martini
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tufegim olsa mikemmel bir jandarma olurdum. Sonra atesin
yaninda Misliman'in, Danil’in tercimanh vasitasiyla bana
anlatacaklar oldugunu soyledi.

Miisliiman’in, eskiya yatagi olmakla meshur bir yer olan kasa-
basindan gelen harika bir arkadagi (Misliman bir Arnavut)
vardi. Bu kisi yillarca Resne yakinlarinda yagamigti. Ayaklanma
gerceklestiginde, her zaman Hristiyanlarin dostu oldugunu ve
onlar1 terk etmeyecegini séylemis. Arsov'un getesine katilmus,
yigitce savagmig ve bir siirii mesaj tagimug. Misliiman oldugu
i¢in yetkililer ondan stiphelenmemis. Sonunda ceteyle birlik-
te sinur1 gecip kagmis. Devlet onun yaptiklarini 6grenmis, tg
kigik ¢ocugunu yakalamis ve bildirilen tarihe kadar ortaya
ctkmazsa ¢ocuklarin bogazini kesmekle tehdit etmis. Bunun
tzerine geri donip teslim olmug, Asya’ya siirglin edilmis ve
tim mal varlifina el konulmusg. Simdi karisi ve cocuklar: Resne
yakinlarinda saklaniyormusg, tamamen yardimlarla geginiyorlar-
mus ve korkung derecede yardima muhtaglarmig. Onlara yardim
edecek miydim? Jandarma saf¢a, Miisliiman olduklarini ancak
Hristiyan gibi davrandiklarini s6yledi. Onlara yardim edilme-
sini ¢ok istiyordu. Rutubetli, gri safagin aydinlig: duvarlardaki
deliklerden igeri girene kadar bu konuda konustuk ve ekmek
ve tam demlenmemis mastikayla kahvalt: ettikten sonra higbir
s6z vermeden keskin, buz gibi riizgarl bir havada Resne’ye geri
doéndiik. Sekiz glindiir kiyafetlerimi degistirmedigim i¢in Res-
ne’ye vardigimda les gibiydi ama bir an evvel Ohri'ye gitmem
istendigini 6grendim ama yapilacak o kadar ¢ok sey vard: ki bu
tiir tali isleri aksama ertelemek mecburiyetinde kaldim.

Resnedekiler jandarmanin hikéyesini tamamen teyit etti ve
yardimda bulunulmasini istediler. Kadini ve ¢ocuklar1 gor-
mek istedim ama bunun imkénsiz oldugu séylendi; ziyaretim
suphe uyandirirmig. Ertesi glin jandarma, yaninda numune
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kabilinden pejmiirde bir ¢ocukla geldi. Cocuga kadinin adim
sordum, soyledi ama listemize yazmamamu rica etti, zira ma-
sumane bir sekilde soyledigi gibi inzibat kim oldugunu 6gre-
nebilirdi. Hristiyan ¢aliganlarimizdan higbiri, yardim olarak
vereceklerimizin kaybolacagindan zerre kadar korkmuyordu,
bu nedenle yardimlari dagitma isi Misliman jandarmaya bi-
rakildi. O da bagnaz bir destekgisi oldugu hitkimet 6grenme-
sin diye aksam gelip teslim ald1.

Hristiyanlar bu davaya yardim etmemi istedi. Hemen ar-
dindan ¢ok farkli bir talep geldi; listeden iki ismi silmem
istendi. Bu iki isim listeye ben gelmeden 6nce eklenmisti ve
bir kez erzak almist: ama casustular ve artik listede olma-
maliydilar. Bu iki kisi Arsov’un getesindeydiler ve Bulgaris-
tan'a gitmeden evvel, silahlar1 gémmek i¢in onunla birlikte
gitmiglerdi. Gece ¢eteyle birlikte ayrildilar ama karanlikta
geri geldiler; ertesi giin de mudir ve birkag askerle birlikte
kasabay1 terk ederken géruldiler. Cetenin bu yolculugunun
maliyeti yliz on bes tifek olmustu. Arsov, firar ettiklerinden
ve s6z konusu iki kisiden stiphelendigine dair bir mesaj gon-
derdi ancak i ¢oktan bitmisti.

“Merak ediyorum,” dedi, yerime ge¢mek tizere gelen adam,
“acaba yastyorlar midir?”

“Mobsy6,” dedi Danil ciddiyetle, “Artik burada bunu yapabi-
lecek kimse yok. Ama daha sonra, sana yemin ederim bu ig

yapilacak. Tabii olarak.”

Bir aydan uzun bir stiredir bélgedeydim ve Resne’den ve
ilgilendigim tim insanlardan ayrildigim ve bilhassa Grad
Adast’n1 ziyaret etmekten vazgectigim i¢in Uzgindim.
Ama bana acilen ihtiya¢ duyuluyordu ve ertesi giin Ohri’ye
gitmek tzere ayrildim.



VIII.
Ohri

Hepsi bunun Gece ve Giindiizlerle Dama Tahtas:
Kaderin insanla taslar icin oynastigt yer:

Bir oraya bir buraya hamle eder, mat eder ve oldiiriir®

Ohri bir tepenin yamacinda yer alir ve goliin kiyilar1 boyunca
uzamir; bu actyla dolu memlekette yer almig olmasayd: Avru-
panin yarisi, yabani ihtisamiyla esi benzeri olmayan fevkalade
bir giizellige sahip bu goli gormek icin buraya akin ederdi. Karla
kapli daglarinin mor ve giimis renkli ihtisami, berrak sularinin
pirltisinin tizerinde leylak rengi bir pus icinde solup kaybolu-
yordu. Onun etkileyici gorkemi insamin hayal giiciini ele geci-
riyor ve coskun anlarda, yandaki kayaliklara cefa i¢inde minik
sapeller oyarak bu efsunlu sularin tizerinde yalniz yasayip 6len
mechul sahsiyetlere dair bir yakinlik uyandirtyordu. Sarkiardaki
ak perinin daglardan gelen ¢1gligin1 duyduguma sagirmamam
gereken zamanlar oldu; kayik¢inin anlattify iki kardesin hikéye-
si, kayalarin yapisini jeolojiden daha iyi izah ediyordu:

O dagin yamacinda yillar 6nce bir adam yagarmug, kim bi-
lir ne zamandan beri? Cok zenginmis. Yiizlerce koyunu var-
mug; kimisi binlerce diyor. Adam 6lince koyunlari, aralarinda
paylagilmak tizere iki ogluna kalmig. Ama buyik kardes cok
fena bir adammus. Biitiin en iyi koyunlar: alip az sayidaki ciliz

9 Bu dizeler Omer Hayyamdan —Rubaiyyat- alintidir.



Ohride bir sokak
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koyunu kardesine vermis. O vakit Tanri byiik kardese ofke-
lenmis ve onun stirtistint kisirlikla cezalandirmis ama kiigtik
kardesin koyunlarinin hepsi ikiz dogurmus. Kisa siire son-
ra, biylik kardesin sirist, kii¢ik kardesin stiriisinden daha
kiictik hale diigmiis. Biytik kardes 6tkeli bir halde kardesini
cagirip surileri degis tokus etmeyi talep etmis; kugiik kardes
ise bu talebi reddetmis. Sonra tepenizde gérdigiiniz biyik
kayanin ucunda dévigmugler. Her ikisi de 6lene kadar biitin
guin déviigmisler; kanlar: kayaliklardan gole akmig ve kayalar
o giinden bugiine herkesin gorebilecegi gibi kirmizi.

“Keske buras: bagka bir devletin idaresinde olsayds, bu gol ne

'))

kadar gtizel olurdu!” diye i¢ini ¢ekti yol arkadasim; “Renkli

”

1giklar: ve geridi olan bir vapurumuz olabilirdi

Sezar’in hakk: Sezar’a verilmeli; Sultan’a minnettar oldugum bir
husus var, tek bir husus: O hiikim stirdigi siirece, seyahat eden
bir turistin bu memleketin i¢ kisimlarina ulagabilecegi bir yol,
konaklayip “arri” oynayabilecegi bir otel hicbir vakit olmayacak.

Ohri sehri, vasat ve sefil bir yerdir. Evler, yeni olmalarina rag-
men garip bir Orta Cag gbriniimine sahiptir; ¢tinkii st katla-
r1 ahgap ve bagdadi sivadan yapilmis genis cumbali oldugundan
dar sokaklarda insanlar sokagin karsisindaki komgulariyla nere-
deyse el sikigabilir vaziyettedir. Diger yandan, umumiyetle XIX.
yuzyil tarzindaki evler apar topar inga edilmis haldedir. Ahsap
ve sva isleri gayet 6zensizdir ve ¢abucak dokiilip dagilir. Burast
fakir bir yerdir; nadiren tamirat yapilir ve modern yikintilar her
tarafta ziyan olur gider. Sokaklara gelince yamagctaki Hristiyan
mahallesindeki sokaklar dik, dar ve egri bugradur; gelisigtizel
bir araya getirilip stkistirilmig tuhaf sekilli taglardan miitesek-
kil, engebeli alelade bir Turk yol dosemesidir. Burada yagmur
bardaktan boganircasina yagar. Oyle olunca da her tiirden ¢op
hizla sokaga dokiiliir ve pis kokulu seller halinde géle iner. In-



\
176 e Mary Edith Durham, Balkanlar'in Yiikii. XX. Yiizyil Baslarinda Sosyal ve Siyasi Atmosfer

sanlar yagmurdan sonra bu bulanik ve sar1 suyu (hekimin hos
bir sekilde adlandirdigy gibi: “la soupe dysenterique” -dizanteri
corbasi-) igerler. Ohrideki 6liim oraninin Londra'nin yaklagik
dort kati olmast sasirtict degildir. Yol kenarlarinda berbat su
yollariyla gecmis asirlara ait tim pis kokularin ruhunun sindigi
kapkara, tarif edilemez izbeler mevcut; ¢linkd burasi ¢ok eski
bir yerlesim yeridir ve butiin Balkan milletleri haset dolu bir
sevkle burada hak iddia etmektedir. Oyle ki 6rnegin Bulgarla-
rin, Biiyiik Bulgar Imparatorlugu dénemine ait pis bir kokuyu
bile vereceginden stipheliyim.

Neredeyse pencereden digart her g6z atiginizda bunu siyasi bir
amagla yaptiginizdan stiphelenilen bir kasabadir burast; bu ka-
sabada her bir taraf, digerleri hakkindaki “hakikati” (yani kor-
kung hikayeleri) size anlatarak fikirlerinizin “pesin hiikimli”
olmasina méni olmaya ¢alisir. “Toprak achgs” hususunun daha
iyi ¢aligthip misahede edilebilecegi bir bagka yer bilmiyorum.
Resnedeyken hep diken tstiindeydim. Ohride ise micadele-
nin gdbeginde bulunmanin canlandirici hissini yagadim.

Etraftaki her yer bir sefalet cehennemiydi! Ince bir sikanet
kabugu uzerinde yagtyorduk; bu kabugun altinda yanar kor-
kusuyla hicbir giiciin parmaklarini sokmaya cesaret edemedi-
gi, kadim ¢aglara ait tutkulardan ve hararetli irki nefretlerden
meydana gelen bir lav yatagi kayniyordu. Arkadaglarimdan
ozir dileyerek itiraf etmeliyim ki Avrupali arkadaglarima veya
kitaplara hi¢ ihtiya¢ duymadigim ok ilgi ¢ekici bir konumdu
bu. Biri bana bir George Meredith' ve bir Maeterlinck kitab:

o6diing verdi ancak bunlar, etrafimdaki insanlardan olugan bel-

10 George Meredith: (1828-1909) Ingiliz romanci ve sair.

11 Maurice Maeterlinck: (1862-1949) Belgikali yazar; roman ve tiyatro
eserleriyle taninmigtir.
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gelerle kiyaslandiginda, bir yigin okunmaya degmeyen seyrel-
tilmis sagmalikti. Cevredeki istirabin altinda yatan sebeplerin
incelenmesi, yasamaya deger tek sey gibi goriintiyordu; gegici
de olsa bir ferahlik sagliyordu ama kanserli bir ur tizerine bant

yapistirmaktan bagka bir sey degildi.

Rusya ile Japonya arasindaki harp hentz ilan edilmemis olsa
da glinbegiin yaklagtyordu. Dért yaz mevsimi boyunca Bal-
kan Yarimadasi’'nda dolagmis ve Rusya'nin biraktig: yeni izlere
rastlamistim. Yakin Dogu'nun yakin tarihinin, Uzak Dogu ile
zaruri micadele mevzusuyla irtibath olduguna inaniyordum
ve neredeyse acimasiz bir ruhla hangisinin ilk kan1 akitacagini
gormek icin bekledim.

Ohri fevkalade bir hélde olaylarin gobegindedir. Yarimadada
hitkim stren herkese sirayla ait oldu; 6nce Makedonyali Phi-
lip ve Biiyiik Iskendere daha sonra da Via Egnatia® iizerinde
6nemli bir istasyon oldugu sirada Roma’ya. Evet, Roma artik
Ohri tizerinde bir iddia sahibi degil ancak burasi, Avusturyanin
Selanik istikametindeki muhtemel yiirtyts glizergihi icinde
yer aliyor ve Italya kendi ¢ikarlarinin yani sira Arnavutlarin ¢i-
karlarim da hasetle gozetiyor. Italya cok yakin bir gegmiste bu
bolgeye buyiik bir maharetle kendi jandarma zabitlerini yerles-
tirmis ve hem Avusturyanin hem de Rusya'nin o anki planlari-
na méni olmugtur. Béylece her iki tilkenin de Avrupa’ya, 1slahat
planinin baginda Italyan bir general bulunmasindan hazzetme-
diklerini yiiksek sesle ifade etmelerine sebebiyet vermistir.

12 Via Egnatia (Egnatia Yolu): MO 1L yiizyilda Roma Devleti tarafindan
inga edilmis ve lirya, Makedonya ve Trakya bélgelerinden gegen, Adri-
yatik’i Istanbul ve Canakkale bogazlarina baglayan yolun ismidir.
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Ohri daha sonra Bizans Imparatorluguna dahil edildi. Sonra
da Simeon'un® Buytiik Bulgaristan'inin bir pargasi oldu. Hatta
on yedi yil boyunca Samuel’in Bat1 Bulgaristan'inin baskenti
ve Bulgar Patriginin ikametgahiydi. Bu nedenle Bulgarlar™,
Ohri’nin ayan beyan Bulgar oldugunu sdylerler. “Ama sonra
biz aldik onu.” der Rumlar, “Biiyiik Bulgaristan'iniz1 parca-
ladik, patrikliginizi yok ettik. Burada tekrar tesis edilemedi.
Ohri ayan beyan Yunan'dir.”

Hatta Normanlar da Ohri'yi kisa bir middet ellerinde tuttular.
Ohri’nin eski sahiplerinden olup da artik onu arzulamayan millet
olarak kendilerini gayet 6zel kiliyorlar. G6rdiigiim yerler arasinda
kirlilik itibariyla Ohri'ye en ¢ok benzeyenlerin Normandiyanin

kugiik kasabalar1 oldugunu bilselerdi eminim Ohri’yi severlerdi.

Ohri daha sonra Epir Despotlugu’na gegti; Kuzey Arnavutluk
ile birlikte bu prenslik modern Arnavut istiyaklarina ziyade-
siyle tekabil ediyordu; ne de olsa Balkanlarda her sey eski tas
eski hamam. John Asen ortaya ¢ikt: ve tiim bolgeyi, despotu
ve hepsini, kendi Bulgar-Ulah imparatorlugu’na katt1. Ardin-
dan Ohri Yarimadada geriye kalanlarin neredeyse tamamiyla
birlikte Sirp oldu. Sirp Imparatorluguwnun ¢okiisiinden sonra

13 Simeon: Birinci Bulgar Imparatorluguw'nun ilk Hristiyan hiikiimdar:
Boris Mihail’in oglu.

14 Ohri ginimizde Kuzey Makedonya Cumhuriyeti'nin bir gehridir. Os-
manh zamaninda Bulgar denilen bu millet glinimiizde kendilerini Ma-
kedon olarak tanimlar ve Bulgar olarak anilmaktan hi¢ hoglanmaz. Bunun
tarihi, VMRO (I¢ Makedon Devrimci Orgiitii) olarak adlandirilan ve
glinimiizde bu adda partisi de bulunan Makedonya'nin bagimsizhig1 i¢in
ilk cikan 1903 Ilinden Ayaklanmasina kadar gider. VMRO érgiitii daha
sonra “Makedonya Bulgaristan'in bir pargasidir” ve bunun aksine “Make-
donya Makedonyalilarindir” diyenler olarak ikiye ayrilmis ve birbirleriyle

oldiresiye savagmustir.
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bile kiymetli Marko Kraliyevi¢’in hikimranliginin bir pargas
oldu. Ohri glinimiize kadar ulagabilmek i¢cin Kara Yorgi'nin®
(Kara Corce) emrinde Sirbistan’in hirriyeti i¢in savagan bir
cete reisi ¢ikardi. Dahasi, Bulgarlar gelmeden 6nce Slavlar
oradaydi. Ohri bu sebeple ayan beyan Sirplara aittir. Ama
daha evvelki bir iddiayt mevzubahis edersek Iliryalilar herkes-
ten once oradaydi. Bu nedenle Ohri onlarin soyundan gelen
Arnavutlara aittir. Ayrica Ohri buytik Ali Paga tarafindan elde
tutulmus ve tahkim edilmistir. Gérduglimiz gibi Slav giici
zayifladiginda Arnavutlar stirildikleri topraklara geri donip
yayildilar ve yeniden gli¢ kazandilar. Ohri o zamandan beri
az veya ¢ok Arnavutlara ait oldu ve pek yakin bir vakte ka-
dar hem Ohri hem de Prespa gezginler tarafindan hakl olarak
Arnavut golleri olarak tanimlandi.

Iddia sahiplerinin her birisinin Ohri’ye dair goriisii gayet agiktir
ancak bagka hi¢ kimse bunu kabul etmeyecektir. Bu arada, iddia
sahibi milletler bu konuda mutabik oluncaya kadar Ohri Sul-
tani’'ndir. Ohri sakinlerinin yarisindan fazlasi Misliman ve ek-
seriyetle Arnavut’tur; miilkiyet hakk: bu mevzudaki en 6nemli
esastir. Bunca kan doékilmese acayip olurdu zaten. Bolgenin
basinin propagandadan déndiigine sahitlik ederim. Kimseden
geri kalmis olmamak i¢in Ulahlarin bile burada kendilerine
ait bir kiliseleri (bir Rum kilisesi) var. Sevgili kii¢iik Ulahlar!
Toprak iddiasinda bulunmazlar ancak gittikleri her yere kiiciik

15 Kara Corce (Kara Yorgi): Rusya destegiyle Osmanli Devleti'ne karst
gerceklegtirilmis Birinci Sirp Ayaklanmasi’'min (1804-1813) lideridir.
1813’te isyan bastirilinca Avusturya’ya kagar. Daha sonra 1817de Sir-
bistan’a geri dondigiindeyse rakibi Prens Milog Obrenovig tarafindan
oldirtilar. Cocuklar: ve ailesi Karacorcevig hanedan: olarak Sirbistan’in
sonraki déneminde etkinliklerini stirdiirmiis 1945’e kadar zaman zaman
krallig1 yoneten hanedan olmuglardur.
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okullar dikmeye devam ederler, kimse de onlarin nihai olarak
hangi tarafta oynamaya niyetlendiklerini bilmez. Bu arada
Ulahlar, kendi memleketimdeki Irlandalilarin reyleri kadar il-
ging ve kiymetlidirler, herkes hararetle “Tanr1 agkina Ulahlarla

”

didigmemize yol agma!” der. Sultan bile hitkimranliginin Hris-
tiyan tebaas: arasindaki farklihklar sayesinde kaim oldugunun
farkinda olarak son donemde Ulahlara yakinlik duymus ve on-
larin propagandalarini tegvik etmistir. Isin icinde para oldugu
i¢in Ulahlarin sayisinin artmasini umabiliriz. Misal senelerce
Bulgar iken simdi kendisinin aslen bir Ulah oldugunu kesfeden
bir rahip duydum. Ulahlarin rahiplerine bir hayli tcret 6dedigi

hesaba katilirsa bu kesif onun i¢in biytik kismetti.'®

Ulahlar rizgarin hangi yonden estigini tayin ederken civarda
tuhaf igler siirdiirmiislerdir. Isyan sirasinda Bulgarlar i¢in bir
miktar postacilik yaptilar ancak Arnavutlar ve Tirklerle mu-
nasebetlerini bir hayli iyi tuttular ve zannimca nihayetinde
Arnavutluk'u destekleyip Arnavutlarin yaninda duracaklardur.

Tarih ve siyasetin bu ¢alkantili hali Ohri’ye has degildir. Bal-
kanlarda rastgele bir kisinin memleketinde 6nem arz eden
herhangi bir gehirde bu vaziyet baz: farkliliklarla aynidir. Bu
vaziyet devam ederken herhangi bir ticari miessese i¢in emek
veya para harcamanin kimseye faydas: yoktur. Halk, Bay Mi-
cawber' gibi hep “bir seylerin ¢ikivermesini bekleyerek” ya-
styor ve tabii olarak da morali giderek daha fazla bozuluyor.

16 1 Subat 1905’te Turk hikimeti Ulahlarin kendi dillerinin kullanildig
bir kiliseye sahip olmalarina izin verdi. Bu onlar: siyasi olarak Rumlar ve
Bulgarlarla ayn: seviyeye getiriyor ve bunun Balkan siyasetinde belirgin
bir etkisi olmas1 muhtemeldir. (Edith Durham)

17 Mr. Micawber: Wilkins Micawber, Charles Dickens’in David Copper-
field isimli romaninin bir karakteridir ve “bir seyler ¢ikiverir” seklindeki
iyimser tutumla 6zdeglestirilmigtir.



Ohrideki Ayasofya Kilisesi Osmanli zamaninda
cami olarak da hizmet vermisti



182 ¢ Mary Edith Durham, Balkanlar'in Yiikii. XX. Yiizyil Baslarinda Sosyal ve Siyasi Atmosfer

Ohri herkesin hasetle hak iddia ettigi bazi antik eserlere sa-
hiptir. Tepenin zirvesinde, Aziz Kliment'in naaginin defne-
dildigi, kirmizi tuglal eski Bizans yapist olan Aziz Kliment
kilisesi var. Selanik'ten gelip Hristiyanlig1 bu yabani toprak-
lara tagiyan ve Slavlar1 Hristiyanlastiran yedi gezgin rahipten
biriydi. Yoldaglar1 da ¢ok uzakta degil. Aziz Naum golin di-
ger ucunda yatmakta; Aziz Naum'un yikik kilisesi gol kiyi-
sindadir ve Aziz Spaso'nun (veya Erasmo) kayaya oyulmus
sapeli, digerlerinin hatirasini yasatip Slavlarin medeniyetleri-
ni 6ncelikle Yunanistan'a bor¢lu olduklari hakikatine sahitlik
etmektedir.

Kilisenin VII. yiizyildan kalma bir Bulgar yapis: olduguna dair
bir hikdye duyunca ¢ok sagirdim. Kilise ise Orta Cag’a has, XII.
veya XIII. yiizyildan daha eski degil gibi goriiniiyordu ancak
yazitlar: okumak i¢in lizumlu bilgiye sahip degildim. Mamafih
Almanlar her seyi bilirler. Onemli bir arkeolojik ¢aligmadan bir
tercimeyi sonradan giin yiiziine ¢tkardim. “Bu kilise Androni-
kos Paleologos®® ile Irene, Justiniana Prima ve tim Bulgaris-
tan'in bagpiskoposu Makarios zamaninda 1331'de inga edildi
(yoksa yeniden inga m1?)” Muhtemelen yeniden inga edilmisti
ve duvarlardaki mermer parcalari ve “Ravenna altlikli” sundur-
manin bazi payandalar1 da daha evvelki yapiya aitti.

Justiniana Prima Slav kanindan olan Justinianus'un® dogum
yeriydi. Buras: bir bagpiskoposun ve bir valinin makamiy-
di. Konumu tam olarak bilinmemektedir. Kimileri Justiniana
Prima’ys, Ohri ile veya Struga sehri ile 6zdeslestirir, kimileri

18 II. Andronikos Paleologos: 1282-1328 aras: hikkiim siirmiis Bizans im-
paratorudur. (Irene ise Imparator'un eginin ismidir).

19 I. Justinianus: (482-565). Buyik Justinyen olarak da bilinir. 527-565
arast hikkiim stirmiis Bizans imparatoru.
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ise onu Sofya yakinlarindaki Kostendil olarak mevzilendirir.?®
“Justiniana Prima” isminin bu kitabede ge¢mesi ve piskopos
unvani icerisinde Bulgaristandan 6nce gelmesi ¢ok ilgi ¢ceki-
cidir. Kilisenin kiymetli eski bir kiitiphanesi oldugu, bilhassa
mevcudiyeti ¢ok uzun yillara dayanan bir el yazmas: mukaddes
metne sahip oldugu rivayet edilir; bu metnin bir incelemesi,
Ohrideki kilisede Bulgar lisaninin Rumca tizerine tekrar ha-
kim olup olmadig: hususunda Von Hahn't siipheye siirtikledi.

Ozellikle eski Slav kitaplarini gérmek i¢in can atiyordum. Gel-
digim ilk hafta izin i¢in bagvurdum ancak hem piskoposun hem
de sekreterinin bu konuda zorluk ¢tkmayacagini séylemelerine
ragmen her hafta cocukea bahanelerle bagtan savildim; netice-
de sadece katalogu gorebilecegim s6ylendi. Kutiiphaneyle ala-
kali 6yle bir rivayet vard: ki en nihayetinde kitiiphanenin veya
onun Slavea kisminin diger pek ¢ok sey gibi gizlice St. Peters-
burg’a nakledilip nakledilmedigini ve hatta yakin zamanlarda
onu géren birisinin olup olmadigini merak ettim.

Asagida, goliin civarinda, bir minareyle tahrif edilip ziyadesiy-
le yok edilmis Ohri’nin eski katedrali Hagia Sofianin bakiyesi
durmaktadur. Justinianus tarafindan yaptirilan ve Istanbuldaki
Ayasofya’yla ¢agdas bircok mabetten biri oldugu hususunun
hakikatinden emin degilim ancak kilisenin gsimdi cami olarak
kullanilan g6vdesi stiphesiz ¢ok eskidir ve zemin désemesinde
Bizans kartallar: gériinmektedir.

Beni kabul eden Hoca, bir tagtan stiziilen mucizevi bir yagdan
ve biylik bir belaya ugrama korkusuyla kimsenin girmeye ce-

20 Arkeolojik ¢aligmalarla Justiniana Prima sehrinin Kuzey Makedonyada
bugiinkii Taor yakininda oldugu ortaya ¢ikarilmistir. Sehir, MS 535t
Imparator I Justinian tarafindan kurulmugtur. Imparator bu gehre Sela-
nik Bagpiskoposlugundan bagimsiz Bagpiskoposluk vermistir.
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saret edemedigi ¢atidan bahsetti. Oyle goriiniiyor ki tepedeki
kii¢tik bir kaleyi savunan Hristiyan bir hayalet buraya musallat
olmus. Belki de her iki keramet yapinin eskiden kilise olarak
kullanilmasiyla irtibatliydi. Kalan birkag fresk pargas: da higbir
sey nakledemeyecek kadar soluk vaziyettedir. Hoca ayrica beni
ziyaret etmeye goniillii oldu ama korktu; ¢iinkii mevcut vazi-
yette bir Mislimanin bir Hristiyanla ahbap olmasi emniyetli
degildi. Kabahat Hristiyanlara ¢ok kotii davranan Tirklerdeydi.
Sergiledigi bu hassasiyet ona verilecek bahsisi artirma niyeti mi
tagtyordu yoksa samimi miydi, bilmiyorum.

Kilisenin bat: ucunda ana govdeye eklenen biytk yap: sonra-
dan eklenmis gibi goriinmektedir. Tugla Gizerine yazilmis biyiik
harflerle uzun bir Yunanca yazit duvar: stisliyordu ve su sekilde
desifre edilmistir: “Bu meskeni dikerken o, Moesi*' ahalisine
ilahi olarak vahyedilen nizami her haliyle 6gretti.” Moesia, Bul-
garistan ve Sirbistan'in Romal ad: oldugundan bu bina Slavlar
i¢in yapilmis ilk misyoner okullarindan biri olmalidir. Askeri
depo olarak kullamildigi i¢in i¢ine giremedim. Kasabanin ba-
tisindaki tepede harap bir cami, bariz bir bi¢cimde ¢ok eski bir
kiliseye ait oldugu goriilen harabeler ve bunun tizerinde Orta
Cagdan kalma canli gorinimli, kirmizi tugladan yapilmag bir
kilise bulunmaktadir. Bana gére bu binalarin hi¢biri Dusan dé-
nemine ait degil.

Ohrideki tarihi eserlerin sonuncusu ve en ihtilafl olani, gec-
migte onu kara saldirilarina karg1 muhafaza eden buyiik surlar

21 Bir Balkan asireti; kuzeyini Tuna Nehri'nin, batt sinirini Drina Neh-
ri’'nin, giney siurim Balkan Daglar’nin ve dogusunu Karadeniz’in
olugturdugu bélgede yagadiklar: digiinilmektedir. Bu isim ayni zaman-
da Roma Imparatorlugwnun bu sinurlar iginde tanimladig: eyaletinin
ismi olmugtur.
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ve kaledir. Devasa ve gorkemli bu yapilar yuvarlak kuleleri, iri
kare payandalari ve begik tonozlu gecitleriyle biiytik intizamsiz
gri taglardan inga edilmiglerdir. Hicbir yerde de yapilis tarihini
belirten bir kitabe bulunmuyordu. Ustiime sinmis hastane ko~
kusunu (iyodoform) dagitmak i¢in glinlik yirtytsime ¢iktim
ve garnizonun yerlestigi dogu kismi ve girilmesi yasaklanmig
bolge hari¢ bu harabenin her tarafina tirmandim, girip ¢iktim
ve inceledim. Tepenin yiiksekligi, gol kenarindaki konumu ve
¢ok dik yamaglari, buranin miistahkem mevki olarak se¢ilmesi
i¢in kafiydi ve burast Roma giinlerinden beri tahkim edilmisti.
Boué kurkl: yillarda kalenin dogusunda iki Roma heykeli ve bir
Latince kitabe bulmugtu. Mevcut binalarin ¢ogu muhtemelen
Orta Cagdan kalma ve Ohri'nin bir siire Bat1 Bulgaristan'in
bagkenti oldugu XI. yiizyilin baginda yapilmistir. Ancak boy-
lesine 6nemli bir yer, burayr zapt eden her fatih tarafindan
gliclendirilmis olmalidir ve mevcut harabeler stiphesiz kismen
Sirp, Tirk ve Arnavut hikkiimranlik donemlerine aittir.

Kaba ve intizamsiz duvar ig¢iligi umumiyetle Sirbistanda bu-
lunan Uzhitz?? kalesi ve Car Lazar'in Krugevats'ta bulunan
kulesindeki gibidir. Aziz Kliment Kilisesi i¢in anlatildig1 gibi
buranin da VIL yiizyil Bulgar eseri oldugunu rivayet eden
Bulgar hikéyesi ancak mimarlik ve bagka seyler hakkinda daha
ogrenecek cok seyi olan bir millet tarafindan uydurulabilir.

Bulgar piskoposunu bir ziyaretimde masasinda siis olarak
Gotik tarz: biyiik bir kilisenin beyaz sekerden yapilma gu-
dubet bir taklidi vardi. Bunun, Istanbuldaki Eksarhlik kili-
sesinin hatasiz bir modeli oldugunu s6yledi. Yeni oyuncagina
oylesine sevinmisti ki kilisenin tamamen demirden yapildigi-

22 Ginimuzde Sirbistanda Uzice (Ujitse okunur) adini tagtyan sehir Os-
manlrda Ozige olarak literatiire girmistir.
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ni ve tim Ingilterede bir emsalinin olmadigini séylediginde
kabul ettim ve “Allah muhafaza!” diye eklemedim. Demirden
kiliseler inga etme fikrinin diger milletler arasinda sadece
Bulgaristan'da dogdugunu ifade etti ve bagka bir 6rnek vere-
meyecegim hususunda benimle iddialasti.

Ona siradan oluklu demir islerinden bahsettim ama onlarin
bunun gibi fevkalade olmadiklarini da izah ettim ¢linki duy-
gularini incitmek istemiyordum. Ama bagka bir demir yapi-
dan s6z edildiginde itidalini kaybetti.

Ingilizce bilen sekreteri, “Majesteleri séylediklerinizin pek de
dogru olmadigini soyliyor. Diger hicbir tlkede demirden inga
edilmis bagka bir kilise gorilmemistir.” dedi.

Bu bir cephe taarruzuydu ama miinakaga etmek istemedim;
Bulgarlarin elinden, dékme demirden yapilmis taklit Gotik
yapiya baktim ve bir “terakki” alegorisi gérdiim. Dogu topra-
gina vakitsiz ekilen Batili fikirlere yazik ki yazik! Balkan mil-
letlerinin belki de en biiyiik hasimlari, onlar1 acele ettirmek
isteyen iyi niyetli sahuslardur.

Ohri'ye varigtmdan bir hafta sonra su agikardi: Bulgarlar digin-
daki tiim taraflar, Ingiliz yardim ¢alismalarinin, Biiyiik Britan-
ya'nin nihai olarak Bulgar iddialarini destekleyecegi manasina
geldigi hususunda endigeliydiler. Rumlar ve Sirplar, kendileri-
nin Bulgar idaresine teslim edilmeleri taktirde Tirklerin ya-
ninda bulunacaklarina dair kesin kararlarini séylemekte gecik-
mediler; ¢iinki béyle oldugunda her héliikirda haklarini alma
umudunu tagtyacaklardi. Yunanlar, eger bu topraga kendileri
sahip olamayacaksa Sirplarin sahip olmasini tercih ederlerdi
ve Sirplar da benzer sekilde Yunanlara itiraz etmezlerdi.
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Sirplar beni coskuyla kargiladilar; onlar: “anladigimi” séyledi-
ler ve Aziz Sava® ziyafetinde bir Sirp grubunun ortasinda okul
cocuklariyla birlikte fotografimi ¢ektiler. Fotografin, izerinde
“Ekselanslar1” yazan bir kopyas: hala bendedir. Aziz Sava'nin
babast Aziz Stefan tirbesinde yapilan bu ritiielde bulunan tek
kisi bendim ve bu, benim i¢in iftihar edilecek bir bagariyd:.

Bir Yunan bana Yunanlarin bu fotograf sebebiyle cok memnun
olduklarini soyledi ancak kisa bir siire sonra Bulgarlarin bun-
dan memnun olmadig: anlagildi. Bulgarlar beni ziyaret ettikle-
rinde fotografi gérmek isterlerdi, goriince de homurdanirlards.
Bulgar tarafinin her ne olursa olsun miittefik olmalar: gereken
Sirplara kargt bu hasmane tavirlar: beni ziyadesiyle tiksindirdi.

Faal bir Sirp 6gretmen bana, “Cocuklara vatanperver Sirplar
olmay1 6gretiyorum.” demisti. “Aileleri Sirp’tir ve cocuklarinin
da Sirp olmasini istiyorlar ama ne yazik ki burasi sadece bir il-
kokul. Tahsilini tamamlamak i¢in bagka bir yere gitmeye gticii
yetmeyenler, Bulgar okulunda okumak mecburiyetindeler.
Orada ise onlara Bulgar olduklar: 6gretilecek. Bu, ¢ok tiziici.”

Bulgar vatanperver Petrov, “O okulda sana kag Sirp ¢ocuk ol-
dugunu soylediler?” diye sordu ve alayc: bir gekilde giilda.

“Ogretmenin gocuklari hari¢ hepsi Bulgar.” dedi. “Petrov ken-
disinin bir Bulgar oldugunu soyliiyor!” diye bagird: deli diva-
ne bir hilde Rum olan Asil. “Hayur, degil! O bir Rum ama
o ¢ok fena bir adam. Bazi Rumlarin 6ldurilmesiyle irtibath
oldugundan neredeyse eminiz. O zamandan beri Bulgar ol-
dugunu soyliyor.”

23 Aziz Sava: (1174-1236). Sirp Prens, Ortodoks kesis. Nemanya haneda-
nin kurucusu Stefan Nemanya'nin oglu. Sirplarin ilk bagpiskoposu ola-
rak Istanbul Patrigi tarafindan tanindi. Sonradan Sirp Ortodoks Kilisesi
tarafindan “Aziz” ilan edildi.
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Asil hakkinda da dediler ki: “Ah hayir! O esasen bir Rum
degil ama gordigiiniz gibi tahsilini Atinada yapti. $imdi el-
bette, ziyadesiyle bir Yunan. Amerikan Koleji'ne gitmemis ol-
saydim ben de 6yle olurdum. Ben hakikaten Arnavut’'um ama
Ortodoks kilisesi mensubu oldugum i¢in pasaportumda Rum
olarak tanimlaniyorum; yani dogrusunu istersen tim Orto-
doks Arnavutlar boyle tanimlaniyor. S6zde ‘Rumlar’in biiyiik
bir kismiysa esasen Arnavut’tur.”

Yukarida bahsedilen ihtiyar Petrov’a gelince beni ¢ok eglen-
dirdi. Onu tanimaniza vesile olmak isterim. Tam bir komedi
karakteri gibidir.

Iste karsinizda ihtiyar P.: Sigman, gevsek, coskun, kendini be-
genmis ve biiytik bir vatanperver.* Kendisini davaya adamus ve
bunun i¢in her seyi yapmaya hazir bir zat ama oradaki giinleri-
mizin sonlarina dogru, yardim gérevlilerinden birinin kaybet-
tigini s6yledigi ve tam degerinin tazmin edilmesini istedigi eski
bir dizgin yiiziinden her giin bana musallat oldu. Thtiyar P’nin
babasi, elli yil evvel Ohri’nin mireffeh giinlerinde iyi para ka-
zanmis ve Sofyada da miilkii olan varlikli bir adamdu. Thtiyar
P. babasinin servetini har vurup harman savurarak bitirir ve ge-
¢imin gok ucuz oldugu Ohri'de yasamaya baglar. Thtiyar P’nin
oglu, babasinin yolundan giderek ise yaramaz birisi olup ¢ikar,
caligma hayatina fotografcilikla baglar ve akabinde Sirbistan'da
gezgin bir oyuncu olarak dolagir. Bir giin mektup yazarak ba-
basindan daha fazla para ister. Zaten hayli miktar harcamigtir,
ihtiyar P. de daha fazlasini vermeyi kabul etmez. Bunun tzeri-
ne ogul elinde teskere (seyahat izni) olmaksizin Ohri’ye doner.

24 Yazarin burada “P” kisaltmasini baglangi¢ climlesinde séziini ettigi ve
kendisini bir Bulgar vatanseveri olarak tanimlayan “ihtiyar Petrov” icin
kullandig: anlagilmaktadir.
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Teskeresiz gelmenin elbette cezast da kesilmistir. Thtiyar P. ce-

zay1 6demeyi reddeder.

Jandarmalar ogulu tutuklar. Sokakta durdurulan ogul, intikam
i¢in ant icer ve baba ocagini yakip yikmaya yemin eder. Ogul
yemin ederken gotirtlir. Bunun tzerine ihtiyar P. ciddi bir
korku i¢inde aceleyle kendisinin ve mensubu oldugu cemiye-
tin azimle aleyhine caligtig1 hitkimetin temsilcisi kaymakama
kogar ve hicbir sartla oglunu Ohride serbest birakilmamasin;
mahpuslugu sona erdiginde babasini 6ldiremeyecegi uzak
bir yerde serbest kalmas i¢in rica eder. Kaymakam nazik bir
bigimde buna razi olur. Osmanli devletinde mahkamlarin ih-
tiyaglar1 az da olsa kargilanir. Ailelerinin onlara giysi ve ilave
yiyecek saglamasi ddettendir. Thtiyar P. tabi ki boyle bir sey yap-
may1 reddetmisti. Birkag giin sonra ona rastladigimda gayet iyi
vaziyetteydi ve her zamanki gibi sen sakrak geziyordu. Vatan-
perverligine ragmen aile i¢i kavgalarini hasmina ifsa etmekten
hicap duymamusti. Kaymakamin muhafazas: altinda, zamanin
ragbet goéren vatanperverlik sarkisini keyifle mirildanmaya
devam ediyordu. Aslinda bu, kendisinin ve digerlerinin “va-
tanperverliklerini” teshir etmenin yegine yoluydu ve yetkililer
sarkiyi, “onlar1 eglendiriyor ve bize de zarar1 dokunmuyor” diye
sakince dinliyorlar.

Denk geldigim “vatanperver Bulgarlar” hususunda her yerde
bahtsizdim. Ohri eger benim olsayd: onu bagislayacagim en son
milletin Bulgarlar olacagina kesin kanaat getirmigtim. Kiltir-
li ve nazik Arnavut kaymakam, “konak’ta oturup bu hayvanat
bahgesini hatir1 sayilir bir zarafetle idare ediyordu. Avrupali-
larin miidahalesine itiraz edip bazi beyanatlarindan tamamen
tasdiklemedigini anladimsa da yardim ¢alismalar: i¢in bize her
tirli kolaylig1 sagladi. Bu yardim c¢aligmalarini tasdik etmesi
de pek mimkiin degildi ¢iinkii her Arnavut, gegmiste oldugu
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gibi gelecekte de Ohri’nin kendisinin olacagini umut eder; ayni
sebeple yiiksek sesle ilan edilen Bulgar savini Arnavutlarin tas-
diklemesi de mimkiin degildi. Kéylilerin herhangi bir sikéyeti
varsa yardim gorevlilerine degil dogrudan kendisine gelmeleri
gerektigini soyledi. “Le bon Dieu™ gibi ona giin boyu herkes
erigilebilirdi ve makul her dinde oldugu gibi bir araci rahibe ar-
tik lizum yoktu.

Osmanlrdaki piskoposlar daha ¢ok insan avcisidirlar ve bir
piskopos yerlestirmek de her grubun en esash gayesidir. Bul-
garistan yaklasik on iki yil 6nce Ohri'ye birisini yerlestirdi bu
nedenle tim Hristiyan hizipler arasinda Bulgar cemaati simdi
en buyugudir. Calismam tamamen buna bagliydi; benim o
cemaatin hem liderleriyle hem de alt kademeleriyle temasimi
sagladi. Zikrettigim alt kademeler, yardim temini i¢in her giin
binamiza geliyordu, bense hastanede de onlardan mesul idim.

Bayan Brailsford tarafindan yaralilar i¢in tesis edilmis hasta-
nenin mesuliyeti ve kasabadaki tim hasta miltecilerin ziyaret
edilmesi zamanimin ¢ogunu aliyordu. Cerrahlik siyaset kadar
ilging olabilir ve hastaliklarla bogusmak Tiirklerin hakkindan
gelmek kadar heyecan verici olabilir. Hastanede umumiyetle
kargilagtigimiz iltihapl silah yaralari benim i¢in bir hayli yeni
bir tecriibeydi ve onlar1 ¢ok etkileyici buluyordum. Mamafih,
ahalinin ekseriyetine hitap etmedigi i¢in onlarin 6rf ve adet-
lerine 151k tutmasi harig, hastane igi burada ¢ok¢a ihmal edi-
liyordu. Ama Atinada tahsil gérmis gen¢ Rum hekimimizin
beceri ve azmini takdir etmeyi bir borg bilirim. Hastalar, pek
farkinda olmasalar da onun yorulmak bilmeyen nezareti ve
tedavisine bir hayli bor¢lular.

25 Le ben Dieu (Fransizca): “Yiice Tanr1”.
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Burada, Resne civarinda da oldugu gibi Hristiyan kéyli-
ler arasinda mizmin bir hazimsizlik rahatsizigi yaygindi.
Mebzul miktarda tiiketilen alkol hesaba katilmasa bile si-
cak ekmek, kirmizibiber, ¢ig lahana ve eksi yemek tutkusu
bu vaziyeti izah etmeye kafidir. Séylediklerine gére eksi gida
dusktnligl, ¢esni olarak kullanilan oksalik asidi seyrelten
bir etkendir. Her giin, 6zellikle pazarin kuruldugu giinlerde
“hekimo”yu gérmek i¢in ayaktan hasta geliyordu ve “karnim
agriyor” ifadesi onlarin her zamanki sikayetleriydi. “Karniniz
ne kadar siiredir agriyor?” sorusuna verilen cevaplar ise “her
zaman’, “on bes yildir” veya “dort bes yildir” diye degisirdi.
Beslenmeleriyle alakali hepsi de benzer izahlarda bulunurdu
ve bunu degistirmeleri tavsiye edildigindeyse kizarlardi.

Siraca ve tiiberkiiloz hastaliklari ¢ok yayginds; boyun ve koltuk
altlarinda sigen ve patlayan apseler, diz ve diger eklemlerde za-
rarsiz timoérler ve umumiyetle el ve ayaklarda ¢ok sayida has-
talikhi kemik vakast... Bunlar ¢ogunlukla kesip ¢ikarma diginda
bir ¢are birakmayacak kadar ilerlemis seviyelerdeydi ve bu tav-
siyeyi kimse duymak bile istemiyordu. Kafa kesmenin yaygin
oldugu Tirk topraklarinda, bunun, skandal korkusu olmadan
icra edilebilecek tek yol olduguna inaniyorum. Haddinden
fazla kalabaligin meydana getirdigi pislik -¢tinki on yirmi kisi
bir odaya dolusabiliyorsa ayn1 odada uyumakta da bir mahzur
gormezler ve bu mecburiyetten degil tercihten kaynaklanir- ve
hastalikhi topluluklar aras: evlilikler, Hristiyan kéyliler arasinda
Turklerde yarattigindan ¢ok daha fazla tahribat yaratiyor.

Insanlar morarmis uzuvlarini ve rahatsiz edici yumrulari muha-
faza etmekte 1srar ederlerdi. Ama bir kosede oturup yavas yavas
zehirlenerek 6lmelerine ragmen higbir sey onlar1 bir uzuvlarin-
dan veya bir par¢alarindan ayrilmaya ikna edemezdi. Ampitas-
yon tavsiye edildifinde tiim akrabalar feryat figan ederler. Aksi



192 e Mary Edith Durham, Balkanlar'in Yiikii. XX. Yiizyil Baslarinda Sosyal ve Siyasi Atmosfer

takdirde 6lecegi soylendiginde, &ismeriyse Olstin diye haykarir-
lards, hasta da bunu tekrarlardi. Zavalli sefil, umumiyetle bir
yiik hayvani Gizerinde, bir giinliik uzun bir yolculukla gelirdi ve
yapabildigimiz yegane sey doniis yollugunu 6demekti. Oliimii
her daim sakatlanmaya tercih ederlerdi. Tahammiili bir hayli
zor bir sahnedir: uzun, ciliz ve solgun; siyah ve hizinli goz-
leri yuvalarina ¢okmiis bir adam, iki eliyle rengi bozulmus ve
iltihapli uzvuna yapisarak kirli bir kuliibenin zeminine kiilge
gibi ¢okmis ve “Leh! Leh! Leh! Birakin 6leyim! Birakin leyim!”
diyerek aglarken arkadaglar1 koro héalinde onun ¢evresinde ha-
yiflanirdi. Boyle birkag vaka hatirliyorum.

Bir giin kambur bir kadin ¢ikageldi. Onun i¢in hi¢bir sey ya-
pamayacagimizi soyledigimizde ¢ok tzildi ve gbzyaslarina
boguldu. Sagirmistim ¢linkii muhtemelen ¢ocukluktan kalma
bir omurilik hastalig: vakastydi.

Onu iyilestiremezsek kocasinin onu bogayacagini izah etti.
Bunun nasil mimkiin olabilecegini sordugumda kii¢iik bir
ticret mukabilinde piskopostan bosanma izni temin edile-
bildigini s6ylediler. Kadin hizmetlilerin hi¢birisi bunu tuhaf
karsiliyor gibi gériinmiyordu ve bu hadise, faziletsiz tabiata
sahip piskoposlar hakkinda bir dizi hikéyenin peyda olmasina
sebep oluyordu.

Agiklayamadigim garip bir batil inan¢ da yarahlarin balik
yemesinin 6limcil oldugu inancidir. Eger yerse yara katiyen
iyilesmezmis. G6lden muhtesem alabalik tutulurdu. Ama ya-
ralilarimizdan hicbiri ona dokunmaya cesaret edemezdi. Tki
kisi de ayni sebeple 6rdek eti yemeyi reddetti. Cogu muska
takardi. Bir ¢ocuk eski bir giimis Slav paras: takiyordu, onu
satin almak istedim. Satmaktan korktugu i¢in ailesine danig-
t1. Giimiis paranin ¢ocuktan katiyen ayrilmamas: hiikmiine
vardilar. Merak ettigim i¢in bir fiyat vermelerini istedim. Ce-
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vaplari benim i¢in sagirtictydi: Pek ¢ok insana sifa oldugu igin
higbir sartla onu satmayacaklardi.

Parmaga yiizik takma hususunda da bazi tuhat adetleri var-
dir. Erkek kardesi olan kéyli kadinlar: yuzigi ilk parmaga ta-
kar; erkek kardesi olmayanlarsa orta parmaga takarlar. Bunun
onemli oldugunu distniirler ancak evlilik ytiziiklerinin hangi
parmaga takilmasi icap ettigine dair hususi bir 6rf yok gibiydi.

Evlilik, muallak ve istikrarsiz bir miinasebet olmaya meyilliydi;
birgok kadin yillardir kocalarindan haber alamamisti, kocalar:
is aramak i¢in Romanya veya Bulgaristan’a gitmisti. Hepsinin
tekrar evlendigi ve bir daha geri gelmeyecekleri farz ediliyor-
du. Ancak kadinlara bosanma izni verilmedigi i¢in onlar koca-
larinin yaptigini yapamiyordu. Hastanede hizmetli olarak ¢ali-
san kadinlarin hepsi bu gli¢ vaziyetteydiler ve bu vaziyetlerine
dayanarak kii¢lik cocuklarin samimiyeti ve sebatiyla neredeyse
her giin benden kendilerine hediyeler vermemi istediler. On-
larin iptidai zihinleri, cocuksu bir basitlik ve hayvani kurnaz-
igin tuhaf bir bilesimiydi ancak arkasinda zeka olmadig: icin
basarisiz olma egilimindeki bir kurnazlikti. Bu durumu tetkik
etmek beni ziyadesiyle eglendirdi. Beklenmedik bir saatte yan-
larina ugradigimda neredeyse her defasinda onlara “Gyle yap-
mamalar1 gerektigini séylemek” mecburiyetinde kaldim. Bana
once, Oyle yapmadiklariny; ikincisinde, hep 6yle yaptiklarin;
tctinclisiinde, 6yle yapmalarini onlara hekimin sdyledigini;
dordiincisiinde, kendilerine verilen talimati anlamadiklari-
1 soylediler. Nihayetinde de ben vardigimda verilen talimat:
yerine getirmek tizere olduklarini sdylerlerdi. Sonra da hepi-
miz giilerdik ¢linki ifsa olmalarina hig¢ aldirig etmiyorlard: ve
sonunda talimatin gerekleri yerine getirilirdi. Ogrenemiyor
oluglar: dikkat ¢ekiciydi. Doktor, ucunda musluk bulunan, ka-
ucuk hortumlu alelade bir giringa kullanirdi. Bes ay boyunca
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her giin kullanild1 ancak muslugun agik m1 yoksa kapali mi
oldugunu idrak etmeyi birakin, muslugu nasil kapatacaklarini
6grenmeyi bile bagaramadilar. Keskin bir géz Gzerlerinde ol-
madig1 miiddetge, onu miitemadiyen musluk agikken doldur-
dular ve sonra da ¢iglik ¢1gliga “Dur! Yapma!” diye haykirarak
seyreltilmis karboligi saga sola fiskirttilar.

Kaplumbaga zekasina sahip gibiydiler ve beyinleri ¢ikarilip
alinsa bile refleks olarak sogan haglamaya devam edebilecek-
lerine inanmaya bagladim.

Baginizdan atmanizin bir manasi yoktur ¢iinki onlar makul
ortalama numunelerdir. Yerli ahali inatc1 olabilirdi ama Ingi-
liz de oyleydi; 1srarli gayretlerle odalari temizlettim, bandaj-
lar1 kaynattirdim, pislikleri attirdim, kokular1 kire¢ kaymag:
ile hafiflettirdim ve hos bir iyodoform atmosferi temin ettim.
Ama bu ancak gtinliik bir ugragla mimkin oluyordu.

Ben geldikten on glin sonra bir telage oldu. Biitiin kogus (has-
talar) greve gitti ve kogusun bir daha temizlenmeyecegini soy-
lediler. Pencere bile agilmayacakti. Bag hizmetli Vasilika bile
hastalarin tarafindaydi. “Odanin temizlenmesinden hoslan-
madilar” dedi; “Bu, alisik olmadiklar bir sey ve bundan sonra
kogusun sadece hafifce siipirilmesine karar vermigler.” Bir
teferruatin atlandigina isaret ettim; ¢ok fazla gevezelik edi-
yorlardi. Hastalar terk etmekle tehdit ettiler. Gidebileceklerini
soyledim ve hemen temizlik islemlerini baglattim. Elbette hi¢-
biri gitmedi. Vasilika'nin odasindaki atesin etrafina mutlu bir
vaziyette oturdular; kiymet verdikleri o agir ahir kokusundan
kurtulduk ve bir daha da grev yapmadilar.

Hastalara hastane i¢inde emniyetli bir vaziyette miidahale edi-
lebilirdi ancak kasabada ayakta tedavi goren hastalarla meggul
olmak ¢ok daha zor bir isti. Eger vaziyetleri ¢cok kétiiyse onlara
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gtnde bir kereden fazla ugramak mecburiyetindeydim. Ciinka
bu insanlar, tipki hayvanlar gibi kendilerini hasta hissettikle-
rinde yemek yemek i¢in hi¢ ¢aba sarf etmiyorlar ve yakinlar:
da onlarin yemek yemesi i¢in hi¢bir tegebbiiste bulunmuyorlar,
zafiyetten 6lmeye birakiyorlardi. Yardim etmek i¢in hastanin
bagini bile kaldirmazlardi. Bana, hastanin yiyecege hakikaten
ihtiyact olmadigimi kanitlamak i¢in agzina bir sey dokerler ve
bogulur gibi tikandiginda hem hasta hem de yakinlar: bir zafer
edastyla bana onun 6lmek tizere oldugunun teminatini vermis
oluyorlardi. Etrafta dolagip insanlar: ¢ig yumurta, siit, et suyu
vs. ile canlandirmaliydim. Ingilterede bir yumurtayr ¢irpip
hasta birine vermek basit bir istir. Ancak burada hi¢ kimsenin
i¢cinde yumurta cirpacak kap kacagi yoktur. Butin aile, suyu
agrzlig1 olan buyik bir toprak testiden iger ve yemegini biyik
bir kdseden yerdi. Ne fincani ne bardag: ne de kiiciik legenleri
vardi. Parmaklar, biytik bir ¢ak: ve buytik tahta kagiklar masa-
daki yegine aletlerdir ve bense lizumlu “techizat” icin etrafa

bakinmaliydim.

Bitin bunlarin ortasindaki komik unsur ise hos kiirk ceketiyle
zenginligini ve kirli bir is yaptigini ortaya seren, sismanca ve
cok ¢enebaz bir “kocakariydi”. Pek tabii hem bizim hekimimi-
zin hem de belediye hekiminin “kara gudubet”i oldu. Cunki
tim tedavileri Gstiine alip korkung bir 6lim oraniyla neticelen-
dirdi ve hekimlerle arasinda bitmeyen bir savag baglad:. Onun
her seye, 6zellikle kansere karst sagmaz bir merhemi vardi. Ka-
dint hastaneden uzak tuttuk ama ayaktan gelen hastalara ulagt:
ve bolca yar1 haglanmig bakla yedirdigi bir tifo hastasini 6ldiir-
di. Bu tiir kadinlar bir¢ok koyde hasta bakmaktadir. Yaralarin
cogunda “ilk 6nce” ona giderler, yara hassas ve mikroplu hale
gelince de ¢ikip bize gelirler, sonra bizden kocakarinin ekseri-
yetle agir olan faturasini 6dememizi isterlerdi.
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Belediye hekiminin kirli ¢antasinda pash birtakim aletleri
vardi, hakikaten endige verici bir manzara ama bence kulla-
mmdan ¢ok gosteri amagliydi. Vaziyetinde imrenilecek bir hal
yoktu. Mahallenin yoksullarina bakmast i¢in ayda 6 lira ala-
cagi farz ediliyordu ancak 6 liralik bir makbuz imzaladiktan
sonra diizensiz araliklarla sadece 4 lira aldi.

Tirk hitkimetinin temin ettigi techizat, devsirme aletler haric,
tatmin edici olmayan seylerdi ve yoksul bir bélgede hekimlik
yapan bir kisinin tedarik edebilecegi pek fazla sey yoktur. Oyle
olsa da hekim elinden geleni yapt1. Ingilizler gigek hastaligin:
ihbar edip bunun tizerinde durulmasi gereken bir hastalik ol-
dugunu ima ettifinde 6nce buna aldirmayan Turk yetkililer, bir
anda cicek hastalig1 dispanserleri tesis edeceklerini ilan ettiler.
Birkag hasta topladilar ve onlar: sehirdeki bir eve koydular ama
tabii ki tecrit tarzinda Avrupai herhangi bir sey yapma iddiast
i¢ine girmediler. Zavalli “belediye hekimi’nin 4 lira mukabi-
linde bunlarin hepsini tedavi etmesi bekleniyordu. Bu onun
yapabilecegi bir sey degildi. Béylece, ilk grubun isi bittiginde,
cevreyi tetkik etti ve bagka hasta bulamad:.

Artik “belediye hekimi” umumi agictydi. Zannimca ¢ogu kasa-
bada resmi vazifeli agicilar mevcuttu; baglica eksikleri ise ellerin-
de a1 bulunmamastydi. Bu sebeple insanlar ag1 olmaya istekli ve
hatta ¢ok hevesli olsalar da pek az1 as1 olabildi. Belediye hekimi-
nin 4 liralik tibbi yardimla bir de as1 tedarik etmesi beklenemez-
di. Halk, yan komgularinda cigek hastaligi oldugunu séyleyerek
cocuklarini bize getirdi ve isin ne seviyede oldugunu ortaya ser-
diler. Ama gelisigiizel, Tuirk usuliiyle sehirde daha fazla vakaya
goz yummakla elimize bir sey ge¢mezdi, bu ytizden kendi he-
kimimiz bolca agilama yapti ve belediye hekimine de kendi 6
lirasiyla hastalar: kendi evlerinde tedavi etme igini biraktik.
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Belediye hekimi, ahalinin bayildig: cesitli esrarengiz mer-
hemlerle son icatlari tuhaf bir sekilde bir araya getirdigi, su
kadin hekimin yontemleriyle minasip vasiflara sahip Yunan
hekimin yontemleri arasinda bir orta yol tutturdu. Ug yillik
ve bayatlamig olmasina ragmen antitoksine hakiki bir tutkusu
vardi. Etrafta ¢ok fazla difteri vakasi vardi, bu ytizden bogaz
rahatsizlig1 olanlari belirleyip ayakta hastalar kalabaligindan
hemen ayirdik. Enjeksiyonun nami ¢oktan yayilmist: ve in-
sanlar “igne vurulmak” istiyorlardi. Boyunlar: genellikle mor
mirekkeple boyanmugtir; rahip, bogazin her iki tarafina ko-
yacag: iki kagit parcasina bir metin yazar, alt taraflarini mi-
rekkepler ve sarar. Alelade bir “bogaz agrisini” iki hafta i¢inde
yanilmaz bir sekilde tedavi ederler. Mahalli agizda “boyun”ve
“bogaz” ayn1 kelimeyle ifade edilir. Bazen “boynum agriyor”
ifadesi iltihapli bezeler i¢in kullanilir. Bir kadina o bezele-
ri patlatmak icin ertesi giin gelmesini sdylemistik. Digarida
rakibimiz “belediye hekimi” ile kargilagmig: “Boynun agriyor
mu? Difteri bu,” deyip daha fazla incelemeden onu gétirmis
ve bir igne yapmus; kadini bir daha gérmedik.

Belediye hekimi Ustin teshis giiciyle gurur duyarak geldi
ve bize anlatti. O ve kendi hekimimiz konuyla ilgili miina-
kaga ettiler. Bir iki giin sonra belediye hekimi bezeler kendi
kendine patladig: icin ameliyatta liizum kalmadigini, tedavi
tarzinin kesinlikle dogru oldugunu ve kullandig: antitoksinin
harika bir ila¢ oldugunu ilan etti.

Tiirklerin idaresi altinda tip ¢ok gariptir ama o glinlerde ¢cogu
seyde oyledir zaten.

Gittigim her yerde hekimlerle konusmaya ¢alistim. Bir yerde,
tahsilini Berlinde yapmis bir adamla tanigtim. Biytik bir umut-
suzluk igindeydi. Tyi bir mikroskop ve bir elektrikli cihaz da
dahil tim egyalarina hudutta el koyulmustu. T1p kitaplarindan
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en 6nemli olanlarini, bedelini 6deyerek kurtarmig. Elektrikli ci-
hazina olan talebi reddilmisti ¢tinkii boyle bir sey simdiye kadar
hi¢ kullanilmamigti, simdi neden kullanilsindi? Yetkililer tehli-
keli olmadigina kanaat getirdiklerinde ise mikroskobunu alabi-
lecekti. Bunu ¢ yil 6nce séylemislerdi ancak defalarca yaptig
miracaat sonrasinda tim umudunu kaybetmisgti.

“Alles ist verloren!” (Her sey gitti!) diye bagirdi. “Alles, alles!
Tim bakteriyoloji ¢alismam, her sey! Buras: yitik bir toprak-
tir. Burada ne yapabilirim? Mabhiyetini incelememe bile izin
verilmeyen ytiksek ates i¢in kinin mi vereyim!”

Kisa bir miiddet sonra ayrilacagini ve asla ddnmemeyi diledi-
gini soyleyince sagirmadim. Devlet, bilgiyi 6rtbas etmek icin
harcadig: giiciin sadece yarisint onu tegvik etmek i¢in har-
casaydi, hakikaten de Osmanli devleti Avrupanin en bilgili
tlkelerinden birisi olabilirdi diye distintiyorum.

Tiirkler bir glin kapana kisilacak ve zor da olsa tikenecek-
ler ama bunu asla idrak edemeyeceklerdir. “A/les ist verloren!”
Hiirce terakki eden yegine sey kotiliiktir.

Kasabadaki miilteciler arasinda tifo yiziinden tehlikeli dere-
cede ateslenmis bedbaht kiiiik bir ¢ocuk vardi. Koy yakilmis,
babas: vurulmus ve on alt1 yaglarinda kendisini ona adamug bir
ablas1 diginda hig akrabas: yoktu. Zavalli kiz! Yememesi husu-
sundaki tiim talimatlara ragmen, kardesine o ¢ok bayildiklar:
“komad’dan®® vermisti. Cocugun hastaligi siddetli bir hélde
niiksetti; onu kurtarmak i¢in gosterdigimiz onca gayretimiz
bosa gitti ve birka¢ gece sonra ablasinin ve mahalledeki yash
kadinlarin ac1 feryatlar: karanlikta uzun bir miiddet tuhaf ve

26 Komad: VII. Bolimde sindirimi ¢ok zor, yart pismis bir hamur yemegi
olarak tanimlanmaktadir ve bu bélimde de yenilmesinin dini bir ayinin
pargast olarak algilandig: belirtilmektedir.
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tiz bir sekilde duyuldu. Cocuk 6lmusti. Ablasi ¢ok tzgiin-
dii ve ona yardim edecek hi¢ arkadasi yoktu. Olen kardesinin
ruhunun kurtulusu igin gerekli olduguna inandig: haglanmig
bugday yemeginin parasini 6dedim ve yapilmasinin miinasip
oldugunu 6grenerek piskoposa hemen bir rahibin goénderil-
mesini salik verdim. Yagh kadinlar ve abla cesedin yaninda
bekliyorlardi ama rahip gelmedi. Yeniden haber génderdim.
Sonunda, beyhude bir bekleyisin ardindan kiz kardesinin 1sti-
rabina ragmen, cocugun naagi rahipsiz bir sekilde defnedildi.
Bu zavallilarin dini 6n yargilarini ayaklar altina alarak dertle-
rine bir yenisini eklememe hususunda hassastim ama isi yan-
lis idare etmigtim. Agiklama, kendiliginden hemen geldi: “Bir
rahip ¢agirdigimizda piskoposa onun Ucretini sizin 6deyece-
ginizi sdylemeyi unuttunuz!” Ne yazik ki dogruydu. Ugiincii
ve tashih edilmis bir mesajla dogru dualar1 okuyan bir rahip
gelmisti. Sarhostu ama bu sadece bir teferruatti.

Her cumartesi kilisede kii¢ik bir kalabalik olurdu, 6n tarafta
tag bir masa vards; burada insanlar 6liilerini, yoldan gegenlere
avug avug ikram ettikleri haglanmis bugday yiyerek yad eder-
lerdi ¢linki burada, Sirbistan'da oldugu gibi 6liniin ardindan
verilen cenaze yemegi yoktur. Ama burada insanlar, ekseri-
yetle kiliseye gitme hususuyla pek az alakadardur. Yirtyebilen
hastalarimiza kiliseye gitmelerini tavsiye ettim ama ne onlar
gittiler ne de bir rahip onlar: ziyaret etti. Lent'e? kadar Kili-
se’'nin niifuzu pek yoktu. 21 Subat Pazar karnavalin son gi-
niydd. Umumiyetle bol nese ve genlikle kutlanir ancak tabii
olarak bu sene bir seving gériinmuiyordu.?®

27 Lent: Paskalya perhizi.

28 Besinci Bolim baslarinda sézii edilen Uskiip Piskoposu Firmilian'in
(Surp Kilisesi Piskoposu) ti¢ ay kadar énce Aralik 19o3 tarihinde dli-
miine atifta bulunuluyor.
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Iki geyin yapilmasi makbuldiir: bagi ytkamak ve “komad” ye-
mekti. Ev sahibem sabahleyin takma sa¢ 6rgtileri olmadan su
damlayan bukleleriyle ortaya ¢ikti. Beni bast kuru olarak gor-
mekten dolay1 oldukea tizglindi; sanki bitin bir yilki yega-
ne yikanma hakkimi kaybettigimi digtiniiyor gibiydi. Hasta-
nedeki hastalar baglarini ytkamisty; aksam yemegi ve “komad”
i¢in hepsini pek bir heyecanli gérdim. Doktor bir giin 6nce
benimle birlikte dolasip bu leziz yiyecegi yiyebilecek olanlari,
yiyemeyecek olanlardan ayirmigti. “Komad” yemek herkesin ri-
ayet ettigi dini bir ayin oldugundan onu tamamen yasaklamak
imkénsizdi. Vasilika’ya kati emirler verildi. Gel gor ki bir kediye

de boyle emirler verebilirsiniz, nafile. Hepsi de “4omad’ yedi.

Ertesi gin, atesi G¢ giindir normal seyreden ve iyilesmekte
olan bir tifo hastamizin atesi diger ii¢ hastayla birlikte ylksel-
misti. “Komad” yemekle itham edildiklerinde ¢ok sagirdilar ve
doktorun bunu nasil anladigini merak ettiler.

Vasilika'nin biraz tzerine gittik. Yaptigiyla gayet gurur duyu-
yordu ve bize ragmen “komad’larini yediklerini séyledi. Gece
glindiiz hastanede kalmadigim middet¢e buna méni olamaz-
dim. Orada olsam bile ben bir odadayken onlarin bagka bir
odada stiphesiz “komad’ yiyeceklerdi. Ama korkarim bu, tifolu
adamin hayatina mal oldu.

Karnavalin sonu gelmisti. Kirk sekiz giinliik oruca bagladik. Tlk
glin aksama kadar hicbir sey yenmez; ondan sonraki glinler-
de ise her tiirlii hayvani gida perhizi vardir. Zeytinyagina bile
haftada sadece iki kez musaade edilir, ilk haftaysa hi¢ edilmez.
Yenilecek seyler ekmek, sogan ve kuru fasulyeyle mahduttu. Fa-
sulye ¢ok besleyicidir ancak buranin adetine gore tam degil yar:
pismis halde hagslaniyor. Mebzul miktarda “komad” yedikten

sonra bir giinliik orug ve yar1 haglanmis fasulye “patlamasi” (tam
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anlamiyla) sonrasinda, ayakta tedavi goren hastalar arasinda
“karin agris1” salgin hale geldi. Hepsi goziimiin 6niinde intihar
edecek gibi goriinen hastalar sebebiyle caresizligin sinirinday-
dim. Orug sebebiyle yetersiz beslenme onlar1 bir bakista ele ve-
riyordu; yaralar: artik iyilesmiyor ve neredeyse dinen iltihaplar
da hizla tekrarladi. Rum hekimin ikazlari bile fayda etmedi.
Bir iki kisi, yemek olarak gérmediklerinden et suyu i¢meye razi
oldu ve biz ilag ad:1 altinda birkag¢ doz balik yag: verdik ama siit
ve yumurta tamamen yasakti. Bazilar1 oturup gozlerinde yas-
larla yemegin vicutlarinda ¢iiriyecegini sdyleyerek oruglarinin
bozdurulmamas: i¢in yalvardilar; dyle bir sinir harbi yagiyor-
lard: ki dedikleri yaganabilirdi. Bu zorluga ilaveten, Vasilika ve
tim hizmetliler orug tutma taraftariydilar ve giiclerini istikrarl

bir sekilde hekimi kdsteklemek i¢in kullandilar.

Ayag: bir Martini misketiyle par¢alanmig, dort yasinda zaval-
It bir cocuk vards. Tki hafta 6nce, hareket edemeyecek kadar
glicsiiz oldugu ve tim yiyecekleri reddettigi i¢in ¢ocugun bo-
gazindan agad sit akitarak onu zorlukla hayatta tuttum. Orug
ilk bagladiginda istahla yemeye basglamisti ama sadece ¢orba
ve eti seviyordu. Annesi daha sonra, onu bir kez kurtardigimi
ve ona ne istersem, ¢orba, siit ve her ne olursa verebilecegimi
soyledi. Ama her giin s6yledigim seyleri yiyip yemedigini sor-
mak mecburiyetindeydim.

Hayur, diinden beri higbir sey yememisti.

“Neden yemedi?”

“Vasilika bugiin ondan yok diyor.”

Sonra mutfaga gidilir. Vasilika her daim giilimser.
“Jonche neden ¢orbasini igmedi?”

“Cunki yok, hanimefendi; lazim da degil. Bolca fasulye var.”
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“Sana her giin ¢orba yapmani soyledim.”
“Bu imkansiz. Hristiyan diitkkanlarinda et yok.”

Leonidas’ Turk ¢arsisina biraz et satin almast i¢in gonderdim
ve ¢orbanin yapilip yapilmadigini gérmek icin bir saate geri
déndiim.

Hayur, yapilmamuisti. Sonra ayn1 hikaye:

“Et yok, ama bol miktarda fasulye var. Ayrica Jonche’a sorduk
ve a¢ olmadigini s6yledi.”

Miisliman saticilardan tavuk getirttim ve nihayet Jonche ¢or-
basini icti. Kifayetsiz beslenmenin neticesi olan bu gugliiklere
ilaveten, herkesin cani saf ispirto ¢ekiyor ve bunu temin de
ediyordu.

Bulgar piskoposuyla dostane iligkiler i¢cindeydim ve yanina bir
ricada bulunmaya gittim. Misyoner olmadigimi ve kimsenin
dinine muhalif olmak istemedigimi izah ettim. Bu sartlar al-
tinda yiyeceklerle ilgili hitkmi neydi ve hekimin acil buldugu
birkag vaka icin bu hitkmi gevsetir miydi?

Piskopos ellerini karninda kavugturdu, gézlerini tavana dikti
ve piskoposluk kanaatini dramatik bir sahesermis gibi sahte
bir takva ile ifade etti:

“Iman, yemekten yegdir...” dedi. Iyi semirmis haline bakilirsa
imaninin hakikaten de ¢ok gii¢lii olmasi gerektigini diistin-
dim. Kendi adina, hakikaten iman eden insanlar i¢in sitiin
bir ehemmiyetinin oldugunu distinemezdi. Piskopos hazret-
lerine, bu insanlar arasinda inanci yaymak i¢in hentz higbir
adim atmadigini sdylemek istemedim -¢linkd onlar: ne ziyaret
etmis ne de bir rahip gondermisti- ama bunu diistindim. Ken-
di adina, hekimlere inanmadigini soyledi. Ya iyilesirsin ya da
Tanr’'nin iradesiyle iyilesemezsin. “Dava’ya destek i¢in har-
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canabilecek paranin bir hastane igin israf edilmesinden esef
duyuyordu. Cok ge¢meden meselenin kokeninin olagan ‘Bal-
kanlarin Yiki” oldugunu anladim. Doktor bir Rumdu! Bu-
nunla birlikte Majesteleri, hakikaten lizumlu haldeki hastalar:
orucu bozabileceklerine ikna etmek i¢in bir rahip génderece-
gini séyleyerek sozlerini bitirdi. Ama bunu asla yapmadi.

Ancak beni rahatlatan bir sekilde, hastalarin ekseriyeti hayva-
ni gidalarin cazibesine kademeli olarak yenik dustii. Cesurca
direnen birka¢ kisi bunun neticesinde ac1 ¢ekti; nihayetinde,
orugtan 6nce istikrarl ve iyi bir sekilde iyilesmekteyken orugla
birlikte vaziyeti kotilesen bir kiz1 iyilesmeden biraktigim igin
tzgiindim. Neyse, hastanelerle alakali olarak bu kadar: kafi.

Ben hastalar1 ziyaret ettim, saglamlar da beni. Buradaki yar-
dim listelerinin timii ben gelmeden evvel hazirlanmist: an-
cak bu, miracaat sayisinda hicbir fark meydana getirmedj;
getirdiyse de ancak o sayiy1 artirmigtir. Avlu her glin onlarla
dolup tagtyordu. Bana "sar1 bac1” adim1 takmuglardi. Buradaki-
ler, Prespa kadinlarindan daha sade ve iri yariydilar; Hollanda
peyniri surathi bu kadinlar, kirli sa¢ orgtilerini ip veya ytnle
uzatiyorlar ve uglarina eski piring diigmeler, Avusturya’nin te-
daviilden kalkmis madeni paralari, gelik zincir parcalar: veya
kirik makas sapiyla siisliyorlard:.

Sabahtan aksama kadar “Ver, ver, ver!” diye yalvarirlard:.

“Higbir sey almadim...” diyor biri, kollarini bana dolayarak,
“...hicbir sey! Ah, Sar1 Bacim, soyle, bana da versinler!”

Ké6ytiniin ismini alip bakiyorum ki kéy yakilmus; listede adi
var. “Un almigsin.” diyorum. Gonilstizce kabul ediyor. Karne-
sinde ayrica bir battaniye ve bir “mintan™ aldig1 goriintyor.

29 Mintan: Kollu yelek gibi kalin kumagtan tst giysisi.
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Bunu da itiraf ediyor. Ama butiin bunlari ona bagka bir hani-
mefendi (madama) vermisti. Sahsen ben ona higbir sey ver-
memistim, hi¢bir sey. Benden yeni bir kiyafet umuyor. “Bugiin
bir aylik un aldin! Git artik, sana bagka bir sey yok.” diyorum.
Buna igerliyor. Bagka birisi ¢orap yerine yin, gémlek yerine
keten kumays aliyor. Giyimi iyi ancak diger kadinin aldigindan
almay1 aklina koymus; bagira ¢agira anlatirken ayriliyorum
yanindan. Gin ortasinda déndigiimde tekrar baglayacak:
“Bagka bir kadin aldi...” Cok az aile payindan fazlasini alir;
komgular birbirini takip eder ancak giysiyi dogru aile men-
subunun alip almadigim anlamak imkansizdir ¢iinkd glicla
olanlar bunlara el koyar.

Giiglii kuvvetli olanlar ittirerek 6ne gegerler; bense arka taraf-
ta kalan yaglilara ve sakatlara bakinirim. Koyleri yakilmadig:
i¢in listede olmayan ama ¢ok kii¢lik bir miktar unu hediye
olarak almug kigilerin bazilari, haftalardir bu miktar1 almakta
olanlardan daha fazla mitesekkirdir. Zavalli bir yash kadin,
kugiik ¢uvalini omuzlamadan 6nce hag ¢ikarip ellerini goge
kaldird: ve bazi dualar mirildandi. Ceyiz sandiklar: yagma-
lanan iki titknaz ve bodur gelin, hediye edilen birer par¢a ku-
masla o kadar sagkina déndiler ki birisi gézyaslarina boguldu
ve minnettarhiklarini yiiksek sesle ifade ettiler. Bunu séyle-
mekten miiteessirim ama insanlarin ekseriyeti, hediyenin bi-
rini alirken digerini de istedi.

Kocalarinin askerler tarafindan firinda yakilarak élduraldugi-
ni iddia eden kadinlar iki kez benden yardim istedi. “Ekmek
gibi!” diye ilave etti anlamadigimi diistiinen bir adam. Firinlar
evlerden ayr1 biyiik yapilardir ve i¢lerinde odun yakilarak 1s1-
tilir. Bu topraklarda Orta Cag adetleri hikim stirdiginden
bu hikayenin hakiki olmas: muhtemeldi ve sdyleyenlerin an-
latig tarzlar: beni bunlara inanmaya sevk ediyordu. Gizlenmis
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silahlar1 arama c¢aligmalari esnasinda insanlarin haddinden
fazla dovildigine dair elimde bol miktarda delil vardi. Miis-
limanlarin bir Hristiyan isyanindan duyduklar: korku, onlar:
her ¢areye miracaat etmeye tesvik ediyordu. Bu dogrultuda,
herhangi bir Hristiyan kéyiiniin kendisini muhafaza ediyor
olmast hakikaten sagirticidir.

Eger istediklerini depoda alamazlarsa “sar1 bacilarim” beni
hastaneye kadar takip ediyor ve ayakta hasta olarak karsima
cikiyorlardi. Bir yerlerinin agridigimi soyleyip doktor muaye-
nesinde bu ifade bosa ¢ikinca da istediklerinin “hekim” degil,
“hanimefendi” oldugunu soyliiyorlard:. Un i¢in karneleri olma-
sina ragmen hizmetlim onlara istediklerini vermeyi reddettigi
i¢in hep bir agizdan bagirip yalvariyorlards.

Karnelerinin incelenmesiyle bir hafta 6nce bir aylik un al-
diklari ortaya ¢ikiyordu. Ug pazar daha beklemek zorunda-
dirlar. Bu onlara depodayken zaten anlatiliyordu ama biz her
seyi tekrar yeni bastan anlatiyorduk. Ardindan tekrar bagli-
yorlardi: “Dinle, Sar1 Bacim, un i¢in karnem var ama hiz-
metlin bana vermiyor.” Daha fazla izahat yapiliyordu ama
nafile; bir inekle tartismaktan fark: yoktu; sen daha konus-
mayi bitirmeden tekrar bagliyorlardi: “Benim Sar1 Bacim, un
icin geldim...” vs. Ug dort defa daha izahatta bulunduktan
gitmelerini soyliiyordum.

Yere oturup biitin giini orada gegiriyorlardi. Evlerinde ¢ok
un oldugunu kabul ediyorlar ama bizim depoda unumuz ol-
dugunu biliyorlar, dolayisiyla daha fazlasini istiyorlardi. Kéy-
lerine donis vakti gelene kadar oturduklar: yerden her gegi-
simde tekrar tekrar sdyleniyorlardi.

Kalin kafaliliklar: ve yeni bir fikri kavrayamamalar: inanil-
mazdur, sebatkir inatlariysa daha da inanilmaz. Un istihkak
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glinleri tekrar gelene kadar muhtemelen her hafta geri gele-
ceklerdir. Hekim bir regete yazip talimatlarini verdiginde de
sorun kapidadir. Hekimin onca belagati bile bazen hastanin,
kagid: eczaneye gotiriip “bilka”y1 oradan alacagini anlamasi-
na kafi degildi. Hasta kadin eczanenin nerede oldugunu bil-
miyordu. Eczane, kéyliilerin yakacak odun sattig: carsidayd.
Sadece ¢argtya gitmesi gerekiyordu orada herkes ona eczaneyi
gosterebilir. “Sar1 biraderim...” diye séylenmeye baglar hasta
(hekime hitaben): “Bilka i¢in geldim; bana sadece kg1t ver-
din...”vb. Tekrarlanan izahatlar... Dogruca ¢argiya gitmeliydi;
hasta hognutsuz bir halde oradan ayrilirds.

Hastanedeki tiim isler bittiginde 6gle yemegi icin ikametga-
hima déniiyordum. Iste yine orada, regetesi hala elinde, av-
luda ¢6melmis vaziyette duruyordu. Carstya gitmemis olmali
-evet, gitmemigti- ama nihayetinde eve donerken oraya git-
mek mecburiyetinde kalacakti. Dogruca depoya geldi ve he-
men bagladi: “Dinle, Sar1 Bacim. Ben fakir bir kadinim. Bilka
icin geldim...” vb. ki terciimanin, ev sahibemin, komsulari-
nin ve annesinin dil dékmesi bile baz1 kadinlarin ne yapmasi-
nin icap ettigini idrak etmesini saglayamazdu.

Erkeklerinin sadece bir kism1 daha zekidir ama emir altinda, un ¢u-
vallarinin taginmasi ve taksim edilmesinde gayet siki ¢aligtyorlardi.
Umumiyetle kadinlarini dilenmeleri i¢in gonderirlerdi. Erkeklerle

alakam esas olarak “siyasi” idi; firsat buldukea da bekledikleri is-
yanin gerceklesmemesi gerektigini onlara anlatmaya ¢alistyordum.

Gordiiklerimden ve isittiklerimden sonra, ancak kobay fareleri
kadar askeri teskilatlanma giicine sahip olduklarini distindii-
giimden, ¢cikartilan son isyan® gibi bagka bir isyan olursa topluca

30 1903 Makedonya (ilinden) Isyam kastedilmektedir.



208

® Mary Edith Durham, Balkanlar'in Yiiki. XX. Yizyil Baglarinda Sosyal ve Siyasi Atmosfer

katledileceklerini diiginiyordum. Hem Yunan hem de Sirpla-
rin, yeni bir isyamin Avrupa’nin Bulgar emellerini desteklemesi
ihtimaline karg: teyakkuzda olmasi ve halihazirda bu milletlerin
maruz kaldiklar1 santaj sebebiyle delirmeleri, bu isyan arzusu-
nun bastirilmasina muhtemelen yardimer olacakti. Ayrica tlke
belli bir siikiinete kavugmadikga Tiirk birliklerinin geri ¢ekilme-
si ve “islahat plani”ni igler héle getirmek imkansiz olacakti.

Islahat planinin igler héle getirilmesinde Avusturya veya Rus-
yanin basarili olacagina inanmiyordum. Sadece diger giicle-
rin [Ingiltere, Fransa ve Italya] onlara ragmen bu plani tatbik
etmeye zorlayacagim ummaktaydim. Sonra bir Fransiz, Ital-
yan veya Ingiliz subayinin sehre gelecegi giinii beyhude yere
sabirsizlikla bekledim. Bir Rus sadece daha fazla “Panslavizm”
parast ve artan Rus niifuzu manasina gelir; ¢linki o sirada
Japon Harbi daha yeni baglamist: ve Rus maliyesindeki dii-
sus bariz héle gelmemisti. Bir Avusturyaliya gelince; o sade-
ce Viyanadan Selanike giden yolu 1slah ederek yardim etmis
olacakt1.

Buradaki koyliler de Turk korkusuyla “Komita™! korkusu
arasinda ikiye bolinmiisti. Bir giin bir adam geldi ve bol
miktardaki bir mihimmatin mesuliyetini Gstlenmemi istedi.
Bu mithimmatla saklanarak yasamaktan bikmist: ve isine geri
dénmek istiyordu ve ne yapacagini bilmiyordu. Kaymakama
verirse Komitacilar onu oldiiriirdii; Tiirkler ise bu mithimma-
t1 elinde bulursa onu 6ldirebilirlerdi. Mihimmatin benim
elimde emniyette olacagini diisinmisti; talep ettiginde ona
geri verecektim. Onun namina Gzgiindim ama binamiz1 ko-
mitanin deposuna ¢eviremezdim.

31 Komita: bagimsizlik arayis1 baglaminda isyanci Balkan -6zellikle Bul-
gar- ¢eteleri i¢in kullanilmaktadir. III. Bolimde de bahsi gegmisti.
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Burada siyaset, bir¢ok sucu 6rtbas edebilirdi. Bir gece bir adam
esrarengiz bir sekilde ortaya ¢ikti. K6ytinde ti¢ hain vardi. Daha
fazla zarar vermeden imha edilmeliydiler. Onlar1 vuramazlard:
¢inkt bu muhtemelen yetkilileri rahatsiz ederdi. Satig kanunu
cok stki bir sekilde tatbik edildiginden zehir satin almak im-
kéansizd: (bu ilgingtir ¢linkii Osmanli devletinde lizum aninda
kanunun tatbik edilecegine isaret eder). Ama “madama” (ben)
hekimin bir arkadagiyd:. Hig siiphe yok ki eger ondan rica
ederse hekim kahveye ilave edilebilecek bir seyler recete eder-
di. Daha sonra ti¢ beyefendi aksam yemegine davet edilebilir
ve boylece siyasi farkhiliklari sessizce halledilirdi. Bu miitevazi
talebi yerine getirecegimden de gtiphesi yoktu. Boylesi bir vaka
bir hayli ilgin¢ti. Balkan Yarimadasi'ni bagtan baga hizlica ka-
tettiginizde insanlarinin XX. ytizyil Batili hasletlerine sahip ol-
duklarini diigiinmek mimkindir. Aralarinda kisa bir muddet
yagamaksa onlarin Orta Cag’a ait hislerini, ahlakini ve bakig
agisini ortaya ¢ikarir; bunlarin tiimi Dogulu idaresinin Ust Gste
binen katmanlar: tarafindan canli olarak korunur.

Kasabada bir adam vardi, Debre taraflarindan bir multeci.
Ayik oldugu zamanlarda Slavca konusurdu ama ancak ayak-
larini agarak ayakta durabilecek kadar sarhog oldugunda -ki
bu sik olurdu- Arnavutca konusurdu. O bir Bulgar vatanper-
verdi. Bir giin geldi ve kendisini himaye etmem i¢in yalvard:.
Birkag asker diin gece onu 6ldirmekle tehdit etmisti. “Asker-
ler onu neden 6ldiirmek istediler?” diye sordum. “Ciinki on-
dan siiphelenmisler.” dedi. “Ne i¢in ve neden?” Sonra, on bes
Tirk askerini 6ldiiren zehirli ekmegi yapanin kendisi oldugu-
nu gururla anlatti. Boyle seyler yaptig: takdirde ona yardim
edemeyecegimi sdyleyerek uzaklasmasini tavsiye ettim. Onun
bu biyik bagarisini gérmemis olmama ve dahasi, ona hay-
ran kalmamama sagirmistt. Bu, Ohri'den ayriliggmdan hemen
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onceydi. Dolayisiyla tavsiyeme uyup uymadigini bilmiyorum.
Daha sonra, zehrin nereden tedarik edildigini ve ayrica as-
kerlerin hepsinin ¢ok hastalanmalarina ragmen hakikatte cok
azinin 6lduguni 6grendim.

Bu tip vatanperverlere hi¢ sempati duymadim ama kendileri
i¢in ¢ok tizildtigim bagka zavallilar da vardi. Her seylerini kay-
betmislerdi ve sahip olduklar: tek sey, komitanin ilhak ettigi
mustr ve sigirlart mukabilinde kendilerine para yerine verilmis
kagitlardi. Bu dahiyane bir seydi; bagka bir isyan daha ¢ikara-
bilmek adina komita i¢in bir manivela vazifesi gériiyordu; ¢lin-
ki para diye verilmis bu kagitlarin bedeli Makedonya hiir ola-
na kadar 6denebilir degildir.*> Bu arada ne yapabilirlerdi? Bu
kagittan paralari nakde gevirir miyim? Hastanedeki bir hasta,
mendiline diigimledigi bu kagitlardan birisinin tizerine titri-
yordu. Ug okiiziinii ona kestirtip “Cetnik’e geri dénen bir cete
reisi tarafindan imzalanmig matbu bir kagitti. Bu kigittan para
5 sterline denk geliyordu ancak adam sigirlarinin 12 sterlin
degerinde olduguna yemin ediyordu. Sikiir ki bagka bir yerde
ihtiyat kuvveti olarak birakildig1 i¢cin harp etmek mecburiyetin-
de kalmadigini ve miicadelenin o uzaktayken vuku buldugunu
ancak kdylniin ve tim mallarinin yandigini ilave etti.

Tirk hikametinin zarafetten yoksun budalalifina her gecen
glin daha ¢ok hayret ediyordum. Biraz akliselim tavir ve alelade
bir adalet, kendisini tiim bu dertlerden kurtarabilirdi. Buradaki
Hristiyan koyli, cengiver insanlardan mutesekkil degil; eme-
ginden alinan megru vergiden fazlas: talep edilmeden tarlala-
rint huzur i¢inde sirmesine misaade edilip kendisinin ve ka-
dinlarinin emniyeti teminat altina alinsayd: bu Hristiyan kéyla
i¢in ihtilal yapmak muhtemelen yapacaklari en son sey olurdu.

32 Yani bu kagitlar gercekligi olan bir para statiisiinde degillerdi.
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Bu Hristiyan kéyla dig diinyadan kesinlikle bihaberdir. O kadar
cahildir ki kéydeki temsil heyetine, Ingiliz veya italyan subayla-
rin tilkeyi dolagip adaletin saglanip saglanmadigini gérmek i¢in
yakinda Manastirda olacaklarini anlatmak imkansizdir. Ruslar
duymuglardi ama bagka yabancilar: duymamiglardi. Daha sonra
terctiman s6z konusu subaylar i¢in “gavur” tabirini kullaninca
subaylarin Tiirk olmayacagini idrak edip keyiflendiler. K6ylii-
niin bildigi tek sey mevcut vaziyette hayatinin perisan oldugu-
dur. Hiikmet tarafindan ezilen ve komita tarafindan korku-
tulan koyli isyan ediyor ve kendisinden geriye bir sey kaldig:
middetge de isyan etmeye devam edecek ama zavalli Hristiyan
koyli, kimi gliglere veya diger kopartilmis topraklara yardim-
c1 olmast i¢in maga olarak kullanilmigti. Kéylintin Bulgaristan
namina isyan etmesi, Bulgar tarafinin fakir bir tilke olmasina
ragmen son otuz yilda digerlerini kolayca geride birakmasindan
kaynaklanmaktadir. Eger Sirbistan ve Yunanistan da bu kadar
comertge finanse edebilselerdi bu Hristiyan koyliler onlar i¢in
de seve seve ayaklanirlardi. Von Hahn® 1868'de Ohri'yi ziyaret
ettiginde bir Slav ve dort Yunan okulu mevcuttu, insanlar da
Yunan tarafini tercih ettiklerini ifade etmislerdi. O zamandan
beri bu bélgeye inanilmaz bir comertlikle para dokildd; bu
para “disaridan” gelmekteydi ve Eksarh Josef’e* verilmektey-
di veya bu, Rus konsolosundan civar ahaliye hog bir hediyedir.
Bu para ve hediyeler “Panslavizm” olarak adlandiriliyor ancak

33 Johann Georg von Hahn: Arnavutluk tarihi, dili ve kiltirt konusunda
uzmanh@1 olan Avusturyali diplomat. Yunanistan'da konsolosluk yap-
mis, Arnavutluk ve gevresini (Drag, Kavala, Elbasan, Tirana, Kruya, vd.)
dolagmigtur.

34 Eksarh Joseph: (1840-1915). Bulgar Eksarhi. Bulgar Ortodoks Kilisesi
birligi i¢in ¢aba gostermis, Makedonya ve Trakyada Bulgar egitim ve
din{ faaliyetlerini yonetmistir.
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digerleri kadar Slav olan Sirp’in da aleyhine islemektedir. On
sekiz ay 6nce Sirbistan'in duydugum aci ¢ighgini hatirladim:
“Avrupa bizi bir millet olarak gérmedi; Balkan Yarimadasi'ni
nifuz alanlarina gore haritalandird: ve biz de Avusturya niifuz
alani iginde kaldik.”

Ohri'de bulundugum yer, kesinlikle Avusturya’nin bélgesi de-
gildi. Rusya'nin fetih igini agirdan aldigini anlayan ahalinin
umutsuzlugu biytkti. Japonlarin zaferleri pes pese birbirini
takip ediyordu. Mart sonu i¢in vaat edilen mahalli isyan er-
telendi. Koylilerden 6grenebildigim tek sey kendilerine emir
gelmedigi ve bir sey bilmedikleriydi; cevredeyse sadece iki kii-
clik gete vardi.

Bir keresinde Vevganide yirmi bes kisilik bir ¢eteyi aramak
i¢in birlikler gonderildi. Garnizonda bunalan askerler, goru-
niise gore bu olay: piknige dénigtirmisler ve koytin Mius-
liman kesimi yakininda kahve ve tambura esliginde sark:
soyleyerek eglenmislerdi. Elleri bog dondiler. Manastir’a as-
kerlerle bir havadis yagandigina dair bir séylenti ulasti. Ya-
banct konsoloslar tahkikatte bulundular ve Vali, pek tabii ki
olayla ilgili herhangi bir teferruat vermeyi reddetti. Bundan
sonra, “cete’nin ¢ok giiclii oldugu konuguldu ve ev sahibem
Maria, muzaffer bir edayla ¢etenin hepsi firar etmis en az 250
adamdan miitesekkil oldugunu séyledi.

Konugma “ceteler’den agildi.

Asil buruk bir gekilde, “Ne yaptiklarini biliyor musun?” diye
sordu.

Bilmedigimi soyledim.
“Rumlar: 6ldirtiyorlar!” dedi hiddetli bir sekilde.

“Rumlari mi 6ldiriyorlar?” dedim hayretler igerisinde.
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“Evet!” diye cevaplads, “Tirklerle degil Rumlarla savagtyorlar.
Silahli olarak bir kdye gidiyorlar ve ahalinin 6niine imzala-
malar1 i¢in bir dilek¢e koyuyorlar. Dilekge, bir Bulgar rahip
istemeleri ve Bulgar olduklarini ibraz etmeleri i¢in. Rahip-
lerini degistirmek istemiyorlar ama dilekgeyi imzalamazlarsa
vurulurlar! Biz Rumlar, bundan biktik. Onlara para vermek
zorunda kaldim. Aksi takdirde, igim geregi kasabanin digina
ilk ¢iktigimda bir duvarin arkasindan vurulurdum. Artik buna
katlanmayacagimiza dair yemin ettik. Rum ¢eteleri tegkilat-
landiracagiz ve vurulan her bir Rum i¢in on Bulgar 6ldiirece-
giz!” Sag kolunu styirip “Bunu bu kolumla bizzat yapacagim!”
diye ¢ikisti ve ekledi “Car vous savez, mademoiselle, nous sommes

aussi un peu extraordinaire!”

Mislimanlara baska bir saldir1 da olmadi ancak Bulgarlar yaz
boyunca Rum kéylerine saldirarak kendilerini meggul ettiler.
Rumlar da intikamlarini almaya devam ettiler. Aslinda Oh-
rideki hayatim bir “ucuz polisiye romani”"ndan daha sikict de-
gildi. Her boliimde hareketli bir seyler oldu. Bu romanin Yu-
nanca, Bulgarca ve Tiirk¢e nishalarini temin etmeye ¢aligtim;
mimkiinse Arnavut¢a ve Sirpgasini da boylece ziyadesiyle
farkli masallardan olusan mitkemmel bir kitaplik meydana
gelirdi. Sonra gece, hava karardiginda ve gece bekgisi nesey-
le bir asa ve bir fenerle gehri dolasmaya ¢iktiginda sobanin
yanina oturur ve bu masallar1 Ingiliz gazetelerinde yer alan
degerlendirmelerle kiyaslardim.

Bir seyler gergeklesir ama ne oldugunu sadece Tanri bilir. Her
bakana farkli bir surette goériinir. Yagananlarla alakali haber
carsida pazarda dolagir ve ilaveler yapilir; haber nihayetinde bir

35 Fr.“Cunkd biliyorsunuz matmazel, bizler de biraz sira digtyrzdir!”
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sehre ulagir ve muhabirin milliyetine gére renk alir; siyah veya
beyazdir ya ¢ok mithimdir veya hi¢ degildir ayrica muhabire
aktaran tercimanin sempati duydugu fikre gore de bicimlenir.
Ama daha bitmedi. Ad1 gecen gazetelerin hicbiri Balkan mil-
letlerinin selametini zerre kadar umursamadigindan yer alacag:
gazeteye miinasip bir sekilde radikal veya muhafazakar bir ren-
ge boyanmalidir. Onlar bu haberleri sadece mahalli hikimet-
leri devirmek ve boylece Britanya Imparatorluguw'nu ihya veya
tahrip etmek i¢in bir manivela olarak kullanirlar.

Zavalli Balkan milletleri! Yarig, hizli veya giicli olana karg:
degil dis bir gii¢ tarafindan en fazla finanse edilene kargidur.
Yine de onlarin hili hepten umutsuz degildir ¢inki tabiati
bir dirgen ile kovalasan da miikerrer ates eden bir tiifekle geri
doner;* Avrupa’nin miidahalesine ragmen muhtemelen glic-
li olanlar hayatta kalacaktir.

Gece yarist, tim iyi insanlar uyurken birlikler kaydirilds; karan-
likta uzun bir yurtiytse ¢iktilar. Nereye veya ne sebeple? Balkan-
lar kanima iglediginden ve yardim faaliyetleri sonlandiginda bu-
radan ayrilmaya dayanamayacagimdan bunu 6grenmek i¢in can
atiyordum. Arnavut sorununun en acil sorun olduguna dair bir
intibam vardi. Otelerde meghul her sey bir davettir ama rotami
siyasi gelismelere gore planlamaliyim. Gece yarist harekit: yapan
son taburun, bagta sdylendigi gibi glineye degil Debre yoluna,
Arnavutlart sifir vergisi 6demeye ikna etmek i¢in (beyhude bir
vazife) gittigi haberi yayildi. Kokusmug Bulgarlarin verdigi zarari
telafi etmek i¢in niin ilave vergi 6deyeceklermis ki? Hatta dusgti-
necek olurlarsa nigin herhangi bir vergi édesinler ki?> Odedikleri
vergiye mukabil bir sey almig degillerdi; vergi sadece, burada ol-

36 Horatius’un su soziine atifta bulunulmustur: “Dogay1 dirgenle kovala-
san da o ¢abucak geri donecektir.”
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malarimi tercih etmedikleri Turk valilere 6denmisti. Distinmek
iyidir; topgu bile onlarin fikrini degistiremedi. Mamafih benim-
kini degistirdi ¢tinki Turk yetkililerin beni Debre Arnavutlarin-
dan ¢ok daha kolay bulup yakalayacagin ve cetrefilli bir hadise
vuku buldugunda civarda goriiniirsem imparatorluktan tahkir
edilerek kovulacagimu biliyordum. Eski Sirbistan'in en hararetli
yerinden Karadag'in arka kapisina dogru firlayip gitmek planin-

dan, bagarisiz olacag bariz oldugu i¢in vazgegtim.

Ama artik Karadaglilar, Sirplar ve “Bulgar Makedonlar” ile
birlikte yagamis birisi olarak bir sekilde Arnavut topraklarina
girmem ve siyasi vaziyetlerin o tarafta nasil oldugunu gérme-
min icap ettigi fikrine kapildim.

Debre'deki gatisma haberlerinden bir veya iki glin sonra,
heyecan bulundugumuz yere daha da yaklagti. Giines bat-
tiktan hemen sonra ¢argida yagh bir adam vurulmug. Maria
sabah siitiimle birlikte haberi de getirdi. Simdi hepimiz 61-
dirilecektik; higbir Hristiyan ¢arsiya gidemezdi. Bu, sonun
baglangiciyds, vb... Hikdyenin Hristiyan tasvirinde, bir Miis-
liman, yagli adamin dikkinina girmis ve “raki” istemistir;
evvelki ickilerin parasini 6demedigi i¢in reddedilmis. Bunun
tizerine o da bir tabanca ¢ikarip yasl adami vurarak 6ldir-
mus. Hikayenin Misliman tasviri ise soyleydi: Yash adam
gliin batimindan sonra sokaklarda gece devriyesiyle karsi-
lasmis ama adamin elinde tuttugu, kanunen mecbur kili-
nan fener yanmiyormus, devriye yasli adami sorguya ¢ekmis
ama ne yazik ki sagir oldugundan adam onlar1 isitmemis, bu
ylizden devriye ates etmis ve maalesef adam 6lmiis. Adamin
oldirilmis olmasi, hikdyenin farkls tasvirlerinin ortistigu
tek kisimdi ve gogsiine iki, koluna bir kursun isabet ettigi
i¢in bu, kolay kolay hazmedilemeyecek bir hadiseydi. Bu-
nun neticesinde, kosebasinda raki satan adam gaz yagiyla
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Miislimanlara mahsus bir karigim yapti. Ayrica fenerin, i¢i-
ne konulan eski karisim sebebiyle diizgiin yanmamasindan
miteessir oldugunu sdyledi; bu arada bedava igki talebi de
azalmigti.

Oliim listesinde yer alma sirast bir Miisliiman’a gelmisti. Ma-
nastirdan yola ¢ikan iki subay yolda giderken minakasa et-
misler, akabinde birisi digerini vurmus. Subaylarin ikisinin de
sarhos oldugunu soylediler.

Ah, buras: kanun ve nizam hususunda pek keyfi bir tilkedir!

Bu tir vakalara o kadar aligtim ki bir gece, bir miinakasa
ve kosusturma sesleri ve akabinde 1vir zivir iglerimizi yapan,
tam bir ¢atlak olan Dooley’in ¢1ghigini isittigimde s6yle bir
uyandim ama hemen tekrar uyudum. Ertesi sabah tercima-
nim izah etti:

“Karnim ¢ok fena agriyordu, Imdat! diye bagirdim. Kavas¥ bir
sey oldugunu sanip tiifegi ve tabancasiyla kosarak iceri girdi.
Dooley tufegi goriince ¢ok korktu, kavas da vuracakmug gibi ya-
pp tifegiyle Dooley’nin pesinden kostu, Dooley de feryat etti;
umariz rahatsiz etmemigizdir!”

“Hig olmadim...” dedim.

Heyecan artiyordu. Vevganide bir adam vuruldu, bir Hristiyan.
Bu kez kim vurdu dersiniz? Bagka Hristiyanlar. Rivayete gore
Vevgani'ye yapilan son askeri baskin bu son 6limle irtibatliy-
mis. “Hain” kelimesi telaffuz edildi. Kaymakam acele bir tah-
kikat yiirtttiiyse de hadiseden dolay: tutuklanan kimse olmadi.

37 Kavas: Konsolosluk, metropolitlik giivenlik gorevlisi. Ayrica batililarin
yanlarinda gezdirdigi silahli koruma memuru.
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Piskopos, ¢arst icinde vurulan adamla alakali ¢ok kizmisti
ve bu hususta harekete gegmemi istedi. Ben de kendisine bu
durumda ne yapilmasinin icap ettigini sordum. Bu hadiseyle
alakal ¢ok konusulmasina ragmen, tuhaf bir sekilde piskopos
hi¢bir sey isitmemisti; sadece, Hristiyan oldugunu sandig: bir
adamin vuruldugunu isitmis, hepsi bu. Bir sey yapilabilecegi
kanaatinde degildi; goriinenden fazlasinin oldugu o kiigiik is-
lerden biri gibi durdugundan ben de ayn: kanaatteydim. Turk
topraklarinda kimin “ortadan kaldirilacag:” hususuyla pisko-
poslugun alakadar oldugu séylenir.

Piskopos mevzusu bagindan itibaren merakimi cezbetmisti; es-
rarengiz giilimsemesi, sahte nezaketi ve kati inkér becerisiyle bu
yash gibi gortinen gen¢ adam, Rabb'in se¢ilmislerinden biriymis
gibi bir tavirla kaypak dindarlig1 ve Minih birasina olan diis-
kiinlugiiyle; hos (hatta liiks), Avrupai tarzda désenmis konagty-
la; esmer, kara gozIu, iyi yasayan ve egzersiz yapmayan bir ada-
mun tombullugu ve donuk teniyle heniiz yirmi bes yaginda toy
bir gencken piskopos olmugtu. Bu sefil kéyli yiginiyla miina-
sebeti neydi? Onlara nasil bakiyordu ve ne amagla ¢alistyordu?

Zavalli miiltecilere ne kulak verdi ne de yardim etti. Bir pislik
oldugunu daha bagtan kesfettim. Hastanedekilerden ayrica
disaridaki hastalarin da Ingiliz yardimi aldigini oradaki son
gunlerimize dek bilmiyordu. Kendisi bir Bulgar oldugundan
ne Sirplarin ne Rumlarin ne de Arnavutlarin onun igin soy-
leyecek hos bir s6zti olmamas: tabiidir. Piskoposun kendisini
ortaya koymasini sabirla bekledim. Depomuzla onun kona-
g1 arasinda devamh pusulalar gidip geliyordu. Ben piskopo-
su, piskopos da beni ziyaret ederdi. Bir Amerikan kolejinde
tedrisat gérmiis olan sekreteri, Dogu'nun 6ziimseyemeyecegi
Batili fikirlere alelacele haddinden fazla maruz kalmanin se-
bep oldugu zihni hazimsizhigin korkung bir timsaliydi; bizim
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binamiza musallat oldu ve a¢gézli bir sekilde konaga gotiir-
dugu gazetelerimin Uzerine abandi. Disarida Avrupaliyd: ve
Ingilizceyi oldukga diizgiin konusuyordu.

Sonra piskopos kendisini a¢iga vurmaya bagladi. Bazi “Cet-
nikler” i¢in erzak temin etmemi istedi.® Dikkatli olmazsam
1ngiliz bayraginin himayesi altinda, ihtilalci planlar yapiyor
vaziyetine disecegimizi idrak ettim. Tirk idaresi, bize hi¢bir
diimen ¢evirmeyecegimiz hususunda itimat ediyordu ve bize
fevkalade bir hareket hiirriyeti verilmisti. Isimizin yaralilara
bakmak ve yakilan kéylerin sakinlerine gida yardimi yapmak
oldugunu soyledim. Taraflar1 gortip teferruat: dinlemeliydim.
Onlar1 géremeyecegimi syledi. Bu, 6nemli neticeleri olabile-
cek kugiik bir meseleydi. Piskopos hazretleri, buna benzer pek
¢ok talepte bulundu; en nihayetinde sekreteri bu pusulalar:
bana yollamaktan korktu ve higbir ise yaramayacagini bildigi-
ni soyleyerek bu isi terclimana birakti. Gériniige gére insani
yardim faaliyeti piskoposun istedigi gibi gitmiyordu. Kéyli-
lerin agliktan kurtarilmis olmalar: onu memnun etmiyordu.

“Isyanin bir neticesi olarak niifusun yarisinin élecegini bekli-

yorduk.” dedi piskoposun ayak islerini yapan zat, “Ama dortte
biri bile 6lmedi. Bir dahaki sefere ¢ok daha fazlasi 6lmeli ki

38 Burada piskopos diye gegen gorevlinin makami, T.C. Devlet Arsivleri
Bagkanlizi Osmanli Arsivi belgelerinde “Ohri Bulgar Metropolitligi”
diye geger. Durham, Ohri’yi 1903-1904 civarinda ziyaret etmistir. Ayn
dénemde Osmanli Meclis-i Viikelasi'nda (Bakanlar Kurulu) 1o Mays
1903 tarihli toplantisinda bu metropolitin devlet aleyhine yaptig1 ¢a-
lismalar bilinmekte ancak kanuni delil elde edilememekteydi. Alinan
kararda “Ohri Bulgar Metropoliti ile oglunun devletin aleyhine yaptig1
caligmalarla ilgili istihbarat alindig1 ve bu kisinin fitne fesat hareketleri-
nin delillendirilerek ortaya ¢ikarilmasi ve ondan sonra bdlgeden siiril-
mesi” emri verilmekteydi. bk. BOA, MV. 106/45.
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Avrupa bizi dinlemek mecburiyetinde kalmali. Bir dahakinde
biiyiik bir katliam olacak. Yabanci konsoloslarin her biri, diger
biitliin yabancilar gibi 6ldirilecek. Bu onlarin kendi hatalar:
olacak!”

“Insanlar1 cennete gondererek onlar1 hirriyetine kavugtur-
may: teklif ediyorsun!” dedim; “Elbette bu bir yoldur.” Sonra
ekledim: “Sadece hatali degil ayn1 zamanda ¢ok da ahmaksin,
bilhassa konsoloslarin 6ldirilmesi hususunda!”

Cok cani sikilmigti. Hizlica meselenin kaynagina ulagtik:
Her ne pahasina olursa olsun Biiyiik Bulgaristan'in kurul-
mast gerekiyordu. Hirriyetleri i¢in planlar yapilan kéyliler
ise ehemmiyetsiz bir mevzu idi.

Mart ay:1 baginda, 6denekler misaade ettigince Nisan ay1 so-
nuna kadar yetecek son un taksimini yaptik. Ingiliz biyiikel-
¢isi, muhtemel isyani g6z 6ntine alarak hastane faaliyetlerini
kisa siirede sonlandirmanin iyi olacagini ve memleketin i¢
kesimlerinde kalacak temsilcilerin bunu, risklerin kendilerine
ait oldugunu bilerek yapmalar: gerektigini teblig etti. Mama-
fih, Ohride heniiz herhangi seyin olmayacag: belliydi; bu se-
beple hala bakmam gereken yaralilar oldugu i¢in biraz daha
kalmaya karar verdim ve planlarimizdan haberdar etmek i¢in
piskoposu ziyaret ettim. Yakinda ayrilacagimizi duyunca ¢ok
kizdi ve daha fazla para icin Ingiltere’ye yazmam teklif etti;
insanlara biitin yaz gida yardimi yapacagimiz saniyordu. Is-
yan patlak verirse mevcudiyetim daha lizumlu olacakti, bir
dava sehidi olmak paha bigilmezdi.

“Korkuyorsun!” diye bagirds, “Korkuyorsun!”

Bu vakte kadar taraflarin tutumuna dair hususlarda onunla
bir olmamistim, ama “cete”leri faal bigimde desteklemem
icap etmedigi muddetce tavsiyesini dinlemigtim. Tereddutstz
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inkar 4deti harig, her zaman itinayla kibar davraniyordu. Sim-
diyse kilise cilasinin altindan tabiat: firlayiverdi.

“Korkuyorsun!” diye tekrarlads; “Kagiyorsun! Bayan Stone’u®
alip gotirdigimuz gibi sizi de gotiirecegimizi distintiyorsu-
nuz. Bu da pekald mimkiin olabilir.” diye ilave etti 6tkeyle.
Bayan Stone’un kagirilmasi, simdiye kadarki en adi ve kirli
siyasi “iglerden” birisiydi. Halk acaba bu kirliligin ne kadari-
nin farkindaydi, merak ediyorum. Piskoposa yiiksek bir ahlaki
paye vermemigtim, ama bu kadar da al¢ak olabilecegini bekle-
mezdim. Ustelik ahmakt: da.

“Seyahat etmeyi severim.” dedim. “Ancak ederim dusik olur.
Benim igin tek bir kurug bile alamazsiniz!”

Majesteleri ve ayak islerine bakan adami afallamisti.
“Bayan Stone i¢in on dort bin sterlin 6dendi.” dediler.

“Bayan Stone bir Amerikaliyd.” diye cevapladim. “Ben Ingi-
liz’im. Fidye 6demeye glictim yetmez.”

“Ama 1ngiliz hitkiimeti 6der.”
“Hayur, 6demez, bir kurus bile 6demez.”

“Bayan Stone dldirtilmus olabilirdi.” dedi piskopos, kisa ve
6zl bir bigimde.
Arka planda Avrupai mobilyalarla bir sabah ziyaretinde es-

kiyalik ve cinayetle tehdit edilmek bir hayli giiliingtii, ben de
guldim.

“Beni oldirtirseniz...” dedim, “...Bulgaristan’inizin sonunu
gorirsintz. Hicbir medeni gl size yardim etmez. Ben siz-

39 Bayan Stone olay: ile ilgili olarak bk. III. Bélim.
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den korktugum i¢in gitmiyorum. Buradaki is bitti ve ben Ar-
navutluk'un i¢cinden ge¢ip gidecegim.”

“Yapamazsin!” diye bagird: ayake; “Cok tehlikelidir!”

“Hayur, degil!” dedim; “Arnavutlar 'beni Bayan Stone gibi alip
gotirmek’ istemeyeceklerdir.”

Piskopos durakladi, mevzuyu degistirdi.

Feveran edisine sagirmigtim; sebebiyse simdi ortaya ¢ikmig-
t1. Ben kendi milletimin yiiz karasiydim. Ingiltere’nin Japon
bayrag: altinda, ingiliz gemileri, Ingiliz subaylari ve Ingiliz si-
lahlariyla Rusya’ya taarruz ettigini s6yledi. 1ngi1tere, harp ilan
edilmesi i¢in tahrik etmisti. Ona 6ding verdigim gazeteler-
deki haberler yalands, hepsi 1ngi1iz yalaniydi. ingiltere Balkan
Slavlarindan higbir zaman hazzetmemisti ve simdi de onlarin
yegane dostuna saldiriyordu.

Et tirnaktan ayrilmaz. “Bir Rus’u kagiyin, altindan bir Tatar
¢ikar!” sézii Bulgarlar icin de gegerli gibiydi. Piskopos, Ingilte-
re'yle dostluk dalaveresini bir kenara atti, Balkanlar’a has ham
ve azih nefreti ifsa etti. Ben de pek bir alakadar oldum. Her
seyden evvel, Rusyanin, Bulgaristan'in toprak genigletme pla-
ninda nasil bir rol oynadigini 6grenmek istedim. Haftalar 6nce
koylilerin sadece maga olarak kullanildigina ikna olmugtum.
Simdi en nihayetinde, Bulgar propagandasinin ana merkezi
olan piskopostan, kendi planlarinda Rusya’nin ehemmiyetinin
biiyiik oldugunu 6grenmistim. Onun mevzuyla alakali konus-
maya devam etmesi i¢in verdigi malumata dair bir miktar stp-
he uyandirip kendi tilkemi kétiilemesine siikinetle katlandim.
Stresini attiginda kendisini daha iyi hissetti ve kibarca ayrildik.

Depomuz bostu ve hastane iglerini bitirmek i¢in bir terci-
manla yalniz kaldim. Aligilmadik bir saatte eve geldigimde
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avluyu yik beygirleri ve seyislerle dolu buldugumda hayret-
ler i¢inde kalmigtim. Seyisler, i¢lerinde Bulgar piskoposuna
tahsis edilmis erkek giysileri ve ayakkabilar: oldugunu 6gren-
digim balyalar1 bodrumumuza istiflemekle mesguldi. Biitiin
bunlar onun emriyle Ingiliz tesislerine konacakmus.

Vaziyetin miinasip olup olmadigini 6grenmek icin her zaman
riayet ettifimiz prosedirden feragat edip dogruca konaga gittim
ve piskopos hazretleriyle acil bir hususla alakal gorismek iste-
digimi sdyledim. Kendisi ve ayak islerini géren adamu telagh g6-
rintyordu. Piskoposa ait mallarin, siiphesiz ki yanlighkla bana
teslim edildigini izah ettim. Hayir, yanhshik yoktu. Depo artik
bize ait degildi, onu piskopos almusti. Kiyafet dagitimi yapacakt:
ve bu dagitimi bizim yerimizde yapmak daha minasip olacakti.
Konakta yer yoktu. Vaziyetin neye tekabiil ettigini anlamigtim.
Bana ni¢in daha evvel séylenmedi? Mallar buraya ni¢in ekseri-
yetle disarida oldugum bir saatte “y1g1ld1”? Buiyiik konakta nigin
“yer” yoktu? Nicin Ingiliz tesisleri olarak kabul edilen yerlerden
dagitim yapmak daha miinasipti? Hepsinden 6te, Majesteleri
ve sekreteri ni¢in bu kadar keyifsizdi? Acele fisiltilarla konu-
suyorlardi ve bundan 6tirii fena halde rahatsiz oldum. Depoda
oldugum miiddetge himayemize bir “cete” verilme ihtimalinin
olmadigindan emin olmak mecburiyetindeydim. Piskopos ent-
rika ¢evirmede ustayd: ama Biiyiik Britanyanin arkasindan da
entrika ¢evirip cevirmedigini anlamam lazimdi.

“Ay sonuna kadar ev bizim...” dedim, “...ve paras1 da 6dendi.”

Ik hesaplari bozuldugu igin canlart sikilmstr. “Dagitim siz di-
saridayken yapilabilir, hem sizi de rahatsiz etmez.” dedi sekreter,

biraz daha fisildagtiktan sonra. Vaziyet nahos bir sekilde gergindi.

“Rahatsizlik degil.” dedim cesaretimi toplayarak “Mesele su
ki, ben burada oldugum miiddetge tesislerimizde vuku bulan
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herhangi bir dagitim, yetkililer tarafindan Ingiliz yardimi ola-
rak kabul edilecektir ve benim, bu mallar veya onlar: alacak
insanlar hakkinda hi¢bir malumatim yok. Piskopos hazretle-
rini glicendirdigim i¢in Gizglinim.”

Bu tavrim séylenecek pek bir sey birakmadi ¢iinki planlariyla
alakal bana izahatta bulunmay: miinasip gérmediler. Balya-
larin kaldirilmasini istemem gerektigini digindim ¢tinki her
iki adamin da tavr1 “gériinenden fazlasi” oldugunu ima edi-
yordu. Ama bunu yapmadim, sanirim “cekindim”.

Majestelerini rahatsiz ettigim i¢in 6zir dileyerek onun ¢a-
lisma odasinin o ¢ok gergin ortamindan uzaklastim. Sonra
konaktan biraz uzakta, terciimanim ve ben birbirimize bakip
kahkahalara bogulduk. Balyalar oldugu yerde kaldi ve Ingiliz
Yardim Fonu'yla alakadar her seyin “usuline uygun ve di-
ristce” yapilmis olmasi i¢in ayrilirken kaymakama dagitim
faaliyetlerimizin tamamen sonlandigini séyledim.

Son haftam ¢ok yogundu. Bagislanacak biraz para vardi ama
bunu nasil yapacagim bir meseleydi. [lkbahardaki ekime des-
tek olmak icin bir iki kdye sabana kogmak i¢cin 6kiz almay:
diigiindiim. Istisare ettigim muhtarlar, hayvanlarin toprag:
suriip kéyin gidasini temin etmeleri igin degil sahislara yani
kendilerine verilmesinin icap ettiginde 1srarc1 olduklarindan
bu imkansizds; ¢inki sahibi onlart komgularina kiraya verip
para kazanabilirdi. Kdylerin ileri gelenlerinin un tahsis kar-
nelerini ele ge¢irip unu, karnelerin asil sahiplerine geri sa-
tarak nasil para kazandiklarindan haberdar olmugtum; hatta
bir ¢ete mensubu, bir muhtarin, insanlarin un almalarina mii-
saade etmekle giiya itham etmigti. Bu sahtekarlig: vaktinde
fark edip meseleyi ¢6zebilseydim, onlar1 kaymakama teslim
ederdim. Sonra, bazi kdylere stirii yapmalari i¢in birkag koyun
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ve keci teklif ettim. Herkes miinakasa etti; o hayvanlari alan
sahsin bir bagkasina tek bir kuzu bile vermeyeceginden emin-
diler. “Balkanlar’in Yiikii"niin bir bagka timsaliydi bu vaziyet.
Miusterek bir gaye icin birlikte gayret gosteremeyecek kadar
birbirlerinin “ayagini kaydirmak’la mesguldiler. Bu yiizden
cok fakir ti¢ kdy se¢tim, her dul kadina ve ¢ocuga bir aylik un
almalari i¢in para verdim; kasaba, 1ngiltere’den 6.000 sterlin
para geldigi ve bunun taksim edilecegine dair bir dedikoduyla
calkalandiginda, bana ¢ok buiyiik zevk veren bu vazifeyi nere-
deyse tamamlamigtim! Dogunun dedikodusu fena bir seydir.

Yirmi dort saat i¢inde civarda bulunan her kadin dul ve her
cocuk yetim olup etrafimizi kusattilar. Birka¢ mutegebbis
adam da bu giliruha katilip dul olduklarini séyledi. Mizakere
etmek mimkin olmadi. Avlu tiklim tiklimdi ve eve girmeye
tesebbiis ettiler. Endise duydugumuz bir andi. Kalabalik 6y-

leydi ki ¢ocuklarin zarar gérmesinden korktum.

Kapilar1 kapattik ve iist kat penceresinden onlara higbir se-
yimizin kalmadigini ne un ne keten ne giysi ne de paramiz

oldugunu kiikredim. Gitmeleri gerekiyordu.

Vaziyetin tarifi imkansizdir. Bana itimat etmediler, iceri gir-
mek i¢in miicadele edip ezilme korkusuyla bagiristilar. Vazi-
yet hos olmayan bir hal almaya baglamigti. Kavas ile birlikte
agag1 indim, onlar1 digar1 itmeyi bagardim, ¢ocuklara derhal
gitmelerini emrettim, onlar1 toparlayip kapidan disar1 siir-
diim, kavas da arkalarindan kapiyr kapatti. Bu, bir¢ok kadini
cocugunu arama derdine diigiirdd; bir gliruh igeri girmeye ¢a-
lisirken onlar: giicliikle disari ¢ikardik. Onlarin ardindan, ka-
lan kadinlar yere ¢dmelip ne olursa olsun bir sey alana kadar
kalacaklarin: ifade ettiler. Avluda kalanlar oldugu middetge,
disaridakiler dagitimin devam ettigine inaniyordu. Daha fazla
kisi akin edip iceri girmeye caligt1.
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Miisliman kavas heyecanlanmigti; fedai roliini oynamak i¢in
can atiyordu. Durum suistimale agikti. Birkag saattir boyle
devam ediyordu. Bir felaketten kaginmanin tek yolu, herkesi
tahliye etmekti; bir karg1 s6ylenti yayarak bu hadise durduru-
labilirdi ama Misliiman bir kavasi, Hristiyan kadinlar1 kova-
lamaya memur edemezdim.

Nihai ama nafile bir miizakere yapildi. En yakindaki kadina
doniip kapiyr isaret ettim ve “Git!” dedim.

“Hayir!” dedi. Onu kemerinden ve yakasindan tuttugum gibi ve
yokus asag1 kosturdum; kavas kirbaci elinde kapiy1 act1 ve kadin
artik disaridayds; o saskinhigini daha atlatamadan kapiy kapattik.

Bunun kafi gelecegini ummustum ama hicbir faydasi olma-
d1. Bir polis olmak i¢in tahsilim yoktu ve dordiinciyi tahliye
ederken beni tiiketmeye niyetli olmalarindan korktum. Ama
oyle degildi; besinci kisinin tahliyesi vaziyeti degistirdi, geride
kalanlar da kalkip gittiler. Baga ¢ikmak mecburiyetinde kaldi-

gum en zor vaziyetlerden biriydi.

Bir sonraki dedikodu dogru ¢iktt. Ohri, bir Rus muhabirin ge-
lecegi haberiyle coskuluydu. Muhtemel vazifesi tizerine ¢ok¢a
konusuldu. Kesriye'den askeri refakatle geldi ve iki Tirk suba-
y1 Ohri ¢evresinde kendisine dikkatle eglik etti. Ertesi sabah,
son vedami yapmak i¢in piskoposa ugradigimda, o Rus digar:
¢tkiyordu ve piskopos, “Panslavizm” usuliinde teselli edilmis
vaziyetteydi. Morali yerindeydi ve yiizi bir kez daha esraren-
giz gilimsemesiyle bezenmigti. Hastane tesisinin kendisine
teslim edilmesi konusunu ayarladik ve ardindan bana Manas-
tir’a nasil gidecegimi sordu.

“Yarin daglarin tizerinden, at sirtinda.” dedim.
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Piskopos hazretleri dehgete kapilmisti. Bu imkénsizds; korkung
bir yorgunluk olurdu. Kendisi her zaman arabayla gidiyordu.
Atla gitmeyi tercih ettigimi soyledim. Anlamsizca gilimsedi;
yaglandigini ve at binmenin sadece ¢ok geng olanlar i¢in mina-

sip oldugunu ifade etti.

“Egzersiz iyidir!” dedim. “Piskopos hazretleri benden daha
geng ama ben bir Ingiliz’im.”

Kendisi beni hi¢ anlayamadigini ifade etti. Sportif kabiliyet-
lerse tabii olarak onu astyordu.

“Sana, bu ise baglamana ve yabani bir tlkede tek bagina yaga-
mana sebep olan dinin hakkinda bir¢ok soru soracagim...” dedi.

Burada inang tizerine bir ilave icap ediyor:

“Ben...” dedim, “...isyamin kurbanlarina yardim etmeye ve Dogu
sorununa yeni bir zaviyeden bakmaya geldim. Bu stire zarfinda
tim Yarimada'yr kesfedip tiim ahaliyi de tamimay1 umuyorum!”

Piskopos, ellerini kavugturdu ve gézlerini havaya dikti. Iste-
diginde, bu duruguyla halim selim bir ruhani gériniyordu.
“Yine de seni buraya génderen seyin dinin olduguna inanma-
ya devam ediyorum.” dedi.

Bedenim veya ruhum i¢in endise duymadigima dair onu te-
min ettim; son olaylarla alakali hakikati elimden geldigince
ogrenmek ve ne yapilabilecegini gormek i¢in gelmistim.

Piskopos ne yapacagini bilemez bir hile dismugsti. Haki-
katin, onun pek kiymet verdigi bir husus oldugunu dusiin-
miyordum ve katiyen bilgi achigindan da muzdarip degildi.
Tirkge konugmay: bile 6grenmemisti.

“Insanlarin Hakikat dedigi bir azizden haberin var m1?
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Gosterebilir misin bize o kisinin yasadig: yeri?”

“Hayr, o halde Tanr1 bana yardim etsin,” dedi Gyleyse.

“Hi¢ Hristiyan hact gérmedim daha 6nce muzrakla ya da dilenci
torbasiyla

Halini hatirinm soran, simdiye kadar bu yerde ben™

Belirsiz bir sekilde hatirladigim bu musralar vaziyeti gayet iyi
ozetliyordu.

“Ne 6grendin?” diye sordu piskopos hevesli bir sekilde.

Cevap vermekte tereddiit ettim. Piskopos israrciyds; sekreteri
de oyle. Tekrar tekrar sorguladilar. Piskoposa baktim; geng,
kendini begenmis, kaypak, mermilerle yliz yiize gelmemis,
yatalak hastalar1 ziyaret etmemis, 6liim doésegindekileri avut-
mamus bir adam; yle bir adam ki cemaati agliktan 6lirken
konaginda refah icerisinde hayatina devam etmisti. Onun
odlek iltihap korkusunu, kii¢iik ¢ocugun rahipsiz defnini
distiindiim; “Nifusun dortte biri bile 6lmedi.” dedigini ha-
tirladim. Bu adamin ve arkadaglarinin Biyiik Bulgaristan'in
sturlarini kanlariyla kirmiziya boyamak istedigi bu caresiz
insanlari tanidim. Sonra gayet diriistce Balkanlar'da gevrilen
dimenlere dair gordiiklerimi anlattim. Onlarin midahaleleri
soylediklerime sadece daha da agiklik kazandird: ve ben de
sorularla hikéyeyi kendilerinin anlatmas: i¢in zemin hazirla-
dim. Sultan'in idaresi altindaki insanlarin keskin acilari onlar
i¢in bir sey ifade etmiyordu; Yunanistan veya Sirbistan’in bir
karis toprak kazanmasindansa aci ¢ekmeye devam etmeleri
yegdi. Rusya ve Bulgaristan her iki milleti istedikleri gibi su-

»

40 Bu dizeler, William Langland tarafindan yazilmis “Piers Ploughman’
isimli alegorik bir siirden alintilanmugtir. 1370-1390 arasi yazildig: bili-
nen bu siirin Ingiltere Kilisesi'nin kétii amaglara alet edilisini elestirme-
yi ve ahaliyi kutsal hakikate ¢agirmay: amagladig belirtilmektedir.
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istimal ettiler. Talep ettikleri Avrupa miidahalesi sadece Bul-
gar savlarini destekleme yontinde olmaliyds; “Makedonya’nin
ozerkligi” Biytk Bulgaristana giden yolu yarilamak olacakti.
Bulgaristan’in Sultan'in topraklarindan adil bir pay almasini
temenni ettim ancak iddialarinin hepsinin adaletli oldugunu
kabul etmedim ve yontemlerini siddetle kinadim.

Sonra sira piskoposa geldi; o da ayni derecede lafini esirgeme-
den konustu. Hristiyanligin diinyadaki en biyiik gii¢ oldugu-
nu ve sonunda zafer kazanacagini soyledi. Ingiltere Hristiyan
bir tilke degildi ve Kutsal Rusya tarafindan yok edilecekti; bu,
ne kadar erken olursa o kadar iyi olacakti. Bana bir de haberi
vardi: Rusya Japonya'y: fethetmisti ve yarisini iggal ediyordu.
Diger yaris1 ise kisa siire sonra geri ¢ekilmek mecburiyetinde
kalacak olan Ingilizler tarafindan isgal edilmisti. Trajediden

maskaralik seviyesine diigmistik; dolaysiyla yiliksek sesle
kahkaha attim.

“Ingiltere Japonya’y1 kendisi almak istediginden bunu duydu-
guna tzilmugstindir!” dedi. “Ayrica Rusya, Hindistan'in geri
kalan kisminin timini isgal edecek.”

Fikirlerinin tam da Orta Cag’a miinasip olmasindan miitevel-
lit cografya hakkinda da konugtuk biraz. Insan irkinin selameti
i¢in daima en iyi olanin kazanmasini istedigimi izah ettim. Ar-
tik kendimizi midafaa edemez hile geldigimizde oradan git-

meliydik ama daha evvel degil.

“Gideceksiniz.” dedi piskopos, “Gideceksiniz. Biitin dinya
sizin ordunuzun olmadigini biliyor. Donanmanizla gurur du-
yuyorsunuz. Peki, donanma nedir? Hicbir sey, size soyliyo-
rum, hicbir sey! Bir donanma gdrmigligiim var da oradan
biliyorum!”

“Majesteleri belki Bulgar donanmasini gérmustiir!” dedim.
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Goérigsme yeterince uzun sirmisti. Piskoposa benim i¢in
yaptig1 her sey icin tesekkiir ettim ve bunun ona son bir veda
olmasini temenni ettim. Ancak adabimuageretin muhafaza
edilmesi icap ediyordu. Hazretin o giin 6gleden sonra iade-i
ziyarette bulunacag: séylendi.

O geldiginde, birer oksiiz ¢ocugu olan kasabali iki dul kadinla

gortstiiyordum. Maria aceleyle iceri girdi:
“Piskopos, piskopos!”

Piskopos hazretleri vakur bir gekilde igeri girdi, Maria tevazu
ile onun elini 6ptii ve ¢ekildi, yanimdaki dul hanimlardan bi-
risi de 6yle yapty; digeri dimdik oturdu ve piskoposu tamamen
gormezden geldi. Oldukga varlikli, yas: biraz geckindi. Pisko-
posla olan goériigmemizin diginda kalmak niyetinde oldugu-
nu anladim. Piskopos ona bakti. Dul hanim da onun baginin
Uzerinden gozlerini yukari dikti. Piskopos bir middet onu
gormezden geldi. Sonra birden ¢ocuga doniip sordu:

“Hangi okula gidiyorsun?”
“Rum okuluna.” dedi dul kadin.

“Yazik!” dedi piskopos. “Hayur, degil!” dedi dul hanim. “Rum-
ca daha faydalidir.”

“Cocuklar babalarinin ve milletlerinin dilini 6grenmeli!” dedi
piskopos ciddi bir tavirla.

“Bu ¢ocugun babasi bir Ermeni’ydi.” dedi dul kadin muzaffer
bir edayla. “O, kizzmin ¢ocugu ve ben de bir Rum'um.”

Piskopos akilli davranmaya ¢alisti.

“Evde hangi lisan1 konuguyorsun?” diye sordu ¢ocuga. “Tiirk-
ce!” diye zekice bir cevap geldi.
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Dul kadin késeye sikismis piskoposa tarif edilemez bir agagi-
lamayla bakti. Piskopos kalkti, veda etti ve kagip gitti.

Eczacinin tamahkar talepleriyle son kez bogustuk ve c¢ok
sarhos ve normalden daha samataci olan erzak taciri, safakta
caligmaya baglamak icin erkenden yatti ve hakiki bir Balkan
gecesi gecirdi.

Deponun ufak tefek islerini géren Dooley’e Manastirda is
s0zl verilmigti ve bizimle oraya gidecekti. Giin dogumundan
once karanlik saatlerde sokakta oldukga biiyiik bir kavga ¢ikt;
kapilara vurmalar, bagirmalar, ¢igliklar, askerler ve daha nicesi.
Karanlikta hepsi birbirine karisti. Dooley gece devriyesi tara-
findan tutuklanarak cezaevine gotiiriildi. Aceleyle giyindim;
dostlar kosup geldi. Acimasiz bir zorbalikt: bu, zavalli Dooley
sadece son tertipleri yapmaya geliyormus, askerlerin saldirisi-
na ugrayip dovilmisti. Hemen harekete gecip onu bir Turk
hapishanesinden kurtarmamu istediler.

Gin agardiginda atlarimiz hazird: ancak Dooley i¢in ken-
disine miiracaat etmemiz gereken kaymakam tabii ki heniiz
kalkmamigti. O gece Manastir’a ulagma ihtimalim giderek
azaliyordu ve planlarim buna bagliydi. Sonunda herkesi sevin-
direcek gekilde Dooley serbest birakildi; kaymakam talebimi
hemen kabul etmisti. Bu vahsi 6tkenin kurbani Dooley gece
zil zurna sarhogmus. Tukirtkler sacarak “Ata binmek de hig
¢ekilmez!” deyip sabahin tgiinde bir araba kiralamak i¢in diga-
r1 ¢tkmist;; hem de masrafina aldirmadan; atla gidecek degil-
mis! Askerler onu tutukladiginda bir araba artyormus! Zavalli
adami kurtarmak i¢in son bir ¢aba gdsterdim ama ¢abamiz
nafileydi, binmeye ikna edebilsek de kendisi at eyerine otura-
mayacak kadar sarhostu.

Dooley’i geride biraktik ama bu son olanlar sebebiyle Manas-
tir’a zorlu bir yolculuk yaptik; ¢tinkii dag yollari misaade et-
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tigince hizli ilerlememize ragmen biz Manastir’a ulasgamadan
glines batti. Act bir riizgir ¢ikti ve ancak adim adim ilerle-
yebildik ¢iinkd ortam zifiri karanlikt: ve yol gevsek taglar ve
cukurlarla doluydu; hava da dondurucuydu. Eyerin sivri ucuna
yapistim ve Bulgar piskoposunu yanimda getirebilseydim ne
kadar eglenceli olacagini hayal ederek kendimi rahatlattim.

Sonunda Manastir'in giklari gériindii. Otel Istanbul'un ka-
pisinda tsimis ve kaskati bir sekilde attan indim; stivari ol-
mayan bahtsiz tercimanim da yorgunluktan bitap dismek
tuzereydi ve refakatimizden faydalanarak bizimle Manastir’a
gelen ev sahibim de benzer vaziyetteydi.

Arnavutluk'tan ge¢mek i¢in egsiz bir firsat elime gectigi icin
dizginlenemez bir acelem vardi ¢linki bunu kagirmak istemi-
yordum. Meghur bir cemiyet ilkenin bir ucundan diger ucuna
is icin bir temsilci gonderiyordu ve benim ona eslik etmemi
istiyordu. Bu kisi Arnavut’tu ve biraz Fransizca biliyordu. Tek
kusuru onu hi¢ gérmemis olmamdi. O, seyahatine halihazirda
basglamigts. Onu bulmaliydim, pek de bilmedigim bir memle-
kette ve taninmadiim bir kisiyi. Ancak tek bagima ve kendi
masrafimi kendim karsilayacagim i¢in kimsenin parasindan
ve hayatindan mesul degildim, risk almakta hiirdiim. Thti-
yacim olan tek sey sefer i¢cin Tiirk idaresinden izin almakti.
Bu olmadan geri dondiirtlecegimden gayet emindim ve Turk
yetkililer yabancilardan ¢ok stiphelendiginden s6z konusu ce-
miyetin bundan 6tiirii bagt agriyabilirdi. Yardim isinde ¢aligan
arkadaglarimdan bazilari izin talebime kesinlikle ret cevab:
gelecegi kanaatindeydi. Ancak Ingiliz Konsolosu bu igleri bi-
liyordu; valiyi bizzat ziyaret etmemi tavsiye etti. Béylece miis-
pet netice alacagimi tahmin etmisti.

Bir hikkimet konagina bizzat ugramak sinir bozucu bir istir;
askerler ve jandarmalarla dolu bir avluyla bilinmeyen yiiksek-
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liklere ¢ikan az veya ¢ok ¢amurlu birka¢ merdiven, pek tabii
hepsinin Tiirke yazili oldugu yon tabelalart. Ust katta me-
murlarin dolandif1 ve sigara ictigi koridorlar bulunur; miis-
tahdemler agir genis kanath kapilarin birinden digerine telasla
gidip gelirler. Kimse beni fark etmedi, bu ytizden en gésterisli
olan kisiye Fransizca hitap ettim. Anlamadi ama anlayan biri-
ni ¢agird: ve iki dakika sonra Ekselanslarinin huzurundaydim.
Talebim kargisinda ¢ok sasirdi ama ¢ok dost¢a ve samimiydi.
Soguk havanin ve giclikklerin niyetlendigim seyahate mani
olacagindan emin olmasina ragmen istedigim kadar dolag-
mama miisaade etti. [kimizin de sulu boya resimleri yapryor
olmamizin aramizda sicak bir bag olusturdugunu digtindim.
Resim techizatimin yanimda olmasini tavsiye etti ¢iinkii cok
acayip seyler gorecegime dair garanti verdi. Tegekkur ettim ve
ayrilmak Uzereyken Ohride hastanede ¢alistigim i¢in belki de
tertibi icin ¢ok ugrastigi Tiirk hastanesini gérmek isteyecegimi
soyledi ve beni oraya gotirecek bir asker cagirdi.

Hastane binas: giizel koguslari, biiyiik pencereleri ve genis bir
bahgesi olan havadar, temiz ve aydinlik, cok nezih bir binayd:.
Benimki habersiz bir ziyaretti buna ragmen carsaflar: terte-
miz buldum. Tedavi usullerinin nasil oldugunu bilmiyorum
ama ¢ok kotii vakalarin da oldugu tifo kogusunda olanlar ha-
ri¢ hastalarin neredeyse tamami mutlu ve rahat gériniyordu.
Eczaci beni gezdirdi ve kullanilan ilaglardan bahsetti. Her
milletten ve dinden hasta kabul ediliyordu ancak maddi im-
kansizliklar tim koguslarin agilmasina mani olmugtu.

Artik kirmizi hilallerle siisli mavi bir semer 6rtisii olan ikinci
el bir jandarma eyeri ve dizgini almaktan, bir heybeye giinde-
lik ihtiyaglar: tikmaktan, su gecirmez bir ¢arsafa battaniyemi
sar1p yola koyulmaktan bagka yapacak bir seyim kalmamisti.
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Yeni ve Eski ise felaket kan davas,

Silahly diisman gibi sok etmeli,

Ve bu, zaman onu értiinceye kadar dogru olmals,
Bu diisturlar kana bulandy;

Kalbin bilgesi heniiz duracak degil

Utang ve suclulukla umudunu mubafazadan vazgecmez,
Ama eli kilicinin kabzasinda,

Belaly topraklarda huzur gibi adim atacak;
Sevecek haywr prriltilaring ki kiracak

Her iki yandan da gozlerini de kapayacak degil:
Eger debsetli bir ibtiyag yiikselirse,

Vuracaktir saglam bir vurusla.*

1 Viktorya donemi sairi Alfred Tennyson'in (1809-1892), “Love Thou
Thy Land with Love Far-Brought” isimli uzun siirinden alintilanmgtur.






IX.
Arnavutlar Hakkinda

“Haa! Arnavutlar hakkinda her seyi biliyorum!” diye haykird:

bir hanim “Su pembe gozli ve beyaz sagh komik insanlar.”

Ama Arnavutlar o kadar da ¢abuk tarif edilecek insanlar de-
giller; onlar, tim Balkan milletleri arasinda ingilizlerin en az
tanidiklaridir.

Avrupali lisanindaki isminin (Albanian) “Alp” kelimesiyle
alakali oldugu soylenir. Arnavutlar kendi lisanlarinda kendi-
leri i¢in “Shqgiptare” ve ilkeleri icin de “Shkpéria” derler yani
“kartalin oglu” ve “kartalin iilkesi”. Keskin bakish gozlere, kar-
tal gagasini ¢agristiran buruna ve magrur tavirlara sahip bu
yabani dag adamlari i¢in bundan daha miinasip bir isim bu-
lunamazdi.

Acik ve koyu tenli olmak tzere iki belir-
gin Arnavut tipi vardir. G6érdigiim kada-
riyla agik tenli olanlar giineyde daha yay-
gin. Tipik Arnavut erkeginin Dante’ninki

TR

gibi bir burnu var; u¢ kismi egik, kemer
kismi dar ve diizglin bigimli... Diiz bag-
layan ve sonra goz ¢ukuru kemiginin alt
hizasina kadar inen ¢ok belirgin kaslar... Tipik bir Arnavut.
Ince bir ¢izgi halinde asagi dogru uzanan

ve ucta bir ¢cene ¢ukuruyla biten sert, uzun bir ¢ene kemigi...
Kafataslarinin arkasi ise sanki bir pargas: kesilmis gibi dizdiir
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ve kulagin hemen tizerinde biyiik bir geniglik bulunur (6zel-
likle agik tenli tipte). Kahverengi lepiska saglar ve ¢akir gozleri
var. Uzun boylu (Karadaghilar kadar uzun degil), ¢evik yapali,
dar kalgali ve bir panter kadar kivraklar. Ipek ve Gusinye ¢ev-
resinde ¢ok koyu tenli olanlar1 var, bunlarin kafalar: daha uzun
ve boylart umumiyetle daha kisa. Asiret nizami ve haberlesme
eksikligi mahalli farkhliklar1 daha da belirgin hile getirmis.
Arnavutluk Shkumbin Nehri tarafindan iki kisma ayrilmug:
Gegerya (Kuzey Arnavutluk) ve Toskerya (Gliney Arnavut-
luk). Giineyde Arnavutlarin karsilikls evlilik yaptig ciddi bir
Rum ve Ulah niifusu bulunmaktadir. Shkumbin'nin kuzeyinde
baz1 tiiccarlar, Turk askerleri ve memurlar1 diginda niifus ta-
miyle Arnavuttur. Tartigmali Kosova vilayetinde hala hatiri
sayilir bir Sirp niifusu var ancak bu niifus sayica az olan diger
milletlere kiyasla ¢ok daha azdir. Gegler arasinda, daglik bol-
gelerde agiret nizami héla serpilip gelismektedir. Birine ismi
soruldugunda kendisinin Hoti veya Sédladan falan oldugunu
soyler. Bana soylendigine gore disaridan bir kisi asiret tyesi
olamaz ve agiretin, bir adamin tim malin1 agiret digindan bi-
rine satip satamayacagina karar verme yetkisi bulunmaktadur.
Bir erkek, bagka bir agirete mensup bir kadinla evlenebilir ve
buna ¢ok sik rastlanir. Kuzenler aras: evlilik ise yasaktur.

En buytik agiretin Mirditalilar (Mirdiler) oldugu ve sayilari-
nin da otuz bini buldugu séyleniyor. Debre agireti de biyik
bir asiret. Onlar1; Dukagini, Pulati (Sala ve Sosi de dahil),
Matiye, Kastrati, Hoti, Klementi ve Skreli (Bunlarin ortala-
ma on bin mensubu bulunuyor.) agiretleri takip ediyor ay-
rica, mensuplarinin sayisi bin ile bes bin arasinda degisen
daha kiiciik ama giicli bazi asiretler var (Burada verilmis
olan sayilar yaklagik sayilardir). Bu agiretlerin mensuplar:
arasinda hem Mislimanlar ve hem de Katolik Hristiyan-
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lar bulunmaktadir; kendi liderleri vardir ve Tiirk ordusunda
mecburi askerlikle mesul tutulmazlar.

Toskeryada bazi beyler silahli bir taraftar grubunu yonetiyor
olabilseler de agiret sistemi fiilen 6ludir ama insanlar hala tg
ana gruptadir: Shkumbin (Skumbi)? ve Vyosa® Nehirleri ara-
sinda bulunan Tosklar, Tosklarin giineyinde Liablar ve daha
da giineyde Camlar. Bu ti¢ ana grup daha kii¢tik alt boliimlere
ayrilmaktadir.

Lisanlar1 da Tosk ve Geg olmak tizere iki ana lehgeye ayril-
mugtir ve sive farki barizdir. Guneydeki Goriceli* bir kiginin,
bir Iskodralinin konugmasini anlamasi, bir Cockney’in® York-
shire’1® anlamasi kadar zordur. Mirditalilar, kendi lehgelerinin
en saf lehge oldugunu iddia ederler; diinyadan tecrit olmalari
bu durumu hayli mimkiin kilmaktadir. Mirdita ¢evresindeki
tim yer isimleri saf Arnavut¢adir ve bu da buray: yabancilarin

hi¢ iggal etmemis oldugu hakikatinin delilidir.

Arnavutga, bir Aryan lisanidir ve bu lisani konugan kisi kadar
belirgin bir hususiyete sahiptir. Bu lisanin kelime hazinesin-

2 Shkumbin (fskomi) Nehri: Arnavutluk'un ortalarinda yer alan, Ohri
Goli'nin batisinda Valamara Dagi’nda dogan, dogu-bati istikametinde
akarak Adriyatik Denizi'ne dékilen, 181 km uzunlugunda bir nehirdir.

3 8o kilometrelik kismi Yunanistan sinirlar igerisinde olan, toplam 272
kilometre uzunlugunda, Arnavutluk’'un giineybatisinda bulunan bir ne-
hirdir. Birgok kolu vardir ve bu kitapta adi gecen Drin Nehri de bu
kollardan birisidir. Dogal giizellikleriyle taninmis, Avrupa'nin en temiz
ve bakir nehirlerinden birisidir.

4 Giuneydogu Arnavutluk'ta bir sehir. Korge diye de bilinir. Arnavutca-
daysa Korgé olarak kullanilir.

5 Dogu Londrali. Ayni zamanda bu ¢evrede konugulan ve zor anlagilan
aksanin ismidir.

6  Kuzey Ingiltere'de tarihi bir sehir.
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Giiney Arnavutluk'ta giyilen Arnavut milli giysileri
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de bulunan sézciiklerin ¢ogu ilk dénem Yunanca ve Latince
ifadeleri ¢agristirir ama s6zctkler genellikle bu dillerden tiire-
memigtir ve onlarla akraba géziikmemektedir. Ayrica kendine
has bir¢ok tuhaf tinsiiz harf terkibine sahiptir. Diger Avrupa
lisanlarindan farkl olarak isimler diizenli ve diizensiz ¢ekim-
lidir. Sifatlar da diizensizdir ve ciimlede isimden sonra yer
alir; isim ile sifat arasina ise dil bilgisinde “6zgulik” denilen,
isim ile cinsiyet bakimindan uyumlu ve kendi ¢ekimi olan bir
artikel gelir. Yani, “diale i mire”, “uslu bir ¢ocuk” iken “diali i
mire” kim oldugu belli “uslu ¢ocuk” anlamina gelir. Sifatlar
cekimlerle degil sadece “daha” (ma) veya “cok” (shum) gibi 6n
eklerle mukayese edilir.

Fiiller, anlamin belli belirsiz bir izini tagir ve en son dil bilgisi
kurallarina gére en az on bir fiil kipi ve elli bes isim hali vardr.
Mamafih, bunlarin ¢ogu “sahip olmak”veya “olmak” fiilleriyle
bilesiktir.

Arnavutca lisaninin nasil biyidagint yahut degistigini gos-
teren yazili bir bilgi yoktur. Bu lisanin ge¢misi karanhga bii-
rinmiis durumdadir. Uzun tarihi halk tiirkileri nesiller boyu
ezberlenmis. Bugtinkileri saymazsak aktarilmig bir edebi eser-
leri bulunmuyor. Diizenli bir yazi usulii heniiz benimsenmis
degil ve Arnavut lisan1 bu sorunu giderecek bir yazar bekliyor.
Hem Elbasanda ve hem de Iskodrada eski bir Arnavut alfabe-
si gelenegi vardir ama 1879’a kadar Arnavutga soylenen seyin
nesredilebilecegi bir alfabe ortaya koyacak basarili bir tegebbiis
olmamugtir. Daha sonra ne yazik ki Yunanca, Latince ve Kiril
harflerinden ve hususi icat edilmis baz: harflerden olusan geli-
siglizel, melez bir alfabe tiretildi. Degisiklikler yapilmig haliyle
bu alfabe Sofyada hald gazeteler tarafindan kullanilmaktadur.
Bu gazete miitesebbisleri Tosk lehgesinde yazilan Drita isim-
li bir gazete ve gesitli kitaplar nesretmektedir. Ayrica “Yabanci
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Incil Cemiyeti” tarafindan da Incil gevirisi icin bu alfabe kulla-
nilmaktadir. Ancak bu alfabe hi¢ kullanigh degildir ve negriyat
isleri acisindan ¢ok masraflidir. Ozel harfler ve 6zel dizgi ma-
kineleri gerektirmektedir ve ¢ok gegmeden bu alfabenin yerini
bir bagkas: alacaktir. Latin alfabesini kullanmak i¢in bir¢ok gi-
risimde bulunuldu. Mirditahlarin bagrahibi Monseny6r Premi
Dochi’nin icat ettigi son derece kullanigh sistem, zorluklarin
cogunu giderdi ve sadeligi sayesinde hizla geligmeye baglad:.

Bu alfabeyle ilk kitap 1879'da Istanbul'da nesredildi ama gok
gecmeden bu alfabeyle nesredilen kitaplar Tirk topraklarinda
yasaklandi. Sultan, okullarin ihtilal merkezleri oldugunu tecri-
beyle 6grenmisti ve milli egitim hareketlerinden s6z edildigini
artik duymak istemiyordu. Sonralar1 bu lisan1 bastirmak i¢in de
buiytik ¢aba sarf edildi. Arnavutluk'un giiney bolgesinde birgok
kisi kitap veya gazete bulundurmaktan dolay: hapsedildi ve bu
alfabeyi ogreten okullar yasaklandi. Ancak kuzey Arnavutluk
Sultan’in hakimiyetinin ¢ok zayif oldugu bir yerdi. Burada bir
matbaa ve bir¢ok okul bulunmaktaydi.

Bir lisanin hayat: tabii bir 6liimle son bulabilir. Simdiye kadar
bir dilin oldirilebilmis oldugundan kuskuluyum.” Belki de
zuliim lisanin 6lmesi i¢in gerekli fiske olmustur. Arnavutga
okuma ve yazma hizla yayilmaktadir. Bu lisan hi¢ beklenme-
dik bir yerde karsiniza ¢ikiyor ve ahalinin biitin tabakalarin:
musterek bir anlayis bagiyla birbirine kaynastiriyor. Lond-
rada, Romada, Sofyada ve Bikreg'te negredilen gazeteler
memleketin dort bir yaninda Miuslimanlar ve Hristiyanlar
tarafindan okunmaktadir. Bir edebiyat dili de gelisme ema-
releri gostermektedir.

7 Planli harici bir etkiyle sona erdirilmis bir lisanin bulundugundan emin
olunmadig1 anlaminda bir ifade.
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Arnavutluk'ta alelade bir liigat hazirlama isi bile bir tutam ro-
mantizm ve macerayla tatlandirilir. Kristoforidhi’'nin® hikayesi
tilkenin her yerinde kizginlikla anlatilir. Elbasan’in yerlisi, va-
tansever ve merakli biri olan Kristoforidhi, hayatinin yaklagik
kirk senesini abidevi bir ligat olusturmaya adamus; sadece ana
lehcedeki kelimelerle yetinmemis, mahalli kelimeleri de ara-
mak icin koy kdy dolagmis. 1892'de 6lmiis ve en az kirk bin
kelime ihtiva ettigi séylenen ligatin miisveddesini ogluna mi-
ras birakmug. Drag’taki Yunan Konsolosu, geng Kristoforidhi’ye
o misvedde i¢in birka¢ bin Frank para teklif etmis ve temsil
ettigi Yunan Devleti'nin ligati nesretmek istedigini s6ylemis.
Yunan Konsolosun bu teklifi kabul edilmis ve Konsolos miis-
veddeyi almug. Fakat Yunan, teklif etmis oldugu bedeli 6demek
soyle dursun, gen¢ adami milliyetcilik propagandast yaptig
i¢in Turklere ihbar etmis ve ogul Kristoforidhi iki sene hapse
mahkam olmus. Liigatin akibeti ise bilinmiyor. Yunanlarin onu
yok ettigine dair bir sayia var. Bazilariysa onun var olduguna ve
bir giin aydinliga ¢ikacagina inaniyor.’

Lisan milli meselenin yalnizca bir parcasini teskil etmektedir.
Biittin tilke bagimsizlik istiyor. Batili devletlerin rizasi olmak-

8 Kostandin Kristoforidhi: (1827-1895). Elbasanlt Arnavut dil aragtirmaci-
st ve terciiman. (Durham 6lim tarihini 1892 olarak zikretmis olsa da kay-
naklar 1895 olarak belirtmektedir). Yunanca, Latince, Ibranice, ingilizce,
Ttalyanca, Tiirkge, Bulgarca, Arapea, Fransizca ve Almanca bildigi syle-
nir. Yeni Ahit’i Geg lehgesiyle Arnavutcaya terciime etti. Tosk lehgesiyle
de Arnavutgaya terciime yapti. Arnavutga icin hazirladigs sézlik onun en
6nemli eseri olarak degerlendirilir.

9 Kaynaklar, Kristoforidhi’'nin en 6nemli eseri olarak degerlendirilen bu
Arnavutea sozliglin 1904'te Atinada yayimlandigini belirtmektedir.
Edit Durham’in 1904 yili Mayss ay1 sonlarinda Ingiltere’ye déndiigi
dusiindlirse eserin yayinlanmis oldugundan habersiz olmasi normal g6-
rinmektedir.
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sizin bagimsizligini elde edemez. Birgok kisinin korktugu
bagarili bir isyan, Avrupa'nin midahalesine ve Slav toprakla-
rinin daha da genislemesine yol agabilir. Arnavutlar, Bulgar-
larin sahip oldugu gibi kendilerini destekleyecek zengin dig
iligkilere sahip degil ancak Rus tesirinin herhangi bir uzantis:
Avusturya'nin menfaatiyle ¢eliseceginden Avusturya, Arna-
vutlara destek veriyor. Rusya, Slav menfaatleri i¢in Mitrovi-
¢e’ye!® konsolos tayin ettiginde Avusturya rakip bir konsolos
tayin etmek icin acele etmedi, bir de Arnavut okulu kurdu.
Simdiye kadar Avusturya bu bélgede hep “birinci sinif” oldu
ve jandarma gorevlilerini muntazaman buraya yerlestirdi.

Bu arada Adriyatik'in iki kiyisina da hakim olmak isteyen Ital-
ya, “senin dostun Short degil, Codlindir™” misali Arnavutlarin
dost oldugunu kanitlamaya ¢alistyor. Zeki Arnavutlarsa, bu iki
bagtan ¢ikariciyr da dinliyor, her ikisinin parasini da kabul edi-
yor, artilarini ve eksilerini degerlendiriyor.

Simdiye kadar 6grendigim kadariyla Arnavutluk’un en ¢ok
istedigi sey, Avrupa tarafindan taninan bagimsizlik ve bu-
yik glicler'” tarafindan tasdik edilmis, tercihen de Avrupali
bir Prens. Bir Arnavut kraliyet ailesi kurulmas: lehinde olan
cok az kisiyle kargilastim ve bu mevki i¢in hak iddia eden
herhangi bir s6zde Arnavut’un, tilkede taraftarlar1 oldugunu

10 Sehrin Osmanli donemi ve gintimiz Tirk nifusu tarafindan kullanilan
adidir. Gunimiizde Kosova'nin kuzeyinde bulunan Arnavutlar ile Sirplar
arasinda nehrin ikiye ayirdig: bir sehirdir. Orijinal dilinde Mitrovica yazilir
Mitrovitsa olarak okunur.

11 Dickensin Old Curiosity Shop (Antikaci Diikkdn) isimli romanindan
alintiyla kimin dost oldugunu iknaya ¢abalayan bir deyim. “Codlin’s
your friend, not Short”. Codlin ve Short romandaki karakterlerdir.

12 Yazar “gligler” derken o giiniin temayiiz etmis gii¢li Avrupali devletleri
ve Rusya’y1 kastetmektedir.
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duymadim. Bunlar ekseriyetle bu topraklara dair bilgisi olma-
yan yabancilar. Ulke genelinde her tabakadan insan, ana va-
tanlari i¢in umutlarini ve korkularini anlatmak ve 1ngilizlerin,
Arnavutluk'un varligini kabul etmesini saglamak maksadiyla
telag i¢ine girmis vaziyette. Benim bazi gehirleri ziyaretim
oralardaki ahaliye aci dolu bir umut verdi. Insanlar beni bir
kurtarici olarak selamlad: ve bana yanliglarini telafi etmeye
gelen gezgin bir seyyahmigim gibi davrandilar. Bu duruma
hazirliksiz yakalandim ve bu da beni dehsete distirdii. Ulke-
nin kalbinde, “Ingiltere adil bir tilkedir ve hakikate kulakla-
rin1 tikamayacaktir...” diyerek davalarini Ingiliz hikimetinin
oniine sermem i¢in neredeyse gozyaslariyla bana yalvaran,
gozleri alev alev, aceleci, 1srarci insanlarin hiirriyete tutkulu
sozlerinden daha fevkalade bir sey hatirlamiyorum. Uzun ve
dolambagli bir yiriytisten sonra arka kapidan iceri alindigim
evde Fransizca bir konugma isittigim o giini de kolay kolay
unutmayacagim. Asagida yer alan pusulay1 ben okur okunmaz
parcaladilar ¢linkii Uzerinde bircok imza vardi ama kisa bir
sire sonra hatirladiklarimdan yazdim:

“Saygideger Hanimefendi,

Seyahatinizin bizi nasil sevindirdigini size anlatamayiz. Yolculu-
gunuz esnasinda ¢ektiginiz korkung eziyetleri ¢ok iyi biliyoruz. Bu
eziyetlerin iyi bir amaca hizmet ettigi muhakkaktir. Tanri’'nin bizi
kurtarmak tizere sizi gonderdigine inaniyoruz. Tim diinyada sade-
ce sizin tilkenizde gercek hiirriyet vardir. Memleketimizin sefaleti-
ni gordinitiz. Paramiz1 gasp etmesine géz yumulan Misliman bey
ile paramizi alip mukabilinde bize higbir sey vermeyen devlet ara-
sinda kalan ¢ogumuz ciddi bir yoksulluga distiyoruz. Sirtina giye-
cek gémlek bulamayan pek ¢ok kisi var. Verimsiz bir hasattan sonra
daglarda birgok kisi soguk ve agliktan 6lmektedir. Kéylerimizdeki
ahali, cahil yabanidir ve onlara yardim edecek kimse yoktur. Gece
glindiz yazmaniz, butiin gazetelerde sefaletimizi anlatmaniz ve
adalet istemeniz i¢in Tanri’min adiyla size yalvariyoruz. Slavlara

243



244

® Mary Edith Durham, Balkanlar'in Yiiki. XX. Yizyil Baglarinda Sosyal ve Siyasi Atmosfer

yardim edecek Rusya var. Bizim kimsemiz yok. Basladiginiz yol-
culuga devam etmenizi rica ediyoruz. Hi¢bir tehlikeyle kargilagma-
yacak ve tim zorluklardan korunacaksiniz. Size yirekten tegekkiir
ediyoruz. Tanr sizi korusun!”

Pusula sakin ve net bir Gslupla yazilmigts. Bu topraklarin san-
cili perisanligi icinde bu pusula son derece ac1 bir ¢iglikts; do-
kunakls, trajik, caresiz ve pek ¢ok 6rnekten sadece biriydi. Ne
bir glice ne de bir tesire sahip oldugumdan bu duruma sadece

isyan ettim ama bosuna...

Halk ihtilal gayialariyla vakit kaybetmemis. Vaziyeti agik bir
sekilde ortaya koymuslar. Séyle diyorlar; “Rusya’nin Bulgar-
lara yonelik alakas: ve faaliyeti tamamen kendi menfaati i¢in
olmustur ve hep 6yle olacaktir. Ingiltere bunu uzun zamandir
biliyor. Rusya hem Bulgaristan'in hem de bizim diigmanimiz.
Rusya’ya kargi Kirimda birlikte savastik. Makedonyadaki son
isyan' Rusya'nin uzun senelerdir yurtittigu gizli entrika ve te-
sebbislerin neticesidir. Bu vatan bizim... Bulgarlar oraya ayak
basmadan evvel de bizimdi. $Simdi Avrupa’yr kendilerinin ol-
duguna ikna etmeye caligiyorlar. Bulgaristan tim diinyanin
bildigi gibi fakir bir tilkedir. Mali olarak Rusya'nin destekledi-
gi bu insanlar topraklarimizi almaya calistyor. Isteseydik hep-
sini kolayca 6ldirebilirdik. Onlar bizi 6ldirince Avrupa onla-
ra "vatanperver” diyor ama biz intikamimizi aldigimizda bizi
kinayip telin ediyor. Ingiltere bu insanlarin karnini doyurmak
i¢in daha yenilerde para verdi. Bu kéyliilerin a¢ kalmasini iste-
miyoruz ¢iinki onlar siyasi entrikanin kurbani ve ¢ok cahiller.
Ama ingiltere bu yardim: vererek, Panslavizm entrikalarina
destek olmay1 ve Rusya'nin topraklarimizi almasina yardim et-
meyi arzuluyorsa o zaman biz, bu tavrin gindemdeki konulara

13 1903 agustosu Makedonya ({linden) ayaklanmas kastediliyor.
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dair biiyk bir cehaleti ve adaletsizligi gosterdigini digtiniriz.
ingiltere bize, Bulgarlara verdigi kadar destek verirse Lord
Landsowne hazir olur olmaz ayaklaniriz ve onlardan daha

biiytik bir is bagaririz.”

Bir Avrupa prensinin liderligi altinda hirriyetlerine kavusma-
lar1 reddedilirse Italya veya Avusturyamin himayesini kabul
etmelidirler. Oyle bir vaziyette ise tereddiit etmeden Avustur-
ya'y1 secerler. Blitiin Balkan milletleri gibi onlar da Avusturya
1mparatorlugu’nun varliginin uzun sirmeyecegine inaniyor-
lar. Avusturya onlara karayollar: ve demiryollar1 temin ede-
cek, sonra parcalanacak ve modern bir islahat yapilmis halde
onlar1 serbest birakacaktir. Avusturya onlara dil hirriyeti ve
Dalmagyada bulunan Borgo Erizzoda bir Arnavut okulu i¢in
miusaade edecegine dair de sz verdi.

italya, tam aksine biiylik Arnavut kolonilerine sahip ve esas
olarak Uniate Kilisesi'ne’® bagh olan Kalabria ve Sicilya’y1 Ital-
yanlagtirmak icin ¢ok ¢aba sarf etmektedir ve bir kez Adriyatik
Denizi'nin diger tarafina' ayak bastiktan sonra asla gonilla
olarak geri cekilmeyecektir; oraya Italyanlari yigacak ve Arna-
vut lisanini baskilayacaktir. Burada, Italyan karsiti propagan-
da bariz bir sekilde yiiriitiiliiyor; bazi kéyliler bana Italya ile
ittifakin biyiik tehlikelerle dolu oldugunu ifade etti: “Italya
dinyadaki en mukaddes seye sahiptir: meleklerin deniz tizerin-
den Iskodra’ya tagiyip Tiirklerden kurtardigi Kutsal Bakire'nin
resmine. Yine de Italya kfirce davrandi, Papa’ya hakaret etti
ve Tanri’'nin laneti onun tzerinedir. Halk: agliktan 6lmekte ve

14 Dénemin Ingiltere Disisleri Bakanu.

15 Uniate Kilisesi: (Unita Kilisesi olarak da bilinir). 988'de kurulmug, Ro-
ma’ya bagli bir Dogu Katolik kilisesidir, Ukrayna Kiev merkezlidir

16 Arnavutluk kiyilar: kastedilmektedir.
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topraklari terk edilmis. Dogal olarak bu lanetin kurbani olmak
istemiyoruz.” Ayrica italya, Karadag ile birliktedir ve Pansla-
vizm destekgisi kabul edilmektedir.

Yunanistan'a gelince ziyaret ettigim yerlerde adi gectiginde
bir kiifiir saganagi bosaldi. Arnavutluk ya istiklaline kavugma-
li ya da Avusturya himayesine. Kuzey Arnavutluk’a nispeten
Tirk idaresinin eziyetini daha ¢ok gormiis olan gliney Arna-
vutluk Avusturya’yr kabule daha hazir gorintyordu. Kuzey
Arnavutluk ise istiklalini tercih ediyor ama daha iyi olur di-
suncesiyle Avusturya’ya da donebilir.

Hemgerilerinin isimlendirdigi haliyle Debre kaplanlarinin
hepsi istiklal taraftaridir. Avusturyanin onlarin sertliklerini
altinla yumusatmaya ¢alistig1 bildiriliyor. Bense, tiim tlkenin
Sultan’in hakimiyetinden kurtulmay: arzu ettigine ve pek ya-
kinda bunun i¢in bask: kuracaklarina inaniyorum. Tuhaf bir
sekilde, Arnavutluk’a ge¢misten bir husumeti olan Karadag,
Arnavutluk'un istiklal iddiasini desteklemeye meyillidir. Bal-
kan siyasetinin karmagiklig1 ve zorluklar: neredeyse ebedidir.
Avusturya'nin Arnavutluk’u iggali ise Sirplarin milli emelleri-
ne 6limcil bir darbe gibi bir sey olacaktir.

Mevcut siyasi vaziyet kisaca boyledir; ancak dig gliglerin
amagclarina ulagmak i¢in kullandiklari ve Arnavutlarin kur-
nazlikla alt etmeye calistiklari sonsuz hileleri, karigikliklar: ve
entrikalari konu etmek i¢in bagli bagina bir ciltlik bir bélim
lazimdir. Kartalin ogullarinin ekseriyetinin daima kendilerine
has yollar1 olmugtur ve bunu devam ettirmek istemislerdir.

“Islahat” plan1 déahilinde Tirk devleti tarafindan tayin edilmis
bedbaht bir Rum bana umutsuzluk i¢inde soyle dedi:

“Burada kalmamin ne faydas: var? Hi¢bir sey yapamam. Bu
insanlar Tiirk kanunlarini istemiyor. Bana bunu boyle agik ve
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samimi bir gekilde soyliyorlar. Sultan’in gliciint artiracak hic-
bir seye boyun egmeyeceklerdir. Buraya ilk geldigimde asiret
reisleriyle istisarelerde bulunmak i¢in dért jandarmayla bir-
likte daglara ¢iktim ve kanunen cezalandirilmalar: i¢in bazi
katilleri teslim etmelerini rica ettim. Beni buyiik bir nezaket
ve misafirperverlikle kargiladilar. Onlara vazifemi izah ettim.
Bana tesekkiir ettiler ve kendi suglularini gayet iyi cezalan-
dirabileceklerini ve Turk idaresinin herhangi bir yardimina
ihtiyag¢ duymadiklarini sdylediler. Mevzunun biraz istiine
gittim. Dediler ki: "Ziyaretcilerden hoslaniriz ve sizi misafi-
rimiz olarak gérmekten mutluluk duyuyoruz. Bir dost olarak
istediginiz kadar burada kalabilirsiniz ancak islerimize kariga-
caksaniz burada sadece dért jandarmayla bulundugunuzu ve
her birimizin silahli oldugunu ifade etmek isteriz ve vaktiniz
varken geldiginiz yere geri donmenizi tavsiye ederiz!’

Ben de oyle distinmiistim. Cok kibarlard: ve yiyip i¢memiz
i¢in ellerindeki en iyi seyleri verdiler, sonra hog¢a kalin diye-
rek ayrildim ve bir daha da oraya ugramadim. Elimizden hi¢bir
sey gelmez. Birlikler gonderirsek ¢ok fazla kan dékilir. Bu dag
adamlar1 seytan gibi dovistrler. Muhtemelen Kuzey'deki tim
agiretler de ayaklanacaktir. Tirk Devleti buna kargi koyamaz.
Bu adamlar ne okuyabiliyor ne yazabiliyor ama nasil direne-
ceklerini ¢ok iyi biliyorlar. Kafalar1 ¢alisiyor, size soyliiyorum:
kafalar1 ¢aligtyor. Birkagini tutukladik ama neye yarar ki? Arka-
daglar: gahitlik etmeye gelir. Pek ¢ok milletten insanin ¢apraz
sorgusuna yardim ettim ve bu yabani adamlarin zekasina ben-
zer bir sey gérmedim. Bir sualin onlar1 nereye yonlendirecegi-
ni aninda idrak ederler. Onlar: yakalayamazsiniz. Yalan soyle-
diklerinden emin olabilirsiniz ancak sizi sagirtirlar. Okumay:
hi¢ 6grenmediklerinden hafizalar: kuvvetli. Hikayeyi 6nceden
uydurur; asla unutmaz ve hata yapmazlar. Bazi yabani toprak-
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larin yerlileri, yetkililerin ve Avrupai kiyafetler i¢inde adam-
larin gorinisinden korkup yilarlar. Bu adamlar hi¢bir seyden
korkmazlar. Benim i¢in fazla zeki olduklarini itiraf ediyorum.
Yabani vahsi olduklar1 dogrudur. Hiirriyetlerini muhafaza et-
mek icin 6yle de olmak mecburiyetindeler. Dinyadan kopuk
yasamak zorunlulugunda olmadiklarinda uyanip giiglerinin
farkina varacaklar. Sizi temin ederim ki onlar ‘Bismarck’lardir'”
-hakiki gercek Bismarcklar. Bir giin talepleri olacak ve Avrupa
da onlara istediklerini vermek mecburiyetinde kalacak!”

Séziini ettigim bedbaht Rum, vazifesinin beyhudeligi ve an-
lamsizligindan o kadar etkilenmigti ki istifa etmekten bah-
setti.

Ortaya konan 1slahat plani, ilk adimda vasifli Hristiyan yar-
giclarin tayin edilmesini sagladi. O zamana kadar, Turk ka-
nunlarina gore Hristiyan yargiclar sadece usulen mevcuttu
ve vasiflarina bakmaksizin arzu ettigi her kugiik esnafi ige
alabilen mahalli vali tarafindan tayin ediliyordu. Onlara yilda
takribi 25 sterlin maas veriliyordu ve yetkileri sifir seviyesin-
deydi. Simdi Adliye Nazir1 tarafindan tayin ediliyorlar, tedri-
satli hukukcu olma mecburiyeti var ve yilda takribi roo sterlin
aliyorlar. Heyette iki Musliiman ve iki Hristiyan hakim var
ve bagkan Misliman. Bu nedenle heyette Hristiyan azalarin
oylart Misliman olanlarin oylarinin gerisinde kalabilir ama
bunun haksiz yere kullanildigina dair bir sikayet isitmedim.
Osmanl topraklarindaki Hristiyanlarin bu tavizden fayda-
landigina hig siphe yok ama Arnavutluk'ta bu pek bir mem-
nuniyet saglamadi.

17 Otto von Bismarck: (1815-1898). Almanya'nin giclii bir konfederasyon
olarak birlesmesinde biiyiik rol oynamus ve Birlesik Almanya’nin ilk San-
s6lyesi olmus ve diplomasideki mahareti ile tin yapmus devlet adamu.
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Nifusun yoksul kesimi zalim bir bey hapse atildiginda se-
vinir ancak ahali, ekseriyetle Turk devletinin kendileri tize-
rindeki hakimiyetini daha gii¢lendirecek bir plana biytik bir
itimatsizlikla bakar. Ustelik sadece Tiirklerin hakim oldugu
semtlerde dini zuliim rivayetleri geliyor. Skumbi’nin kuzeyine
gectigimizde bir Tiirk valinin bulundugu Iskodra harig, zu-
lim géren Hristiyanlarla alakali bir sey isitmedim.

Bir Arnavut her daim bir Arnavut’tur. Bir Musliman Sirp ve
bir Miisliiman Bulgar ise Islam’in kuvvetli tesiri altinda ta-
mamuyla ortadan kaldirilmig bir milliyet methumuna sahiptir.
Bunlar, Avrupa'nin en bagnaz Tirkleri®® olarak nam salmiglar-
dir ve Hristiyan akrabalari onlardan fazlasiyla ¢ekinir. Dolayi-
styla “Turk™ kelimesinin, Balkan Yarimadasi’'nda Musliiman
manasina geldigini ve milliyetle hicbir alakasinin olmadig bir
hakikattir; bu her ne kadar kuvvetli bir sekilde ifade edileme-
se de... Bu arada birgok “Tiirk” Tiirkce bilmez ve kusursuz bir
bi¢imde Sirpga® konugur. Arnavutlarda durum vaziyet terstir;
o, her seyden 6nce Arnavut’tur, dini ondan sonra gelir. Arna-
vutlar arasindaki meghur kavgalar daima asiretler arasi veya
rakip beyler arasindaki kavgalardir. Bu durumda Hristiyanlar
Hristiyanlarla ve Miislimanlar Mislimanlarla ¢atigabilir. Ar-

18 Yazar burada “Turk” kelimesini “Misliman” manasina kullanmigtir.

19 Turklik Balkanlarda irki agan bir kavramdir. 1992-1995 Bosna Soy-
kirimr'na kadar olan uzunca bir dénem iginde Balkanlarda Tslamiyete
mensup insanlarin“Tiirk” olarak adlandirildig: bilinmektedir. Ancak ya-
zar burada “Misliman Sirp” tabirini giinimiz Bognaklari, “Misliman
Bulgar” tabirini ise Pomaklar i¢in kullanmaktadir. Yazar Bognak veya
Pomaklarin Islami hassasiyetlerine nazaran Arnavutlarin ayri bir ik
hassasiyet tagidigini anlatmak istemektedir. Nitekim gintimiizde Arna-
vutluk ve Kosova'da yasayan bazi Arnavut milliyetcilerinin savunduklar:
“Arnavutun dini Arnavutcadir” s6zii yazar: dogrulamaktadir.

20 Bosnakea kasdedilmektedir.
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navutlarin zulmettigi Hristiyan, Slav Hristiyandir ve bu, eski
milliyet mengeli kadim nefretin bir tezahiiriidiir. Insanin bah-
tina tesir eden tim yikict tutkular arasinda milliyet mengeli
nefret belki de en giiclii ve en kalici olanidur.

Panslavizm baskus: altindaki Avrupa'nin Berlin Antlasmasi’n-
da Slavlara daha fazla toprak verecegi korkusu, Kosova vi-
layetindeki Sirplarin acimasiz zulimler yapmasina sebebiyet
verdi; bu zuliimler kismen Ulgiin'deki kayiplarin intikamuydu.

Miisterek bir diigman kargisinda Musliiman ve Hristiyan Ar-
navutlar mittefik olurlar. Baz: milletlerin din hususunda ken-
dine has bir dehas: vardir. Arnavutlarsa bir millet olarak tuhaf
bir bi¢cimde bu dehadan yoksundur. Muslimanliklar: veya
Hristiyanliklari 6nem arz etmez; bu yabani daglinin génlinde
diinyanin dogdugu giinlerden gelen, yazili olmayan inangla-
rin tesiri daha fazladir. Ulkenin ilkel pagan dénemi hakkinda
¢ok az malumat var ve bu ¢ok muhafazakir insanlari kimin
veya kimlerin Hristiyanlagtirdigini 6grenemedim. Bazilar
Aziz Paul'un?! kendisini ve onun vaizlerini dinlemis olabilir.
Ciinki o zamanlar Slavlar bilinmiyordu ve Selanik civarinda
biiytik dl¢iide yerli ahali yagamaktayd:. Ama Hristiyanlik 6g-
retisi yabani bolgelere ¢ok yavas niifuz etmis olmali. Zaman
i¢inde vaizler 6gretiyi Selanik'ten Giiney Arnavutluk'ta tagi-
dilar ve yabani agiretler insan kurban etmeyi ve diger barbarca
ayinleri biraktilar. Ancak mustakil kiliseler kurmak ve dini
vazifelerini (Ortodoks Kilisesi tarafindan miinasip goruldugi
gibi) insanlarin kendi lisaninda yerine getirmek i¢in elini ¢a-
buk tutan diger Hristiyanlasmis milletlere gore ¢ok daha agir
davranmig goriintyorlar.

21 Aziz Paul (Tarsuslu Paul diye de bilinir): (MS 5-67).
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Sadece Gliney Arnavutluk’taki Arnavutlar ne bunu yapma-
ya ne de Kitab-1 Mukaddes’i terciime etmeye zahmet ettiler.
Kiliseyle alakali tim hususlar: ve igleri Rumlarin ellerine bi-
raktilar ve iki kilise arasindaki son bdliinme vuku buldugun-
da Rumlarin yaninda yer aldilar. Ayinler hala Yunancadir ve
Incil XIX. yiizyilin ikinci yarisina kadar Arnavutcaya terciime
edilmemigtir.

Son zamanlarda 6zerklik 6zlemiyle birlikte mistakil bir Ki-
lise arzusu ortaya ¢ikti. Rum Patrigi tarafindan buna siddetle
kars1 ¢ikilmaktadir ve Bulgar Kilisesi'nin sebep oldugu seyleri
goren Padisah da istege riza gostermemistir. Arnavutluk'un
arkasinda taleplerine destek olacak bir “Rusya’s1 yok. Rahip-
lerinin biiytk bir kism: Yunandir ve Yunanlarin yiiksek mev-
kiler mevzubahis oldugunda Arnavutlarin yerini alma egilimi
vardir. Arnavutca ayin ise katiyen yasaklanmigtir. Bu, buytk
bir 6fkeye sebep olmaktadir. Birkag defa, Ingiliz kamuoyuna
Rum Patrigi’nin “bir hirsiz, bir yalanci ve belki de bir suikast-
¢1” oldugunu séylememi bile talep ettiler!

“Yaghlar...” dedi bir gen¢ “Japonlarin Hristiyan olmadigini
ve Ruslarin bizim kilisemizin mensubu oldugunu séylityorlar.
Kilise umurumuzda mi1? Ruslardan nefret ediyoruz! Iste size
soyliiyorum, hepimiz Japon'uz!”

Biitiin bunlarin neticesinde ¢are, Avusturya himayesinde Ku-
zey ve Gliney’i daha siki baglamak egilimindeki bir Uniate
Kilisesi i¢in bir plan hayata ge¢irmektir.

Kuzeyde vaziyet farklidir. Misliman olmayan dag asiretleri her
zaman Vatikan'a sadik kalmiglar ve dolayistyla milli bagimsizlik-
larini ¢ok daha fazla muhafaza etmiglerdir.
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Ama kuzeyde de glineyde de Hristiyanlik, Arnavutlar1 bir
arada tutmaya muvaffak olamadi. XV. ylizyilin sonunda Ar-
navutlar, Iskender Bey 6ldigiinde kisa siire igerisinde Tiirk-
lerle anlagtilar ve esas olarak hiirriyetlerini muhafaza etmek
hatirina, kayda deger sayilarla (hiikiimlerini sirdirebilecek
asiret reislerinin aileleri ve talandan kurtulmak i¢in Tirkler-
le temas halinde olan koyliler) “Turklesmeye™ bagladilar;
dis kisimlardaki niifusun Beyleri Islan’a gecti ama kendileri
Hristiyan kald:.

Saniyorum Mirdiler (Mirditalilar) ve prensleri, bagtan sona
Hristiyan kalan tek agiret timsalidir. XVI. ve XVII. ytuzyil-
larda Islamiyet'e gecis gesitli sebeplerden otiirii epey yogun
olmugtu. XVI. yiizyilin baslarinda, korkung kariyeri boyunca
Islam dinini daha ¢ok, miilk sahibi Hristiyan tebaasini soy-
mak i¢in bir zemin héline getiren Ali Paga® yiiziinden daha
pek cok gerekee ortaya ¢ikt1.

Ancak Arnavutlar sartlara boyun egiyor gibi gértnseler bile
umumiyetle kendilerini teslim etmezler. Hristiyanlii pek
hafife almislardir ve Islamiyet’in de tizerlerinde gok az tesiri
olmus gibidir. Halkinin ekseriyeti bu hususta fevkalade rahat
ve ihmalkérdir; Arnavutlar, bildigim herhangi bir yerde, ha-
kikatten de giizel denilebilecek bir cami inga etme zahmetine
bile kalkigmis degillerdir ve burada baz: bdlgelerin tamamin-
da kadinlar bagortiisiizdiir. Isin garibi, 6rtiindiikleri yerlerde
de ziyadesiyle ortiiniirler. Iyi bir Misliman her giin Mek-
ke’ye yonelip bes vakit namaz kilmalidir. Misliman jandar-
malar ve geng seyislerle giinler gecirdim ve onlarin herhangi

22 “Turklegme” derken Misliman olma kastedilmektedir.
23 Tepedelenli (Tepelen) Ali Paga. bk. II. Bolim.
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bir namaz kilma tegebbiislerine sahit olmadim. Dahasi, bir
defasinda oradan gegmekte olan, Anadolu'dan gelen bir alaya
mensup askerler yol kenarinda ihlasla namaz kilmaktayken
bana eglik eden at ustiindeki muhafiz onlar1 bana isaret edip
alay edercesine gilda.

Mislimanlhk kisvesi altinda umumiyetle ince bir Hristiyanlik
tabakas: yatar. Bircok kéyde “Mislimanlar” hala Paskalyada
birbirlerine kirmizi yumurta verirler; onlar1 bir Hristiyan ma-
bedini ziyaret ederken de gérdim. Bana, onlardan bazilarinin
Bakire** adina yemin ettigini soylediler. Siklikla ayni ailede
Hristiyanlar ve Mislimanlar birlikte bulunmaktadir. Bir Miis-
liman duast veya muskas: tedavide ise yaramazsa, Hristiyan
duast yahut muskas: denerler veyahut tam tersi vuku bulur. Ku-
randaki sure ve ayetlere sadece muska géziiyle bakilir. Bunlarin
hepsinin de altinda, hayatlarindaki tesiri belki de diger ikisin-
den (Hristiyanlik ve Miisliimanliktan) daha fazla olan, tarih
oncesi paganizm unsurlar: yatmaktadir.

Kuzey Miislimanlar: Stinnidir veya dyle olduklarini iddia et-
mektedirler ama glineydeki Mislimanlarin tiim, aligilmigin
diginda olan bir derviglik yoluna, Bektasilige” mensupturlar.

24 Bakire (the Virgin Mary): Hz. Isa’nin annesi olan Hz. Meryem Hrusti-
yanlarca Meryem Ana ve Bakire Meryem olarak da anilir.

25 Bektasilik: Haci Bektag-1 Veli (vefati muhtemelen 1271) tarafindan
XIII. yiizyil ortalarinda kurulmus ve daha sonraki yiizyillarda, 6zellikle
Balim Sultan’in seyhligi (6l. 1516) doneminde ve sonrasinda “bozulma”

olarak nitelenebilecek 6nemli farklilagmalara ugramas olan tarikat. Ge-

nellikle Hurufiligin ve $iiligin etkisine maruz kalarak asli ¢izgisinden
uzaklagmus oldugu disiiniilir. flk kurulus dénemi ve kokleri itibariyla
da Vefailikten, Yesevilikten, Kalenderilikten ve Haydarilikten beslenmis
oldugu yorumlar: yapilir. Tarikatin kurucusu Haci Bektag-1 Veli, Vefai
seyhi Baba lyas'in halifesi iken daha sonra kendi 6zgiin ¢izgisini olug-
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Buhara ve Horasandan geldigi ¢esitli kaynaklarda bildirilen
Haci Bektas bu tarikat: XIV. yiizyilin baglarinda kurmugtur.?®
Ancak bu dervigligin manevi esaslar1 Mislimanliktan ¢ok
daha 6nceki zamanlara dayanir ve bir Misliman olarak Hact

Bektag'in, Halife Hz. Ali’nin bir takipgisi oldugu séylenir.

Bana séylediklerine gére glintimiiz Bektasileri Misliimanla-
rin tuttugu oruca riayet etmiyorlar ve peygambere uymay: da
¢ok dert etmiyorlar. Diger dinlere kargi ok mtisamahakardir-
lar. Ali Paga'nin yegeni eski Ohri Valisi Celaleddin’in, sadece
ortinmesi sartiyla diizenli olarak kiliseye gitmesine miisaade
ettigi Hristiyan bir karist vardi. Bektagi 6gretisinin oldukea
mistik ve panteist bir tabiatta ve Omer Hayyam havasinda
oldugu soylenmektedir. Son zamanlarda Bektasilere epeyce
zulmedildigi ve Abdilhamid’in bir Siinni propagandas: yi-
rittiigiing soylediler. Camiye degil de sadece Bektasi “tekke”-
sine giden bir Vali, gérevini kaybedecektir. Bir yerde de bana
“Bu hususta konusmamak yegdir.” dediler ve ilave ettiler: “Be-
ladan korkuyoruz.”

Arnavutluk'un 6zgiir olmasi hilinde bu tarikat mensuplarin-
dan bir¢ogunun Hristiyanliga dénmesi muhtemel goriiniyor.
Cogu dinde oldugu gibi Bektasilik de alt zimreler igin bir
dizi keramet gosterir ve sevilen evliyalarin tiirbelerinde ¢ok
sayida kuzu kurban edilir. Dogu ruhaniliginde ziyadesiyle yer

turmus olup 1240’lardan itibaren taninmis ve nifuzu yayilmigtir. Tari-
kat, ilerleyen zaman igerisinde Yenigeri Ocag ile 6zdeslestirilir olmus
ve Yeniceri Ocagi'nin ortadan kaldiriligt ile birlikte (1826) Bektasilik de
yasaklanmistir. Ama daha sonra (Abdiilaziz doneminden itibaren) Bek-
tasilik yeniden belli bir canliliga kavugmustur. Bektasilik, Anadoluda ve
Balkanlarda Islam’in benimsenisinde 6zel ve 6nemli bir rol oynamuistir.

26 Dogru tarihlendirme, “XIII. ytizyil ortalar1” olmalidur.



Ulgiin'den (Dulcigno) bir enstantane
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aldig1 séylenen efsanevi sahsiyet Hizir, birgok kisi tarafindan
ejderha sohretli Aya Yorgi® ile 6zdeslestirilir ve Bektasiler
Aya Yorgi Guni'nt dini merasimle kutlarlar.

Kisacast Arnavutlar, Sultan’in tim tebaasi arasinda bariz bir
tezat olusturur. Umumiyetle yabancilara dig gorinisleriyle
gok giizel tesir ederler. Cook?® turistlerinin Istanbulda hayran
oldugu “muhtesem Tirk” neredeyse daima bir Arnavut’tur.
Yabancilara muhafizlik eden sadik ve dirtist kavaslar da 6y-
le.” Tirk ordusunun muhtesem fiziginden séz eden biriyle
kargilagtiginizda da onun Arnavut alayini gérmis oldugunu
anlarsiniz.

Ote yandan tiim Balkan milletleri arasinda sanatkar olanlar
yalnizca Arnavutlardir. Kendine 6zgii boyun egmez sahsiye-
ti onu daima one ¢ikarir. Topraklarinin bir kismi Karadag’a
teslim edildiginde® ticarete hitkmeder hile gelir. Déviigerek
para kazanmayi terk ettifinde bunu ticaretle yapar hale ge-
lir. Arnavutlar, Cetine'deki®® diikkénlarin yarisina sahipler ve
onlarin Dalmagya kiyilarinda, ayrica Italyada ve Bosnada git-

27 Aziz George (St. George): Yorgi ismiyle bilinir. Bazi Islam kaynak-
larinda da adi Ciircis veya Circis olarak geger. Islam 6ncesi dénemde
yasamugtir. Filistinli olup Hz. Isadan sonra eyalet kralliklari (Tavaif-i
Miilak) doneminde yasadig: ve havarilerin sonuncularini gérmiis sami-
mi bir Hristiyan oldugu belirtilmektedir (bk. 7DV Islam Ansiklopedisi,
‘Circis’ maddesi).

28 Thomas Cook: (1808-1892). Turistler i¢in seyahat rehberi yayinlayan
Thomas Cook & Son of London isimli yayinci firmanin ve seyahat
acentesinin kurucusudur.

29 Yabana elgilik ve konsolosluklarda koruma gorevlisi olarak ¢aligan ka-
vaslar kastedilmektedir.

30 Berlin Antlagmasi’na atifta bulunulmaktadir.

31 Cetine (Cetinje): Karadag'in eski bagkenti ve biiyiik sehirlerinden birisi.
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tikce biiylyen bir ticaret stirdiirdiigiini gérebilirsiniz. Onlarla
is yapan tiiccar gezginler, size onlarin ticaretten anladigini ve
itimat edilebilir oldugunu sdyleyecektir. Goriinen o ki zen-
ginlesmeleri i¢in sadece dogru dizgiin bir idare altinda yasa-
maya ihtiyaglar: vardir.

Arnavutlarin igtiyaklar: ¢ok buytktir. Asli ve yerli sakinleri
olarak bes vilayetin -Kosova, I§kodra, Manastir, Yanya ve Se-
lanik- tizerinde hak iddia eder. Diger milletlerin iddialari da
dikkate alinmalidir; ancak tartigmali topraklarin taksim edil-
mesi mevzubahis oldugunda Arnavutlarin haklarinin bir daha
g6z ard1 edilmeyecedi ve topraklarinin doguya dogru genisle-
tilecegi umulmaktadir. Bazen onun belirli bir devlet tasavvuru
olmadig: ve kendi hurriyetlerini kazanmay: bagaramadiklar
soylenir; ancak Bulgaristan'in da buglnki vaziyetini tama-
men harici destege bor¢lu oldugu ama bir kez baglayinca ¢ok
iyi bir i ¢ikardigi unutulmamalidir. Bir Arnavut ise bir Bul-
gar’t “kalin kafal bir Iskit” olarak goriir.

32 Iskitler (Sakalar): MO VIIL. yizyil ile MO III. yuzyil arasinda Avru-
pa'nin dogu kisminda ve Orta Asyada belli bolgelerde yasadigi ve Dogu
Tran dilleri grubuna ait bir dil konustugu varsayilan gégebe bir millet.
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X.
Manastir'dan Tepedelene

‘Rubum, onlardan yiiz cevir; bizi bir gézleme dondiir,
Dabha sert iklimli yerlerde daba asil bir 1rk goriiniir;
Burada bu corak tepelerin saglayabilecegi bir sey yok,
Yalnizca insan ve celik, asker ve kili. s

Manastir’s, yan yana dort atin ¢ektigi kilistir bir arabada
Bulgar bir siirticti, iki Arnavut yol arkadag: (Ohri'deki yar-
dimcimiz ve kardesi) ve 6nde refakatci olarak giden iki jan-
darmayla birlikte dondurucu bir havada ve zifiri karanlkta
terk ettigimde saat gecenin ikisiydi. Yoldaki derin tekerlek
izleri donmugtur. Kabugunun i¢indeki kuru bezelye gibi sal-
laniyorduk. Ohriden ayrildigimdan beri dinlenecek vaktim
olmadig1 ve yeni eyerimin diizgiin durdugundan emin olmak
i¢in 6nceki glin tim 6gleden sonray: at sirtinda gegirdigim-
den arabada safak skene kadar uyudum ve riiyamda kendi-
mi gemiye binmis goérdiim. Solgun giines yiikseldi, donmus
topraklardan beyaz sis kalkt: ve hepimiz arabadan inip ayak
parmaklarimiz rahatlasin diye yiridik.

Resne’yi sagimizda birakarak Prespa Goli'ntn batisina yonel-
dik. Cift siirme isi tiim hiziyla devam ediyordu, baz: tarlalarda

33 Irlandali sair ve oyun yazari Oliver Goldsmith’in (1730-1774) "The Tra-
veller’ (Seyyah) isimli, 1764’te yayinlanmus felsefi siirinden alintidur.
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taze musirlar filizleniyor ve a¢ topraklara yiyecek vadediyordu.
Biytk gol sabah 1s1iginda olaganiistii derecede giizeldi. Ohri
muhtesem bir yer ama Prespa periler diyar1 kadar giizel.

Yol arkadaslarim, 6gle saatlerinde istirahat edebilecegimiz bir
han ve ates bulma umutlarini muhafaza etmiglerdi ama hana
vardigimizda son ayaklanma®* esnasinda yakildigini ve bir grup
Arnavut askerinin, Bulgar milteciler kadar yalniz, hizinli ve
huzursuz bir halde yikintilar arasinda kamp kurdugunu gordiik.
Bir simsir parcasini oyarak vakit gegiren ve bagka bir alet kullan-
madan yalnizca bir ¢akiyla sanatsal trtinler imal eden bir asker-
den, iki peniye ¢ok diizglin, mahirane yapilmus, katlanir sapli bir
tahta kagik satin aldim. Arnavutlar dogustan sanata ve zanaata
yatkin olduklarindan, elleri beceriklidir. Insiyaki bir tasarim hii-
nerine ve koyu renkleri cesurca kullanma maharetine sahiptir;
iyi bir Grtin imal edememeleri ise nadirdir.

Ates yok, barinak yok... Sadece donmus toprak ve sert bir riz-
gar... Tekrar arabaya sigindim ve diinki aksam yemeginden
beri yalnizca bir fincan sade kahve i¢tigim i¢in biitiin bir pilici
tek bagima yiyip bitirdim. Sonra yine sert engebeli bir Kara-
dag gecidinden yolumuza devam ettik; buras: gevsek gri ka-
yalarla ve yapraklari1 dondan kipkirmizi kesilmis biiyiik simsir
calilariyla doluydu. Yol arkadagim burada on iki sene kadar
evvel bir eskiya cetesinin, kardeginin tzerine ¢ullanip daglara
kaldirdig1 ve alt1 ay boyunca esir tutup her tiirli eziyeti yaptig
ugurumlardaki yarig1 bana gosterdi. Ama bu bélgenin artik
emniyetli oldugu bildirilmisti ve 6nde gelen eskiya geteleri si-
lahlarini biraktiklari ve affedildikleri i¢in iki senedir kimsenin
“yolu kesilmemigti.”

34 1903 Makedonya (Ilinden) ayaklanmas: kastediliyor.
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Dik ve uzun bir yokustan zikzaklar ¢izerek indik, agagida Ar-
navutluk goller bolgesinin tGgtinct goli olan ve Devoll Neh-
ri’yle beslenen kiigtik Malik (Ligeni) Goli'nt gordik ve buytik
verimli ovaya ulastik. Ahsaptan inga edilmis bagdadi sivali evler
gozden kaybolmus; kirmizi kiremitli, gosterigli tag evler, der-
li toplu koyler ve mahalli beylerin tepe yamaglarina dagilmis
biiyiik, zengin goriiniimli konutlar1 géze carpmaya baglamisti.
Toprak iyi islenmisti ve yol ¢ok giizeldi. Rastladigim adamlar,
baglar: dik ve salina salina yiirtiyordu. “Buradakilerin hepsi Ar-
navut.” dedi yol arkadagim ve bir kez daha Yarimada'nin ken-
dimi evimdeymis gibi hissettigim bir bolimiinde oldugumu
diigindiim. Ahalinin bir kisminin Rum bir kisminin ise Ulah
oldugu ama kesinlikle Bulgar olmadig: iddia edilir. Bununla
birlikte bu topraklarin da bir kismi Rusya’nin Ayastefanos is-
miyle meshur olmus plan: kapsaminda Biyiik Bulgaristan'in
i¢ine dahil edilecekti.

Gorice (Arnavutca, Korché) sasirtict bir sehir... Képeklerden
ve ¢oplerden arindirilmisg, diizgln, tag dogeli sokaklariyla ter-
temiz bir yer. Tlirk topraklarinda gordigim en temiz sehir.
Daglarla ¢evrili bir ovada, deniz seviyesinden alt1 yiiz metre
kadar yiiksekte yer alan, saglikli ve sulak bir yer.

Niifusun ancak tgte birinden biraz fazlasi Miisliman. Yakin-
daki daglardan dugiik kaliteli komir ¢ikartiliyor ve sehir bir
buharli degirmene sahip olmakla gurur duyuyor. Gérice sahi-
le demir yoluyla baglansayd: buradaki kémir ihra¢ edilecek
kalitede oldugundan Gérice’nin hizla gelisecegine stiphe yok.
Mevcut ulagim zorluklarina ragmen diikkénlarda sasirtict ge-
sitte yabanci tirtiin bulunuyor. Gérice’nin zenginliginin buyik
kismi yurt dist kaynakli ¢linkii mevcut sartlarda Arnavutlar
kendi memleketlerini gelistirme hususunda zorluk ¢ekse de
bagka memleketlerde biiytik isler yapma kapasitesine sahipler
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ve kazanglarini ana vatanlarinda harcayarak vatanperverlikle-
rini kanithyorlar.

Gorice hayli ilging bir yer ¢linki kirk yil evvelki muellifler bu-
ray1 haksiz yere Ohri ile kargilagtirirdi. Ancak Ohrideki Hris-
tiyan niifus, siyasi propaganda agkina felakete siiriiklenirken
Gorice istikrarli ve emin adimlarla gelismis.

Ohri hala Orta Cag’1 yasiyor ama Goérice medeni bir sehir.
Arnavut kiz okulunda ¢ok biiytik bir misafirperverlikle kar-
stlandim; okul o kadar ¢agdast: ki birdenbire kendimi Avru-
pada gibi hissettim. Tim Giiney Arnavutluk’ta Arnavut ¢o-
cuklarinin kendi lisanlarinda okuyup yazmay: 6grenebildigi
taninmig tek okul burasi. Bu okul Latin alfabesini degil 6zel
Arnavutga alfabesini kullaniyor.

Goricede on yedi sene evvel devletin izniyle agilan bir erkek
okulu, yetkililerin oray: aniden basip kapatmasindan ve 6g-
retmenleri yargilamadan Selanik'te hapse atmasindan evvelki
on bes sene boyunca egitime ¢ok basarili bir sekilde devam
etmis. Gorice, Yunanlarin ilhak etmek istedikleri yerlerden
biri oldugundan Gérice’nin Yunan piskoposu mahalli lisanin
ogretilmesine karg1 ¢tkmakta. Ancak kiz okulu, Avusturya ve
Amerika himayesi altinda egitime devam ediyor ve simdiye
kadar tiim firtinalari atlatmig durumda.

Tirk mutasarrifini sadece bagimsiz ve kanunlara riayet eden
bir seyyah oldugumu géstermek igin ziyaret ettim. Cana yakin
tavirltyds, Fransizca konuguyordu ve bana buradaki niifusun ta-
mamiyla Ortodokslardan® ve Tirklerden olugtugunu soyledi.
“Arnavutluk” kelimesini zikretmedik. Yanima istedigim kadar

35 Istanbuldaki Rum Patrikhanesine bagl olanlar kastedilmektedir ki
Gorice'deki Ortodokslarin ¢ogunlugu milliyet olarak Arnavut’tur.
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jandarma alabilecegimi soyledi. Ona, herhangi bir tehlike olma-
digina inandigimi ve seyahat iznim oldugunu géstermesi icin bir
jandarmanin yeterli olacagini séyledim. Bunun tizerine rahat bir

nefes aldu.

“Hayr...” dedi, “Tehlike yok. Allah’a stkiir burada Bulgar
yok!”

Gegen sene Selanik ve Manastir yollarinin, Bulgar ¢etelerinin
istilasina ugramasi nedeniyle ticareti ¢ok zarar goren ve aylar-
ca neredeyse gecilemez hale gelen Goérice'de Bulgarlar sevil-
miyor. Gérice halki bana ¢ok nazik davrandi. Arnavutluk'un
her yerini gezme planimi memnuniyetle karsiladi. Ziyaret et-
tigim evlerin hepsi Arnavutlara aitti ve bunlar ¢ok iyi evlerdi;
rahat ve gtizel bir gekilde tanzim edilmigti. Bana biitiin evler-
de, burada bagimsizliga Bulgarlardan daha layik insanlar ol-
dugunu Ingiltere hiikimetine séylememi rica ettiler. Ulkenin
gidisatinin nasil oldugunu goérmek icin Ingiltereden birinin
gelmis olmasindan dolay: burada ve bagka yerlerde umutlarin
yiikselmesi bana sikint1 verdi. Higbir siyasi glicim olmadigina
dair s6zlerim hi¢bir zaman ige yaramadi.

Balkan Yarimadasi’'nin bagimsiz devletlerinde her zaman si-
yasi durum 6n planda. Fakat Tirk hakimiyetindeki toprak-
larda yeri gogi siyaset kapliyor. Birgok kere gezip dolagmam
neticesinde, Sirplarin ve Karadaglilarin bakis agisindan bunu
gormustim. Resne ve Ohride ayni durumu Eksarhlarin ve
Patriklerin goziiyle gérmistim. Kosova vilayetindeki duru-
mun da neye benzedigini biliyordum ve simdi yeni bir 151k
altinda gorecektim. Bu atmosferden kagamazsiniz, ona goz-
lerini kapatirsaniz biri bunu yiziiniize vurur. Gérice'de birkag
hos giin ge¢irdim ve sonra tek bagima bilinmeyene daldim.
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Gecenin biri, sikintili bir saattir. Nazik ev sahibim bana sicak
stitten olusan bir kahvalt: ikram etse de Arnavutluk’u ¢ok bii-
yik bir hevesle kesfetmeye basladigimi séyleyemem. Yildiz-
larin aydinlattig1 parlak bir geceydi ve keskin bir soguk vardi.
Tim arkadaglarima veda edip ayni dért athi arabayla yabani
bir diyarda bana yol gosterecek olan ilging adami aramaya
basladim. Yol ¢ok engebeliydi. Saat altiya kadar keyifsiz bir
sekilde uyukladim ve beyaz safagin aydinliginin iginden 1ssiz
ve ¢iplak bolgeye baktim. Vadilerde ekili dar tarlalar: ve karla
kapli zirveleriyle Karadag kadar engebeli bir bolge buras.

Saat dokuz bugukta kasvetli tepelerle ¢evrili kiciik ve yliksek
bir ovadaki bir grup kii¢iik evden olugsan Kolonyadaydik.3¢

Bulgar arabacim, iki saat dinlenmemiz gerektigini soyledi ve
beni metruk bir handa indirdi. Han sahibi bana, soguk, kon-
forsuz ve egyasiz kiigiik oda gosterdi. Burada sadece Arnavutca
konuguluyordu. Birkag kisi gelip bana bakti ve sonra gittiler.
Ardindan bir Yiizbas: ortaya ¢iktr. Onunla umutsuzca Sirpca
konusmay: denedim. Annesi Bognak oldugu i¢in hemen 6f-
kelendi. Kaymakam gosterisli bir sekilde, birkag inzibat eriyle
birlikte geldi; yumusak goriinisli, yasli, sadece Tiirkge konugan
bir adam... Yiizbagi konugmalarini terciime etti; kaymakamin
evine gidecekmisim, orada yanan bir ocak varmig ve her sey
cok giizelmis.

Boylece yola ¢iktik. Oraya vardigimizda Yuzbagi, 6rtili ol-
mayan ancak basinin tstiinde bir sal bulundurmaya 6zen gos-
teren ve kaymakam odadayken sali ¢enesinin altinda igneyle
dikkatlice tutturan komik, yagh bir hanim olan Bognak an-

36 Kolonya (Kolenjé): Arnavutluk'un giineydogusunda, Gérice ilinde bu-

lunan bir il¢edir.
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nesini getirdi. Kadin, beylere hiirmetkar bir tavir gostermedi,
yalnizca ¢okga gevezelik etti ve sakalar yapti. Kaymakam beni
7

eglendirmek i¢in Marble Arch’in® ve bir nehir kiyisinin®
resimlerinin bulundugu Tirkge bir kitap ¢ikard: ve resimleri
tanimam tzerine ¢ok sevindi. Sanirim memleketimde 6yle bir
yerde oturdugumu hayal etti. Son derece misafirperverdiler. O
gln et yiyip yemedigimi sordular ve benim i¢in yemek hazir-

lamakta 1srar ettiler.

Bu esnada o iki adam disar ¢ikt1 ve sen sakrak ve biiyik bir
heyecanla kikirdayan pegeli kadinlari (egleri ve kizlari) igeri
gonderdiler. Kadinlar ortiilerini ¢ozdiiler ve Avrupa ozentisi,
en berbat kesime ve tasarima sahip kiyafetler icinde gorindi-
ler. Yiizbag'nin Bognak annesi bana hava atti; o kadar geve-
zeydi ki pek bir sey anlamadim ama hep kendisi konugmayi
tercih ettigi i¢in bunun bir 6nemi de yoktu. Birden kapinin
vuruldugu isitildi. Kadinlar 6rtiilerine atild: ve ¢iglik ¢igliga,
hizla 6rtindiler. Yiizbagi'nin annesi bile salini yeniden tak-
t1. Kap: dikkatlice on on bes santim araland: ve dort yasinda
kiiciik bir cocuk igeri sizdi. Yizbagi'nin tek timidi olan ku-
cik efendi, Gstin erkek cinsinin tek temsilcisi oldugunun
bilinciyle bir pasa edasiyla odada dolagtyordu. Kaymakamin
sedirinde bagdas kurdu, hanimlarin hirmetlerini biytk bir
agirbaghlik ve memnuniyetle kabul etti ve beni kugiik di-
siren ancak bende bir tesir birakmayan sakalar yapti. Biraz

37 Londrada Oxford Street baginda (Hyde Park'in kuzeydogu késesi bi-
tigigi alanda) bulunan ve zafer taki olarak tasarlanmig bir yapidir. Aym
zamanda bulundugu bélgeye ismini vermistir ve bir metro duraginin da
ismidir.

38 Genellikle, merkezi Londrada, bir eglence ve ticaret merkezi olarak ta-
sarlanmig ve Thames Nehri'nin giiney tarafinin (Westminster Képriist
ile Blackfriars Koprist arast) kiy1 bolgesi olarak tanimlanan kisim.
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daha gurilti patirtidan sonra hanimlar yeniden 6rtindiler
ve kikirdayarak digar1 ¢iktilar. Oradan ayrilmalar: icin yeterli
zaman gectikten sonra beylerle beraber aksam yemegi geldi.
Bir biftek, ekmek, bal, bir kadeh sarap ve yemek i¢in yepyeni
bir bigak ve ¢atal... Yiizbagi'nin dedigi gibi “tamamen alafran-
ga.” Gece orada kalmam i¢in bana yalvardilar ama Leskovik'te
beni beklediklerini izah ettim.

Kolonya'nin tamami Miisliiman ve anca yiiz ev var. Ekilebilir
arazi ¢ok az ve burasi yakin bir zamana kadar haydut yuvas:
olarak biliniyordu. Bununla birlikte Tiirk devletinin mevcut
kotl durumu savaggilara fazlasiyla is imkan: sagladi ve bu se-
beple buralarda iki senedir eskiyaliktan eser yok. Kolonyada
cok iyi muamele gordiim ve dinlenip giicinii toplamig vazi-
yette yeni bir ¢ift jandarma refakatinde yoluma devam ettim.

Yabani, kasvetli ve gri bir kayalik tizerine kurulmus bu bél-
gede yerlesim oldukga seyrek ve ¢ogu kisimlari yagamaya
elverigli degil. Ingilteredeki misafir odas toplantilarinda in-
sanlarin ciddi bir sekilde, “yaramaz” Arnavutlar: boyle bir bél-
geye kapatmay: ve Lord Lansdowne'dan® orada durduklarini
Sultan’a gostermesini teklif ettigini hatirlayip tebessiim ettim.

Bir yanda acimasiz ve gegilmez, neredeyse ufuk ¢izgisinde
olan karla kapli dagdan devasa beyaz bir duvar yiikseliyordu.
Kigiik ve tagh Leskovik o dagin yamacindaki tepelerde asi-
liyds. Inzibat komutani ve atli bir refakatgi beni kargilamak
icin digart ¢ikti; on alt1 saatlik bir yolculuktan sonra giin ba-
timindan biraz evvel atlarimizin nal sesleri ana caddede ta-

kirdiyordu.

39 Lord Lansdowne: (1845-1927). Lordlar Kamaras: liderligi, Disisleri
Bakanligi ve Savas Bakanligi yapmis Ingiliz politikaci. 1888-1894 arast
Hindistan Genel Valiligi gérevinde bulunmustur.
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Her zamanki kalabalik beni gérmek i¢in topland: ve bura-
da tamimadigimiz yol arkadasimla bulusacagim i¢in bu am
merakla bekliyorduk; yolculugumun bagarist buyik 6l¢tide
o arkadagima bagli olacakti. Hemen geldi ve beni bir akra-
basinin evine gotiirdi. Ona tesekkir bor¢luyum ¢iinki daha
once hig rehberlik yapmamig olmasina ragmen bana tiim Ar-
navutluk’ta bagariyla kilavuzluk etti. Ulkenin yabani dogasini
gorebilmem i¢in her zamanki olagan giizergahindan ayrilds;
ana gizergahlardan ayrilmanin neticesinde ortaya ¢ikan tim
zorluklara ve yorgunluklara ragmen her zaman negeli, yar-
dimsever ve iyi huyluydu.

Leskovik oldukea kii¢iik, saglam ve kayalik bir yer; tipk: bir
Kuzey Galler kéyii gibi inga edilmis ancak temiz ve dizenli...
Nifusun ¢ogunlugu Bektasi Miisliimanlar... Bazi Hristiyan ka-
dinlarin kaglarinin arasinda kii¢iik bir hag dévmesi vardi. Ki-
ctik bir kilise ve bir Rum okulu var. Kasaba, kurutulmus et ve
dag koyunu eti ihrag ediyor. Ekilebilir araziler iyi islenmis olsa
da musirinin neredeyse tamamini digaridan almak zorunda.

Simdi Arnavutluk'un diger bélgelerine gore Tirk hakimiye-
tinin daha fazla oldugu Yanya vilayetindeydim. Yanya vali-
sinden nefret ediliyor; ge¢tigim ti¢ Arnavut vilayetinde Hris-
tiyan Arnavutlarin Vali’'nin zulmiinden sikéyet ettigi tek yer
burast. Bunun nedeni bu bélgedeki vergilerin birkag gii¢li ve
koti gohretli Miisliman beye dagitilmasi... Bu beyler vergi-
leri silah zoruyla olmas: gerekenin iki, ti¢, hatta on kat1 tahsil
ediyor ve bu fark: stirdiirerek Tiirk devletini destekliyorlardi.
Bana, bir¢ok “iyi” bey de oldugunu ancak devletin buraya yal-
nizca “kétd” beyler tayin ettigini sGylediler.

Zulimden korkan sadece Hristiyan niifus degildi. Bana, kasa-
balarini ziyaret edersem Miisliimanlarin ¢ok memnun olacag:-
na ancak ziyaret etmemi isteyemeyecekleri i¢in Gzgiin olduk-
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larina dair bir mesaj verildi. Birkag sene evvel bir Avusturya
konsolosu bu yoldan ge¢mis ve davet tizerine geceyi orada, bir
Miisliman'in evinde gegirmis. Ev sahibi kisa bir siire sonra
tutuklanmis ve yargilanmadan stirgiine génderilmis.

Iyi derecede Fransizca bilen geng bir Arnavut olan kaymakam
iki kez beni gormeye geldi ve ¢ok hurriyetci gorisler dile getir-
di. Ona gére tiim dinler ayn: yere giden yollardan ibaretti; yolu
takip etmeliymisiz. Kilise vasitasiyla m1, cami vasitasiyla m1
gittigimiz fark etmezmis. Tanri, ayni Tanr’'ymig. Kaymakam
gittigi her yerde camiye ugrarmig; “Ama hepimizin Arnavut
oldugunu unutmamaliyiz.” dedi ve devam etti, “Ingiltere'de
birgok din var ve bu durumdan dolay: insanlar birbirini 6ldur-
miiyor.” Zavall: adam! Medeni oldugumuzu saniyordu ve pasif
direniscileri hi¢ duymamisti. Bana Bulgarlar hakkinda sorular
sordu ve gelismeler hususunda bilgi almaya can atiyordu. Ek-
sarh yanlilarinin Patrik yanlilarina olan nefretini agiklayabi-
lir miymigim? Bunlar, Misliman idaresinden kurtulmak i¢in
birbirini 6ldurerek eglenen Hristiyanlar igte! Kendi adina Bul-
garlar1 sevmiyordu ama siyasetgilerin kuklasi olan zavalli koyli
iblislere Gziiliyordu. Yakilan kéylerin durumuyla ilgili hakikati
anlatmamu istedi ve birilerinin onlara yiyecek verdigine sevin-
digini soyledi. “Ama inaniyorum ki...” diye ekledi tebessiim
ederek, “...sizi Eksarh yanlis1 yapmamuglardir! Matmazel, sizi
temin ederim, Arnavutluk’ta dostlar bulacaksiniz.”

Leskovik'ten ayrilip 1ss1z arazide bir bagina yiikselen, kubbe
sekilli, kocaman Malesin tepesini ¢evrelemis sarp daglardan
gecen bozuk bir patikay: takip ederek rehberimin memle-
keti Postenani’ye gittim. Malesin, altmis bes sene evvel Ali
Paga’nin, burayr Turklere kargi birka¢ sene midafaa eden
beylerinden biri tarafindan kale olarak kullanilmis; sonunda
askerler kalenin su kaynagini bulup suyu kesmisler ve oray:



Malesin, Giiney Arnavutluk (Leskovik Yakinlarinda)
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miidafaa eden bey teslim olmus. Beyin orada t¢ evi varmus;
biri tepede, biri en agagida ve biri de ortada Geriye yalnizca
ortadaki ev kalmig. Simdiki bey olan oglu ise ¢ok fakirmis.

Postenani kigtik bir koy... Asagisinda bir vadi uzaniyor ve
arka tarafinda devasa, yalgin bir kayalik ytikseliyor. Nifusu-
nun neredeyse tamami Hristiyan. Oraya varigim biiytik heye-
can yaratti, son zamanlarda higbir yabanci, hele hele yabanci
bir kadin gelmemisti. Cok biiyiik bir nezaketle ve comert bir
misafirperverlikle karsilandim. Pek ¢ok kisi ziyaretime geldi
ve ben de hepsine iadeiziyarette bulundum. Ne kadar sade
kahve, raki, recel, su ve tath yiyip i¢tigimi anlatamam. Gitti-
gim her evde de bunlardan vardi. Cok az evde sandalye veya
masa bulunuyordu ama evler hayli rahatti.

Giizel desenli kirmizi ve siyah kilimlerle kapli zemin; nere-
deyse ¢at1 kiriglerine kadar koyu renk ahsapla kapli duvar-
lar, genellikle zarif oymalara sahip tavan ve i¢inde kitiikler
yanan, kukuletali tag somine, firfirli fistanlar giyen geng
erkeklerin gilicli kuvvetli viicutlar: i¢cin zengin bir dekor
teskil ediyordu. Cogunlukla da lacivert renk kiyafetler giy-
mis giizel kadinlar i¢in de ayni sey gegerliydi. Bunlar ciddi,
agirbagli, akli baginda, gicli kuvvetli, yapili ve sagliklilard:
Usul ve adetleri ¢ok gozetiyorlardi. Gengler yaghilara bi-
yik hiirmetle davraniyordu. Kadinlar siirekli ellerimi 6piip
alinlarina gotirdiler. Evin buytik hanimi misafirlerle otu-
rur, onun gelini herkesi bekler, hep ayaktadir ve odadan
geri geri yirtyerek ¢ikar. Evler piril pirildi; ahsap kisimlar
agarana kadar fircalanip ovulmugtu, fincanlar ve mutfak
aletleri ise parildiyordu.

Makedonya’ya yapilan yardimlarin haberi umutlari yesertmis-
ti. Elbette Ingiltere, Bulgarlara yardim etmis olsayd: onlar da
muhta¢ olduklarinda Arnavutlara yardim ederdi. Ziyaretim
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tizerine umutlanmalar: beni rahatsiz etti. Bir kadin ziyaretimin
hayirlara vesile olacagim ifade etti.

Bana, eskiyalardan ve devletten muzdarip olduklar: sdylendi.
Devlet onlar: soymus ve hi¢bir koruma tedbiri saglamamus.
Zenginler silahli muhafizlara tutuyormus; digerleri ise iki
yere de bagista bulunuyormus. Kolonya bélgesinin adamla-
rindan ¢ok korkuyorlard: ama kdyde oldugumu digar1 ihbar
edecek kimse bulunmadig: icin emniyette olduguma yemin
ettiler. Eskiyalar orada oldugumu bilseydi fidye vermeye de-
ger oldugum i¢in muhtemelen baskin yapardi. Muslimanlar
vatani gérevden kurtulmak ve askerlikten muaf olmak i¢in
gerekli parayr elde etmek maksadiyla eskiyalik yapiyordu.
Bunlar ekseriyetle bagka bir para kazanma yolu olmayan ka-

yalik bolgelerde yagtyordu.

Turk ordusunda olmak sefil bir hayat yasamakti. Eskiyalik ya-
panlarin ¢ogu en gigli ve en zeki olanlardand:. Béyle adamlar
bagska bir tilkede yastyor olsayd: o tilkenin iyi vatandaslari olurdu.
Burada yabani hayvanlar gibi daglarda barindilar ve hitkamet ta-
rafindan soyulup ezilmektense eskiyalik yapip insanlari soyanlar
oldular. Burada yagayanlarin géziinde eskiyalik béoyle bir sey. Eg-
kiyalardan korkuyorlar ama onlara actyorlard: da ve onlari i¢inde
bulunulan vaziyetin kurbani olarak goriiyorlardi. Rehberim, bir
veya iki jandarma olmadan benimle herhangi bir yere gitmeye
korkuyordu ¢tinkii bana bir sey olmas: hélinde béyle bir duruma

g6z yummus olmakla itham edilecegini diistintiyordu.

Pek ¢ogu rehberimin yaptig: gibi bagka bélgelerde para kaza-
nan nazik, miitevazi koylilerle birka¢ giin kaldim. Aralarinda
biiytik bir birlik ruhu vardi. Parasi olanlar, parasi olmayanlarin
vergisini 6diiyor, dolayisiyla koyden alinacak verginin yeka-
nunu topluyorlardi. Kéy ahalisinin fakir kizlarinin ¢eyizleri de
béyle kargilaniyordu. Kadinlar on alt1 veya on sekiz yasinda,
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yani ekseriyetle yirmi yagina gelmeden evleniyor. Zengin bir
kéylunin kizinin yaninda yiiz sterlin degerinde ceyiz getir-
mesi bekleniyor.

Kéye uzak olmayan tepeye ¢ikan yolun ortalarinda islak ve
kaygan sarp kayaliga oyulmus dar bir patikayla ulagilan ve
asagisinda dik bir ugurum bulunan kikirtli sicak su kaynag:
var. Yolun son kisimlar: ¢ok kotii ama yatalak hastalar: yuka-
riya siiriikleyip ¢ekiyorlar. Iki tuhaf kuliibe kaya cikintisina
kirlangic yuvalar1 gibi asilmis. Igeride su yiiksek sesle fokur-
duyor, giirliiyor ve sicak buhar figkirtyor. Buras: romatizma
tedavisi i¢in ¢ok degerli addediliyor. Kilometrelerce mesafe
icinde doktor yok ve insanlar Ingiltere’ye bu sudan gotiirip
bagka hastaliklara da ¢aresi olup olmayacagini anlamak i¢in
tahlil ettirmemi benden rica etti. Sayisiz mazeret 6ne sir-
meme ragmen, maalesef heybemde bir sise suyu Londra’ya
emniyetli bir sekilde gotiirdim ama tahlilde istenen neticeler

ctkmadi, zavallilar hayal kirikligina ugrayacak.

Caligkan, daglarin arasinda kurduklar: kiigtik vahada yorucu,
tehlikeli hayatlar yasayan ve misafirperverliklerini krallara
layik bir nezaketle sunan bu yoksul insanlardan ayrildigim
i¢in izgindiim. Ama zaman ugup gidiyordu. Rehberim kendi
esya dengini hazirlad: ve kaymakam, istersem onlarin atlarin-
dan birine binebilecegimi belirten kibar bir mesajla birkag atls
jandarma gonderdi. Bir yiik katirimiz, iki de binek katirimiz
vardr. Fistan giymis uzun boylu geng bir adam olan ve Roma
kilic1 kadar uzun bir kama tastyan seyis kilavuzumuz yanimiz
sira ylridui ve ara sira, yik katirinin sirtindaki esya denginin
tuzerinde yol ald1.

Egyalarin ytiklenmesi ve vedalasmak biraz zaman aldi ama
nihayet, biiyik gevsek taslarin Uzerinden 6lmis bir diinya-
nin kemikleri gibi ¢orak ve cansiz, muhtesem bir manzaranin
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icinde daglarin kalbine dogru ve sonra da gegit yoluyla dag
tarafi boyunca uzanan toynak genisliginde bir patikada yol
aldik. Cok asagida, yesil ve bereketli, alabildigine engin Vyosa

vadisi uzaniyordu ve vadinin 6tesindeki tepeler masmaviydi.

Aniden kistan ve yaban ortamindan, bahara ve rengarenk bir
ortama gectik. Sair olsaydim bu manzara i¢in siir yazardim.
Giines yuk katirinin keyfini yerine getirdi; yiiksek sesle anirds,
dort ayagiyla birden sicradi, kuyrugunu sallads, cifte att1 ve
bag déndiiren ugurum kenarinda bir kuzu gibi oynadu.

Inis yolu atla gidilemeyecek kadar dikti. Ama bir sekilde inmeyi
basardik ve bir saat sonra dagin etegine ulastik. Civardaki bi-
tiin kiciik kdyler ihtida edip Miisliiman oldugu i¢in inis yolu-
nun yarisinda, bir agaclik icerisinde artik kullanilmayan kiictik
bir tag mescit vardi. Oranin mucizevi bir sekilde korundugu
ve kimsenin mescit yakinindaki agaglari kesmeye cesaret ede-
medigini soylediler. Soylenen sey dogruydu zira oradaki agac-
lar civardaki en buyiik agaglardi. Dagin etegine, on veya yirmi
kuliibelik 6beklerden miitesekkil koyler serpistirilmisti ama bu
kuliibelerin hepsi tagtandi ve saglam bir sekilde inga edilmigti.

Vadide, anayola benzer bir yola ¢iktik ve képrinin yaninda
beklerken askerlere gizlice kulak kabartarak, iki subay ile ti¢
askerin beni karsilamaya geldigini 6grendim; bu durumdan
bikmistim. Leskovik'tekiler, oraya gelecegimi Pirmetidekile-
re* haber vermis. Bir askeri refakat¢i varsa her zaman stp-
helisinizdir. Jandarma daima emirlere itaat eder ve genellik-
le zorlu yollarda yardima hazirdir ve faydaldir. Subaylar ise
kontrol edilemez ve ¢ok masraflidir. Bir askeri refakat grubu

40 Pirmeti (orijinal ismi Pérmeti) Gliney ArnavutluK'ta bir sehir. Sehrin
ismi Osmanl arsiv belgelerinde Premedi diye de okunmustur.
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da konakladig1 kéy i¢in biytk bir masraftir. Ben hari¢, Make-
donyadaki tiim yardim kuruluglar: temsilcileri ve muhabirler
az ya da ¢ok, askerlerin tasallutu altindaydi. Orada bu tasal-
lutu savugturmak Arnavutluk’ta yalnizca disarida dehset sagar
haldeler iken kargilagmak agagilayictydi.

Kasabaya béyle bir muhafizla girmek kalabaligin beni fark et-
mesine sebep oldu. Bu durum yabani hayvan gosterisi yapmak
veya Kraliyet ailesi goriintiisii vermek kadar kétiiydi. Kayma-
kamin kalmam i¢in ayarladig bir eve gotirildim. Ayrica, yap-
tiklarimu stirekli gézetlemesi i¢in odamin kapisina bir de asker
dikildi; bu asker, isi Hristiyan ziyaretcileri selamlayarak iceri
almak ve konugmalara kulak kesilmek olan negeli, ¢ok lisan
bilen bir gencti. Bir subaya da nereye gidersem gideyim bana
eslik etmesi sdylendigi icin adeta bir esir gibiydim. Kalabaligin
beni gérmek i¢in toplastig1 gegit torenine benzer bir hadise ya-
sanmadan gezintiye ¢tkamazdim. Bana yarenlik etmenin kibar
bir davranig oldugunu disiinen Rum ev sahibem olmaksizin
odamda tek bagima oturamazdim. Ev sahibemin konugmasin-
dan hi¢bir sey anlamadigim ve ne zaman hareket etsem o da
ayaga kalktig1 ve rehberimin soyledigine gore nobetci askerin
varhigindan gerginlik duydugum i¢in ¢ok huzursuz oluyordum.

Zavalli hanimin rizasi diginda oraya yerlestirilmistim. Sa-
nirim, buranin bir Rum kasabast oldugunu bana ispatlamak
amactyla Rum oldugu i¢in bilhassa o se¢ilmisti. Avrupa halisi
ve mobilyalariyla, ince bir tille duvara asilmig aynasiyla, lam-
basiyla ve her kogede dikkat ¢ekici bir sekilde duvara asilmuig,
Almanyada tretilmis kadar sert, Berlin isi gergef stislemele-
riyle oda olduk¢a havaliydi. Avrupali olma yolundaki bu hara-
retli gayrete ragmen, gece olunca yatak her zamanki gibi yere
serildi. N6betci asker, benim aksam yemegimden kalani yedi
ve kapimin hemen 6ntinde uyudu.



Ugiincii Kisim: Kartal Yurdunda @ 275

Ertesi glin kaymakama resmi bir ziyarette bulundum; yani,
beni saat kagta kabul edecedi soylenmisti ve bir gorevli eg-
liginde yanina gotirildim. Kaymakam, Anadoludan gelmis
tam bir Turk’ti. Asir1 nazikti ve ¢ok iyi Fransizca konusuyor-
du. Tamamen hizmetimdeydi ve sdylediklerinden anladigima
gore beni ne kadar onurlandirirsa onurlandirsin az gelirdi.

Diger biitiin adamlar1 génderdi, sadece Tirk¢e konugan ha-
nimiyla annesini ¢agirdi ve beni sorgulamaya bagladi. Ama
bunu yaparken ¢ok da mahir degildi. Arnavutlukun yone-
timden hosnut olmadigini biliyordum fakat o zamana kadar
Tiirk devletinin bu hususta bu kadar gergin oldugunu fark
etmemigtim. “Tanr1 bu adami korusun! Siyasi gidisat olagan
dig1 bir sekilde hareketli olmali.” diye diisindim. Bu benim
ilk ama kesinlikle son olmayan “stipheli” goriilme tecriitbem-
di ve benim i¢in eglenceli olmustu. Kaymakam bana strekli
dikkatle bakti, arka arkaya sorular sordu ve malumat verdi.
Burada yasayanlarin hepsinin Rum oldugunu séyledi.

“Yine de Arnavutga konuguyorlar, degil mi?” dedim.
“Maalesef.” dedi kaymakam tizgiin lizgin.

Yarim agizla bu lisan1 bir sekilde 6grendiklerini ekledi! Birgo-
gu Arnavut olduklarin: bile sanmig. Bu Gziiciiydi ancak ¢ok
sayida okul sayesinde mesele yakinda diizelecekti!

Bir Ingiliz i¢in Balkan Yarimadast'ndaki insanlarin, kendileri-
nin ger¢ekte ne oldugunu hemen hemen hi¢ bilmemelerinin
tziic ve tuhaf bir sey oldugunu sdyledim. Kaymakam, bunun
cok tiziici oldugu hususunda benimle hemfikirdi; bu ayn:i za-
manda egitimsizlikten de kaynaklaniyordu. Birkag yil icinde
okullar vasitasiyla her seyi yoluna koymay: umuyorlardi! Boy-
lece o da bir irki digeriyle strtistiirerek Tiirk egemenligine des-
tek olan o eski oyunu oynuyordu. Bana anlattiklarina kendisi-
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nin ne kadar inandigini merak ettim. Egitimin nimetlerinden
bahsettik. Bu topraklarin son derece tehlikeli durumundan ha-
yiflandim; 6yle ki Pirmeti gibi bir kasaba bile emniyetli degildi.
Kaymakam agisindan korkuya gerek yoktu, zira herhangi bir
tehlike s6z konusu degildi. Buna seref sozii verdi.

“O hilde o nébetgi askerin kapimda beklemesine gerek var
m1?”

Boyle bir sey dememi beklemiyordu; kaymakam tath tath gi-
lumsedi.

“Asker...” dedi, “sizi korumak i¢in degil, sadece yiiksek mev-
kiniz nedeniyle orada.”

“Mo6sy6, ne yazik ki ben bir Prenses degilim; yaniliyorsunuz.
Avamdan biriyim. Ingilterede 6nemsiz biriyim! Merasimlere
alisik degilim ve bu beni rahatsiz ediyor.”

“Anlamiyorsunuz Matmazel. Bu asker sadece sizi onurlandir-
mak i¢in orada.”

“Cok iyi anliyorum Mésyo. Benim casus oldugumu disini-
yorsunuz.”

Kaymakam dehsete kapildi. Askerin benim hizmetkirim ol-
dugunu ve ona emir verebilecegimi ifade etti.

Kaymakamla vedalagip kaldigim yere dondiim. Nobetci aske-
re gitmesini s6yledim. Keyifli bir edayla selam verdi ve gitti.
On dakika sonra tekrar gelip kaymakamin, yeni emirleri bek-
lemesini s6yledigini ifade etti. Bu husus tizerinde durmaktan
vazgectim ve siyasi vaziyeti diginmeye bagladim. Kaymaka-
ma tziiliyordum ¢inki oyunu koti bir sekilde bozulmustu.

Kasabanin 6nde gelen Hristiyanlarinin tamami beni ziyaret
etti ve hepsi de ¢ok kibardi. Askerin varlig1, onlarin durumu-
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nu sessiz bir belagatle agikliyordu. Bir yanimda asker, diger
yanimda bir inzibat eri, ziyarete gelen Hristiyanlara iadeizi-
yarette bulunmama yardimei oldular. Paskalyadan hemen 6n-
ceydi ve Hristiyan evleri Paskalya arinmasindan bagka bir sey
olmayan “bahar temizligi” ¢abasi i¢indeydi. Her odanin iyice
temizlenmesi ve badanalanmas: gerekiyordu. Kasabanin ¢in-
gene kadinlari badanacilik yapiyordu; salvarli, esmer ve parlak
gozliydiler, bir maymun gibi hareketliydiler. Badana firgala-
rin1 biiyik bir neseyle kullanarak kosturuyor, bir yandan da
keyifli keyifli gevezelik ediyorlardi. Bunu evlerin stslenmesi
gerektigi icin yapmuyorlards; lekesiz bir bi¢imde temiz olmasi
i¢in ¢aligiyorlardi. Hollandalilarin en temiz ev kadinlari oldu-
gu soylenir ama Giiney Arnavutluk kadinlarinin onlari ¢ok
zorlayacaklarini digintiyorum.

Kasaba temiz ve derli toplu bir yer; en giizeli de gevsek toprak-
ta kendisine actif1 yatakta hizla akan mavi yesil Vyosa'nin ke-
narinda yer aliyor. Yedi bin nifuslu kasabada ti¢ cami, tg kilise,
bir Hristiyan kiz ve erkek okulu, bir de Miisliiman erkek okulu
vardir. Yukaridaki dagdan diisen biiyiik bir kaya, dikkat cekici
bir bi¢imde nehrin kiyisinda duruyor. Bu devasa kaya kiitlesi
unutulmus bir azizin ikamet yeri olan ve zemininde kutsal bir
su kaynagi bulunan harabe bir manastirin kalintilariyla stislen-
mis. Hemen yukaridaki tepede Ali Paga zamaninda inga edil-
mis kaleden geriye kalan ¢6kmiis yiginlar: var. Buraya ¢orak ve
kirag bir yerden geldigim i¢in Ali Paga'nin kalesinin yikintilar:
i¢inden gordugiim haliyle upuzun servileri, mor erguvanlari ve
narin bahar yesillikleriyle Pirmeti, diinyanin en giizel yerlerin-
den biri gibiydi nazarimda. Ama Pirmeti vahsi doganin kena-
rinda yer aliyor. Asker dagda karin kalinlagtis bir kis gecesi
ortaya ¢ikan kurtlar: taklit etmek i¢in bagini arkaya atip yiik-
sek sesle uludu. Pirmetide de Kolonyada yasananlarin benzeri
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yaganmust: ve burast yirmi sene evvel bir ¢etenin, Miisliiman
bir gen¢ kiz1 alip gotiirdiigi giind hatirlatiyor. O giin siddetli
bir ¢atigma yaganmus ve ¢atiganlarin birgogu o esnada tizerinde
képri olmayan nehirde bogulmustu.

Kaymakam usule uygun olarak iadeiziyarette bulundu. Bir
gorevli selam vererek odama girdi ve kaymakam beyin “Mam-
zelle Efendi”yi ziyaret etmek tzere oldugunu bildirdi. Syle-
diklerinden yalnizca iki unvam anladim, gerisi Turkgeydi.
Hemen arkasindan kaymakam igeri girdi. Insaniistii bir ¢a-
bayla telgraf ¢ekmis ve benim hakkimda oldukga fazla sey 6g-
renmisti. Gorice'den Leskovikee kadar onca yolu bir terciman
olmadan geldigimi séyledi. Bu duruma sagirmisti. Bunun In-
gilizler i¢in 6nemli bir sey olmadigini séyledim. Makedon-
yada yardim dagitmam ona agir geliyordu. Osmanli devleti
hakkinda ¢ok fazla yalan seyler yazildig1 icin sadece hakikati
isitecegim diye ¢ok endiseliydi. Bu yiizden benimle birlikte
subaylar gondermisti. Hakikati kendim bizzat 6grenmek icin
yalniz gelmistim ve o bana yardim etmek i¢in elinden geleni
yaptyordu. Hakikat ise tabii ki tim taraflarin benim kanaatle-
rim i¢in hararetli bir sekilde endise duymastydi.

[ltifatlar fazlasiyla yipranmama sebep oldu. Ben birine kagikla
iltifat ediyordum; o ise abartili bir sekilde kepgeyle karsilik
veriyordu. Onlara yeterince abartili iltifat etme imkan bu-
lamadim. Karg: taraf her zaman birka¢ kat daha iyisiyle kar-
silik verdi. Hasili bana Pirmeti’yle alakali hakikati 6gretmek
i¢in hi¢bir zahmetten ka¢inilmamisti. Gorevlilerin Pirmeti'ye
bu kadar deger vermelerinin nedeni kuskusuz béyle bir yerin
Tirk devleti nezdinde nadir bulunuyor olugudur.

Bu sefer tilkesini gostermeye ¢ok hevesli, neseli, geng bir Ar-
navut subayla tekrar yola ¢iktim.
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Miislimanlara ait geyleri kesfetmeye devam ediyoruz. Kigiik
bir bahgede, ¢ok yiiksek servilerle gevrili, miibarek bir Bektasi
dervisinin kabri vardi. O miibarek zat burada yagamis ve 6lmis.
Burast kutsal bir mekéin olarak kabul edilirken dervisin kera-
metleri hala dillerde. Kafas: kesilip
sehit edilmis ama kendi kafasini
alip bahgesine tagimis. Siphesiz,
ona ¢ok hirmet ediliyordu ¢iinki
mezara kii¢iik madeni paralar atil-
mug, duvara ise kiigik bir tahta para
kutusu asilmigti. Burasi, miibarek
zatin ruhu harig, olduk¢a koruma-
siz bir yerdi. Ilgimi fark eden geng¢
subay (Stphesiz kendisi de Bekta-
si’ydi.), beni sehrin yukarisinda, te-
pede yer alan bir Bektasi tekkesine
gotlirmeyi teklif etti; genis toprak-

lar1 ve tizim baglari bulunan mim-
bit bir tekke oldugunu séyledi. Bektasi Dervisi

On kisminda avlusuyla kiigiik,

saglam bir tag yapiydi. Subay “Babda” ile gorismek icin igeri
girince biz giriste bekledik. Hristiyan rehberim igeri alina-
cagimizdan stipheliydi. Ancak bizden arka kapiya gitmemiz
istendi ve kisa siire sonra da Baba’nin hazir oldugunu séyledi-
ler. Algak bir divanla ¢evrili, duvarlarinda Arapca yazilar bu-
lunan, tim vadiyi géren biyiik cam pencereli, aydinlik, kii¢iik

bir odaya girdik.

Uzun beyaz bir ciibbe giymis, ¢ok ciddi ve saygideger bir efen-
di olan Baba hemen igeri girdi. Clibbesinin altina siyah, beyaz
ve sar1 dar seritli bir gémlek giymisti. Kafasinda kavun gibi
parcalara ayrilmis ve yesil bir sarikla sarilmig yiksek, beyaz
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keceden bir takke ve belinde, biiytik¢e bir yumurta ebadin-
da ve seklinde takkesi gibi boliimlere ayrilmig, necef tagindan
harika bir diigmeyle tutturulmus ve biiyik ucuna turkuaz ve
kirmizi bir tag yerlestirilmis deri bir kemer vardi. Delici ba-
kislart, kalin kagls, kir sagli ve uzun sakalli, cok esmer biriydi.

Kibar ve onurluydu; mutevaz: bir dervisi ziyaret ettigim i¢in
bana ¢ok tesekkir etti ve Rabb’in beni simdi ve her zaman
korumasi ve yolculugumda bana pek ¢ok sey 6gretmesi i¢in
dua etti. Gizemli bir arayis i¢inde oldugumu dustntyor gi-
biydi. O orada otururken ve etkileyici bir agirbaghlikla dini
duygularini ifade ederken onunla konusamadigim i¢in derin
bir tizinti duydum.

“Bir kigi...” dedi, “Neticelerini gorecek kadar uzun yagamamis
olsa da her zaman vazifesini yapmalidir. Kendisinden sonra
gelenler onun yaptiklarindan fayda goreceklerdir. Ama hepi-
miz iyi veya koti bir tabiatla dogariz. Bu bizim kaderimizdir.
Bir kisi, ne kadar ¢ok ¢aligirsa ¢aligsin tabiati kotiyse yaptik-
lar1 beyhudedir.”

Yolculugum hakkinda birgok soru sordu ve beni gérdigine
¢cok memnun olmustu. Bize kahve ikram ettikten sonra ilk
defa bir Bektasi tekkesini ziyaret ettigim i¢in binanin tama-
mim gormek isteyebilecegimi soyledi. ki kiiciik oturma odas
daha vardi. Onunla birlikte bir dervig ve bir talebe yastyordu.
Gordugum gibi hayatlarinin ¢ok sade oldugunu soyledi. Tar-
lalar: stirecek ve ekmek yapacak ¢ok adamlar: vardi. Muhtag-
lara ekmek vermek tekkenin vazifelerindendi. Bizi, dort stitu-
nun tagidigy, tag kemerli biiytik bir sdminesi bulunan mutfaga
gottrdt. Dizi dizi blyiik somunlar tezgihlara seriliydi ve
daha da fazlas: yapilmaktayd:.
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Son olarak mescidi gosterdi. Beni igeri davet etmediginden
kap1 arahgindan séyle bir bakmakla yetindim. Mescidin tg
yaninda sedirler, bir ucunda samdanli bir mihrap vardi ve ca-
miye pek benzemiyordu.

Ayrildigimizda bizi kapidan ugurlady, ti¢ kez elimi sikti, be-
nim i¢in uzun uzun dua etti ve tekrar buralardan gegmemi
temenni etti. Ben ona tegekkiir ettim, o da bana tegekkiir etti
ve ayrildik. Geng subay ziyaretin iyi ge¢mis olmasindan ¢ok
memnundu. Babaya ¢ok biiyiik sayg: duyuyordu.

Bir sonraki duragim Tepedelen olacakti. Yolculuk yaklagik on
saat stirecegi icin erkenden yola ¢ikmay: planladim. Ancak bu
planlamay: ev sahibim yokken yapmustim. Kaymakam Bey
Mamzelle Efendi’yi son bir kez ziyaret edecekmis; bu yiizden
esyalarim yiiklemis, ¢izmelerimi giymis ve eyere oturmus vazi-
yette olsam da beklemek mecburiyetindeydim. Birkag saat sonra,
parlak pembe gomlegiyle neseli bir sekilde kaymakam igeri girdi.
Onceki aksam ne kadar refakatgi istedigimi sormugtu ve ben de
bir stivari istemistim. Simdi yiiksek mevkimi géz 6ntinde bulun-
durarak yanima askerler vermeye karar verdigini ancak yagmur
yagdig1 i¢in bugiin yola ¢tkamayacagimi soyledi. Ayrica 6zel bir
evde kalmam i¢in Tepedelene telgraf ¢cekecegini de belirtti.

Sanssiz ev sahibem, askerler ve subaylar yizunden strekli
gergin bir haldeydi. Bitiin akrabalari ve ¢ocuklari iyi niyet-
lerle siirekli odama doluguyordu, bu yiizden yalniz kalmaya
firsatim olmamusti. Yolculugumda yanimdaki askerlerin kim-
seye rahatsizlik vermesini istemiyordum. Kaymakama kararli
bir tavirla benim i¢in bir oda hazirlamanin gereksiz olacagini

soyledim. Merasimlere alisik degildim ve handa kalmaliydim.

Yagmura gelince; Ingilterede sik sik yagmur yagardi. Benim
icin yaptig1 her seyden dolay: ona tesekkiir ettim, bir an evvel
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yola ¢ikmak zorunda oldugumu ve askerlerin gereksiz oldu-
gunu soyledim. O da razi oldu ama ben ata biner binmez bir
subay, inzibat komutani, bir asker ve iki stivari geldi! Yagmur
siddetli yagdig: icin hallerinden memnun degillerdi ve yagmur
hizla daha da siddetlendi. Vyosa Nehri vadisi boyunca at stir-
dik. Nehirden normalde gegilebiliyordu ancak biitiin képriler
yikildig1 icin ge¢gmek mimbkiin degildi. Gri yagmur tabakala-
rinin arasindan vadinin her iki yaninda yamaglarinda kiguk
koyler ve bircok Bektasi tekkesi bulunan, karla kapli log tepeler
gorintiyordu. Sonra yagmur bardaktan boganircasina yagmaya
baslad: ve diinyayla biitiin bagimizi kopardi. Buz gibi saganak
ylziimi kamegiliyor, canimi yakiyor ve gozlerimi kér ediyordu.
Gozlerimi simsiki kapadim, diglerimi siktim, eyere tutundum
ve katira giivendim; refakatci askerin benim i¢in her tiir me-
sakkate girecegi umuduyla moralimi yiiksek tuttum.

Klisura'da vadi daralarak bir bogaza doniisiiyor. Iki sene evve-
line kadar Ali Paga’nin beylerinden birinin oglu olan, ¢evrenin
bedduasini almug giiglii bir beyin devasa konag: buyik, sarp
bir kayaligin Gzerine tinemis, oraya hitkmeder konumda. Bu
adam her seyi (degirmenleri, ¢iftlikleri ve ciftlik hayvanlarini)
ele gecirmis, topluma zulmetmis, santaj yapmig. Ahali ondan
Sylesine agir bir sekilde sikayetci olmus ki su anda Istanbul'da
yargilaniyor. Séylentiye gore konak alabildigine zenginlesmis;
bir odanin yapiminda kullanilan tim ¢iviler saf giimiistenmis
ve Ali Paga zamaninda bu beyin, ti¢ yiiz adamina yetecek ka-
dar giimis kakmali silahi varmig. Konak kendisini, yagmur
damlalar: arasindan los ve gizemli bir gekilde vahsi bir tlke-
nin vahsi bir agiret reisine uygun bir kale gibi sergiledi. Bana
soylendigine gére Kral Pirus'un kalesinin yikintilari, bulut-
larla kapli dagin en yiiksek kisminda bulunuyormus. Pirus,
Epir Kral'yd: ve eski cesur glinlerinde tim bu topraklarin
efendisiydi ve burada hala aniliyor.
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Dagin eteginde 1ssiz bir yerde, bir tanesinde ates yaktigim
birka¢ bos, kirli odast bulunan hana girdik. Rehberim, seyis
kilavuz ve ben yanimizda getirdigimiz ekmegi ve hagladigi-
miz yumurtay: yedik. Bu arada refakatci asker fazlasiyla raki
i¢ip ortalig1 dagitti ve onun yaptiklarinin faturasini ben 6de-
dim. Onur ¢ok pahali bir sey. Bu memleketi giinde bir veya
iki frank harcayarak gezmeye aligmi olan rehberimse ¢ok
endigelenmisti.

Burada daha fazla asker tarafindan karsilanacaktim ama
ortaya ¢tkmadilar. Benimle gelenler sirilsiklam olmugtu ve
devam etmelerinin imkénsiz oldugunu séylediler. Ata bin-
dim, aralarindan ge¢tim ve el sallayarak onlara veda ettim.
Ucretlerini 6demistim ama bahsis vermemi de bekledikleri
i¢in veda etmem onlar1 sagirtmigti. Gintin geri kalaninda
da kafay: ¢cekmelerine yetecek kadar para verdigimi bildi-
gimden onlari arkada birakarak yagmurun igine dogru yol
aldim. Iki stivari beni takip etti ve bu, benim ilk ve son askeri
refakatci tecriibem oldu.

Bogazin i¢inden ge¢mek muhtesem olmaliyd: ama her yeri
oyulmus ve yagmurla olusan selden tahrip olmugstu. Nehir
dolu dolu akiyordu ve genisti. Yogun ve ¢amurlu girdaplar
olugturarak agaclari ve dallar1 tagiyordu. Sagda ve solda te-
miz bir dere, kayalik kiyilarindan 6yle bir siddetle nehre ka-
tiliyordu ki ¢amurlu sel suyunda berrak, mavi yesil girdaplar
meydana getiriyordu.

Seyis kilavuz, “Vyosa kotii bir nehirdir” dedi. “Kaynagindan
denize dokiildigi yere kadar degirmen déndiirmez, ise yara-
maz ancak her sene ¢ok fazla tahribata sebep olur. Tek bir iyi
yonii var; bircok Tiirk’i boguyor. Belki de bunun i¢in yaratil-
mugtir. Kim bilir?”
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Gok giirtltisi tepelerden yankiland: ve uzaklarda, vadinin alt
kesimlerinden tekrar yankilandi. Su, pelerinimin tzerinden
akiyordu. Yol, tiristan daha hizli gitmeye imkan vermeyecek
kadar ¢camurluydu. Bir asker refakat¢inin bogulmasina sebep
olmanin bedeli olup olmadigini merak etmeye basladim. Si-
rekli attan iniyor, hayvanlarimizi bogazdan asag: ve diger ya-
kaya dogru stirtikleyerek (¢linkt akarsularin Gizerinden agmasi
gereken tas koprilerin hepsi yikilmist1) 1slak eyere yeniden
oturuyor ancak dag tarafindan diismis olan iri kaya pargast
obeklerinin tizerinden ge¢mek i¢in yeniden iniyorduk. Arala-
rinda kok salmig ¢alilara bakilirsa bu iri kaya pargalarinin ba-
zilar1 ydllardir yolu kapatiyor olmaliyd: ama haritalarda arabaya
uygun bir yol olarak gériniiyordu. Yol arkadaglarim bana, Ber-
lin Antlagmas’'ndan 6nce yol vergisinin ¢aligarak 6dendigini
ve yollarin gegilebilir halde tutuldugunu anlatmisti. “Islahat”
planiyla ¢alisarak 6deme yonteminin yerine nakdi vergi ikame
edilmis. Bu vergi o zamandan beri muntazam bir sekilde top-
lanmug ve yollar ise olduklari gibi birakilmig. Cevrede var olan
bu tiir kdpriiler, zengin bir beyin verdigi parayla inga edilmis.

Bu sekilde yaklagik sekiz saat yol aldik. Saganak yagmurun
icinden bir cami ve bazi yikik dékiik evler hayalet gibi gé-
rindiginde daha ne kadar dayanabilecegimi merak etmeye
baglamigtim. Onde giden siivari atin1 bir girise cevirdi, ya-
nindakilerle konusmaya bagladi; ben de atimdan indim ve
onu, keskin gaz yag1 kokan, sirilsiklam olmus adamlarla dolu
kiiciik, karanhk bir icki dikkdnina kadar takip ettim. Dra-
gut'daydik; burasi hem bir han hem de bir bakkald:. Nehrin
gorilmemis bir tagkinlikta aktig1 soylendi; o gece Tepedelene
ulagamazdik. Hicbir tekne bizi karsiya tagiyamazdi. Han ka-
labalikt: ¢linki bugiin kurulan pazar i¢in gelenler salla kargiya
gecememisler ve buraya dénmislerdi. Geceyi burada gegir-
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meliydik. Bu han, sikic1 ve kasvetli bir inden farksizds; karan-
lik, soguk, yiyeceksiz, atessiz... Buraya neden geldigimi du-
sundiim ve Arnavutluk’ta 6lmenin kismet olmadig: digtincesi
beni negelendirdi. Ates istedik ve raki igtik.

Yorgun bir yirmi dakikanin ardindan, hanci bizi hazirlamig
oldugu bir odaya ¢ikardi. Camsiz pencerelerden buz gibi bir
hava esti ve solugumuz, soguk, nemli havada buharlasti. Yerde
bir parc¢a hasir ve onun tizerinde i¢inde biraz sicak kiil ile kor
bulunan kii¢iik bir mangal vardi. Hepsi buydu... Dehsete dus-
mustim. Hanci bunun handaki en iyi oda olduguna ve handa
somine bulunmadigina yemin etti. Acinast durumdaki kiigiik
mangalin tzerine sefil bir sekilde ¢dmeldik; parmaklarimizi
wsitacak kadar bile sicak degildi ve giysilerimiz sirilsiklamdi.
I¢in igin yanan kémiir pargalarina umutsuz bir ilgiyle baktim,
onlarin ¢ok uzakta olmayan ve héld yanan bir kitiikten daha
yeni koparilip getirildigini tahmin ettim. O kiitik de diinyada
en ¢ok istedigim seydi. Hanc: daha sonra sémine oldugunu
itiraf etti ancak onun, kegi postlariyla dolu bir depoda bulun-
dugunu ve bu sebeple bana uygun olmadigini séyledi.

Aslinda melankolik bir yerdi. Catida su damlayan biiyik bir
delik vardi. Deponun yarist, islanmamalari i¢in bir késeye y1-
gilmig cuvallarla ve soganlarla doluydu ve butiin duvarlara pis
kokulu, yarist kurumus kegi postlari asiliydi. Ama tizerinde i¢in
i¢in yanan iki kitigin bulundugu s6mine oradaydi. Daha 6nce
bir seyi gordigime hi¢ bu kadar sevinmemistim. Cok gec-
meden alev alev yanan bir atesimiz oldu. Sirilsiklam jandar-
malar1 ve seyis kilavuzu kurulanmaya ¢agirip tstimiizdekileri
oda buguyla dolana kadar neseyle ocaga tuttuk. Cizmelerimizi
ctkardik ve ayaklarimizi kizartircasina sittik. Bir ¢iviye asth pe-
lerinimden hala su damliyordu ve bu damlamalar su birikintisi
yapmustt. Disarida yagmur sulu sepkene dontismiistd.
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Bir komgsu geldi ve ¢ok nazik bir sekilde geceyi kendi hare-
minde gegirmemi 6nerdi. Zor durumda kalmis, yorgun ve 1s-
lanmug vaziyette, birkag kelime diginda lisanlarini bilmedigim
insanlarin arasinda kendimi onlar gibi hissedemeyecegimi
disiindiim ve géminenin bagindan ayrilmadim. Bana, i¢in-
de kigiik bir tepsi odun komiirii olan soguk, kii¢iik bir oda
verilebilirdi. Komsunun teklifini kabule takatim yoktu ve er-
keklerle dolu bir handa yalniz bagima uyumay: segerek zavalli
adamin nezaketini kargiliksiz birakmig oldum maalesef. Han-
ct bana koca somun musir ekmegi verdi ve ti¢ yumurta, hazir
sos ve odanin kdsesindeki yigindan aldigim bir soganla o ana
kadar yedigim en lezzetli ¢orbay: yaptim.

Aksam yemegi bitince ilging bir tartigma yasandi. Jandarma-
lar, hancinin meshur bir serseri oldugunu ve onun yakininda
gtvenli bir sekilde uyuyamayacagimi digiiniiyordu. Hanciysa,
jandarmalarin tehlikeli kisiler oldugundan emindi ve binada
onlarin oldugu taraftan uzak durmam gerektigini syliyordu.
Ne olursa olsun atesin yaninda uyumaya niyetli oldugumdan
onlarin ahlaki mizaglarini dikkate almadim. Su gecirmez
branda, battaniyeleri olduk¢a kuru tutmustu, umurumda op-
lan tek sey buydu ve zeminde benim sigabilecegim genislikte
kuru bir kisim vardi. Hanci bana dis kapiy: stirglilemem igin
agactan yapilma bir ¢ubuk verdi ama zeminde agilabilir du-
rumda bir kapak bulundugundan bu ¢ubuk hayli gereksiz gé-
rintyordu. Battaniyeyi ateste 1sittim, simsiki 6rtiindiim, sekiz
saat boyunca hi¢ kipirdamadan uyudum ve boz bir safagin,
gri killerin, 1slak bir zeminin ve bir kegi postunun kenarini
kemiren ciliz, beyaz bir kedinin anlamsiz sefaletine uyandim.

Ayaga kalkmaya calistim ve dehset i¢inde bir yanimin ayak
bilegimden belime kadar romatizma yiziinden kilitlendigini
fark ettim. “Ah seni sersem budala!” dedim kendi kendime,
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“Boyle bir sefalete katlanabilecegini mi sanmigtin?” Aslinda
insanin her seyi anladigini sanmasi genellikle hatadir. Agzima
bolca sodyum salisilat attim ve stirahideki su, kaynatmadan
i¢ilmeyecek kadar kirli oldugundan konyakla birlikte yuttum.
Aci iginde ayaga kalkip kapiyr agtim. Ates yeniden yakilinca
keyfim biraz olsun yerine geldi ve diin geceden kalan ¢orba

ekmek kahvalt: yaptik.

Hanci, konaklama tucretimi de igeren Ug silin ve dort penilik
faturayr gosterdi. Karadagda daha kiiciik bir meblagla et, ek-
mek, sarap, kahve ve raki yiyip ictigimi soyledigimde, acik agik
Karadag’in ¢ok farkl bir yer oldugunu ifade etti. Ancak ortak
kullanilan odada ategsiz ve yemeksiz yatmig olan mutsuz bir
koyliye iki Frank 6dettigi icin benim 6dedigim tcret o kadar
da koti degildi.

Yola ¢iktigimizda giines parliyordu ve etraf fevkalade giizel
goriniyordu. Gumis rengi zeytin bahgeleriyle ince bir ahenk
i¢inde olan ve tamamen ¢igcek agan mor erguvanlar, havanin
zaman zaman sicak olabilecegini gosteriyordu. Ama gecele-
yin kar yagmis ve daglarin yamacina ¢okmusti. Giines iyice
wsitana kadar hava nemli ve soguktu ve binegimin her adimi1
ayak bilegimden kal¢a eklemime kadar yayilan agri dalgalar:
gonderiyordu.

Bir saatlik yolculuk bizi Tepedelen’in yakininda bulunan Vyosa
Nehri'ne getirdi. Kargi kiyida biitiin heybetiyle yiiksek, biytik
tag duvarlarla tahkim edilmis, mazgalli ve payandali, Ali Paga
tarafindan yaptirilmis ve 6limuyle yarim birakilmig Tepedelen
Kalesi vardi. Buray: dikkatle seyretmek i¢in bol bol zamanim
vardi. Girdaplar olugturarak akan nehir, yikik kopriintn sekiz
payandast arasinda kopiire kopiire akan camurlu bir sele donii-
stiyordu. Daha ilerideki tepede feryat figan bagiran bir kalaba-

lik vard:. Stvarilerimden biri ellerini agzina gotirtp kikredi.
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Arkasindan bir haykirigla cevap geldi. Nehir algalmaya bagla-
mist1 ve muhtemelen (¢ saat sonra gecilebilir olacakts; su an
i¢in ne kadar para verirsek verelim mavna gelemezdi.

Katirin ytikiint indirdik ve hayvanlari otlamaya biraktik. Beni
karsiya gecirmek icin 6zel bir ¢aba gosterilecegi ve bundan
kendilerinin de faydalanabilecegi umuduyla birkag yerli bize
katild: ve bu arada kopriintin hikayesini dinledim. Bu kopri
altt sene evvel kigin buytik bir selde yikilmig ve o zamandan
beri kasaba koéprusiizlikten muzdaripmis. Tarlalarinin ¢ogu
nehrin diger kiyisinda yer aliyormus ve kig mevsiminin bayik
bolimiinde nehir gecilemiyormus. Béyle olunca da toprak ne
surilebiliyor ne de ekilebiliyormus.

Stivarilerimden birinin buyiik bir arazisi varmig ve gegimini
ondan sagliyormus. Kopri yikildiktan sonra gegim sikintist
cekiyormus ve bu yiizden inzibat tegkilatina katilmak mec-
buriyetinde kalmig. Daha sonra da 6deyemedigi borglariyla
ilgili Giztict bir hadise anlatti. Képri hususunda onlara yardim
etmem i¢in biitiin yol arkadaglarim bana ricac1 oldu.

“Sirf bunu yapsan...” dedi bir adam, “.. .yiizlerce insani1 mutlu
edersin!”

Bana soylendigine gore bir¢ok insan yikilan képrilerin ye-
niden ingasina katkida bulunmay teklif etmis ve Istanbul’a
defalarca kez beyhude dilekge vermis. Her sene kirk elli kisi,
nehrin suyu siglastigi zamanlarda mavna maliyetinden kur-
tulmak igin nehri gecmeye ¢alisirken boguluyormus. Insanlar
képriniin hala ayakta duran payandalari Gzerine gegici bir
tahta kopri inga etmeye caligmak istediklerinde ise bu yasak-
lanmig ve onlara képrilerin devlete ait oldugu sdylenmis. Bu
hususta ¢ok ciddi ve samimi bir gayret i¢cindeydiler.
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Bir Misliman, tek yapmam gerekenin Sultan’a mektup yaz-
mak oldugunu ve képriiyi benim yaptirabilecegimi ifade et-
memi séyledi. Ona, képri yapacak param olmadigini séyledim.

“Size sadece bir posta puluna mal olacak.” dedi. “Miisliiman
tebaanin ¢ektigi istiraplar: gérince bir kadin ve bir Hristiyan
olarak onlara yardim etmeye mecbur kaldiginiz: yazin. Bir ka-
din ve bir Hristiyan! Padisah’a gavur bir kadinin yardim teklif
etmesi Oyle korkung bir sey olur ki bir an 6nce képriinin yapil-
masini emreder! Ama Ingiltereden yazmalisiniz. Yabancilardan
gelen tim mektuplari kabul eder. Bizim zavalli dilekgelerimizi
ise hi¢ gormez!”

Bir digeri de Sultan’in ingilizlerden korktugunu ekledi, her
seyi yapmalarina izin verirmis: “Onlarin Makedonyada ne
yaptiklarina bakin! Istersen bize yardim edebilirsin.”

Makedonyadaki yardim ¢aligmalarinin siyasi degil tamamen
insani olmas1 amaglanmigti. Bu ¢aligmalar dolayli olarak bu-
yuk bir siyasi etkiye sebep oldu ve giinden giine 6grendigim
kadariyla Sultan’in tlkesinde Miusliimanlar ve Hristiyanlar
arasinda ¢ok buyiik umutlar uyandirdi. Bu umutlar o kadar
biytk ki yavas yavas padisahin bu ¢aligmalara izin vermeye,
sefil bir korkudan bagka hicbir seyin zorlayamayacagim di-
sinmeye bagladim. Bitiin dinlere mensup tebaas: zillet i¢inde
olmasayd: kan deryasinda solup gitmis hilali, bir ay olmaktan
ctkarken Yildiz Sarayr’'ndaki yozlagan iktidarina cilgincasina
sarilan, kendi evinde mahkam hayat: siiren, korku i¢indeki o
adama zaman zaman Uziilesim geliyordu.

Yikik képriniin ciliz enkazina, yabani daglara; 1ssiz, ¢orak
topraklara baktim. Olay su héle gelmisti: Bir “kadin ggvur”
olan benden, Musliman tebaalarindan biri tarafindan ulu
Padigah’s mahcup etmem istendi. Hayatin giiliin¢ligi hi¢ bu
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derece ileri gitmemistir. Bana kendim oldugumu ve insan-
larin her yerde sirtima yiklemeye can attifi “beyaz adamin
yukiinin™ dayanilmaz agirligini tasimaktan aciz oldugumu
hatirlatan, bacagimdaki o keskin, yakict agri olmasayd: bu
insanlarin 1srarh bir sekilde ¢ok giicli olduguma inanmalari
yiiziinden kendimi Ingiliz Imparatorlugu sanacaktim. Burasi
Ali Paga’nin dogdugu yerdi; Ali Paga’nin... Gliney Arnavut-
luk'un efendisi, Yanya Aslani, muhtesem, sanli, atilgan, ege-
menligi Nardadan** Ohri’ye kadar uzanmis olan ve ancak yas:
seksene ulagtiginda yenilip oldirilen, barbar, yenilmez Ali.
Simdi neredesin ey Ali Paga? Halkin yardim i¢in bir kadin
gavura yalvariyor!

Ali Paga, 1741'de orada, Tepedelen’e giderken yolun saginda-
ki yamagta bulunan kii¢iik tekkede dogdu. Babasi bir dervis
oldugu i¢in mahalli gelenek Ali’nin bu yiizden biytik biri ol-
dugunu séyler. Tarih, onun babasinin, tekkenin yukarisindaki
Kabiya koytintin beyi oldugunu yaziyor. Tepedelenliler onun
da bir dervis oldugundan emindi.

Stivari, “baz1 derviglerin cocuk sahibi olmasina izin verilir.” dedi.

41 Emperyalist girisimlere destek veren bir sair olan Rudyard Kipling’in
meshur siirinin baghgidir (1899). Filipin-Amerikan savagini konu edinir
ve ABDyi Filipin ahalisi ve topraklar: tizerindeki sémiirge kontroliini
ele gecirmeye tegvik eder. Bu arada Filipinler 300 yili agkin bir zamandir
Ispanyol somiirgesi durumundadir. (Macellan'in 152 1'deki seyahati sira-
sinda buraya gelmesi Ispanyol sémiirgeciliginin burada baglamasimun ilk
adimini olugturmusgtur). “Beyaz adamin yiki” deyimi, somiirge tlkele-
rinde Avrupali sémiirgeci giiglerin varligini ve egemenligini mesrulagti-
rict bir deyistir ve 6zetle Avrupalinin “medenilestirici” misyonuna atifta
bulunur.

42 Sehrin adi Turk¢e'de “Narda” orijinalinde ise “Arta” olarak yazilir. Yuna-
nistan’in batisinda, ayni adi tagtyan korfezin kiyisinda kuruludur.
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Ali’nin babasi, 6z kardegsleri tarafindan babasinin mirasindan
mahrum birakilmig. Bunu onlarin yanina birakmamig; Ali’'nin
babas1 intikamini nazik bir sekilde alarak 6lmtig* ama dul ka-
rist Hanko* ve kiciik ogluna bir ¢orak toprak parcasindan
baska bir sey birakmamig. Ali ekmegini kilavuzluktan kazan-
mis. Bir giin, bir kervanla yola ¢iktiginda Ali’'nin geleceginin
parlak oldugunu soyleyip kervan sahibini ¢ocuga kars: siddet
kullanmamas: hususunda uyaran mibarek bir adamla kargi-
lasmig. Kervan sahibi onu alaya almug:

“Gelecegi biliyorsan...” dedi, “...bana sunu soyle: Kisragim
yavrulayacak, erkek mi yoksa digi mi doguracak?”

Mibarek adam, “Bir katir doguracak.” demis.

Kervan sahibi hem kii¢imseyici bir eda i¢indeymis hem de
otkeliymis. Kisrag: olduriip pargalamis ve karninda bir katir
bulmus. Sonra herkes ¢ok sagirmig ve Ali’nin ileride biyik bir
zat olacagina inanmus.

Boylece nehrin suyunun al¢almas: i¢in bekledigimiz zamani
gecirmis olduk. Yiyecek hicbir sey yoktu ve hava sicakti. Ben
de stivarinin koyun yiintinden yapilma biiyiik pelerininin tze-
rinde uyumaya gittim; ta ki vahgi bagiriglarla uyanana kadar...
Devasa ve agir bir mavna olan kayik karg1 kiyidan geliyordu ve
akint1 yoniinde korkung bir hizla déniiyordu.

43 Kaynaklar Ali Paga’nin babasi Veli Paga’'nin 1753’te 6ldirtilmiis oldugu-
nu soylemektedir. Babasi 6ldigiinde oglu Ali’'nin on on bir yaslarinda
oldugu belirtilmektedir.

44 Kaynaklar Tepedelenli Ali Paga’nin annesinin tam ismini Koniceli Es-
mihan (Hanko) olarak vermektedir. Ali Paga'nin baba ismi de Veli Paga
olarak bilinmektedir.

291
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“Hepsi bogulacak!” diye bagird: rehberim ve mavna képriiniin
payandalarina dogru hizla ilerlerken yiiksek sesle dua etti.
Feryat figan haykiriglarin ve heyecan verici bir iki saniyenin
ardindan dimeni akillica ¢evirdiler, buyiik bir gayretle kiirek
cektiler ve biraz agag tarafta karaya ¢ikmay: bagardilar. Mav-
nadan, pejmiirde kiyafetler i¢in yar ¢iplak, vahsi bir ¢ingene
grubu indi. Mavnay: akintiya karg: yukariya dogru, nehrin bu
kiyisina gecerken bagladiklari noktayla aynmi hizada bir yere
cektiler. Stivari kir atryla mavnaya atlads, bir ¢ingene beni sir-
tina almak i¢in egildi. “Gergekten gidiyor musun?” dedi zaval-
li rehberim, ikimizi de mavnaya indirirlerken.

Koér talihimi de alip kargt kiyiya ge¢meye o kadar heves-
liydim ki zavalli adamin ne kadar gergin oldugunu mavna
kiyidan ayrilana kadar fark etmemistim ve onu tehlikeye
attigim icin pismanlik duydum. Basini ellerinin arasina
gomdu. Akint1 yonine doéndik. Cingeneler can havliyle
kiirek ¢ekiyorlar ve biiylik bir ¢abayla mavnay: idare eder-
ken ter dokiiyorlardi. Mavna iki yikintinin arasindan fir-
lad: ve birka¢ saniye i¢inde kars: kiyiya ulagti. Sonra iki
sefer daha yapti, seyis kilavuzu, ¢ katir1 ve diger stivariyi
kazasiz belasiz alip getirdi.

Bu is bana on siline mal oldu. Bu sayede kasabada mahsur
kalan birgok talihsiz kéyliniin ve benimle birlikte gelen iki
kasabalinin minnettarligini kazandim yani paramin karsili-
gin1 almigtim.

Yagmur neredeyse ayn: anda yeniden bastirds, vahsi nehir ye-
niden hizla yiikseldi yani nehirde giinlerce trafik olmayacakt.

Benim alinip getirilme ihtimalim biitiin sabah hararetle tar-
tigtlmig ve nihayetinde, kaymakamin emriyle tesebbiiste bu-
lunulmugtu. Inzibat komutan, yalnizca benim gibi ¢ok 6zel
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bir ziyaret¢i i¢in boyle bir riske girilebilecegini soyledi. Bizim
gelisimizin yarattiZ1 heyecandan nehri gegmenin gercekten
cok tehlikeli oldugunu digiindiim. Earl’s Court gosteri mer-
kezinde su kaydiragina bindigim zamanki gibi hissetmistim
kendimi.

Hanci béylesine segkin birine minasip bir oda hazirlamak
icin telag etti. Yere kirmizi bir hali serdi ve halinin ortasina
boydan boya sekiz piring kiil tablasini dizdi. Uzerlerine ba-
sip durdugum i¢in onlar1 kaldirmak mecburiyetinde kaldim
ve birgok soruya cevaben Ingiltere'de saygin kadinlarin sigara
i¢medigini agikladim. Odaya demirden bir karyola yerlestir-
di, tzerini bir kilim ve ¢ok giizel kalin, krem renkli, seritler
halinde dokunmus iki ipek parcastyla orttd, kirmizi bir yastik
koydu ve bunlarin sagladig: etkiye biiyiik hayranlik duydu.

Tepedelen harika bir yer; vahsi bir tilkenin vahsi kalbi... Du-
varlarla cevrili ve payandali bir vaziyette, ¢evresinde karla kap-
li daglarin yikseldigi yiksek bir ovada yer aliyor. Kasabanin
hemen yukarisinda hizla akan Drin Nehri, Vyosa’ya katiliyor
ve yikip gectigi topragin adeta kemiklerini tegkil eden buyiik
cakalli kiyilar arasinda genis bir alana yayiliyor. Ova, devasa bir
manzaraya hikim bir konumda bulunan sarp bir kayalikla sona
eriyor. Ali burada oturur, topraklarinin 6tesine bakarmis; tam
kargisindaki bagka bir kayanin tizerinde ise diigman arka taraf-
tan ona saldirmasin diye nébet tutan sadik Arap’t otururmus.
Gozleri ates gibi parildadify ve gorenleri dehsete distirdigu
i¢in kimse ona 6nden saldirmaya cesaret edemezmis.

Birbirini izleyen glinesli ve firtinali hava buralar: stiptirmiis
tepelerin alt yamaglari, ¢icek agan badem agaglari ve erguvan-
larla pembe-mor renge birtinmusti. Uzaktaki daglar ise laci-
vertin baskin oldugu bir renk climbiisii i¢indeydi. Ali Paga’nin
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besigi iste béyle bir yer.

Tepedelen, Liabaryada bulunmaktadir ve Liyaplar ugursuz
bir sohrete sahiptir.® Iki sene evvel bana, Klisura ile Tepe-
delen arasindaki yolun haydutlarin elinde oldugu ve harag
odemeden oradan gecilemeyecegi sdylenmisti. Simdi bile jan-
darma olmadan ge¢meye ¢aligmak riskli olacaktir. Yeni tayin
edilen “1slahat” hakimi baga ¢ikamadigy i¢ karartici bir vahget
hikayesi anlatt1.

“Nereden baglamali?” dedi kederli bir sekilde, “nereden basia-
mal?” Okullar onun aklindaki en 6nemli fikirdi ve kuskusuz
bunlarin Rum okulu olmas: gerektigini s6yledi; ¢iinkii Lia-
barya, Epir’in, Epir de Yunanistan'in pargasiymis; bu sebeple
Liaplar Yunanmus.

Arnavutca konugmaya devam etmeleri ve kendilerine Skiptar
(Shqiptare) demeleri ise igler acis1 bir hakikatti. Kan davala-
11 siddetlenmigti ve bir adamin mali ancak onu savunabildigi
strece ona aitti. Can givenligine gelince koyuna yemek olarak
bakildigindan onun cani koyun kadar bile degerli degil. Artik
dis diinyayla neredeyse hig iletisim yok; bir asir evvel Ali'nin
zamanindakinden ¢ok daha az. Ali Pasa, ticaret yolunu agik
tutmus; onun zamaninda kasabaya giden bir kopru ve tas kap-
I1 bir yol varmis. Ali’'nin kusurlari géze batiyordu ve Batili zi-
hinler i¢in ok ediciydi. Tepedelen surlarindan bakildiginda bu
kusurlar daha dikkat ¢ekici oluyor ve daha iyi bir igikta iyice
gortliyor. Ali Paga halkin icinden biriydi ve insanlarla yakin-
dan ilgilendi; ¢iinkd o, dahiler agiretinden “Kral olmak tizere
dogmus” biriydi. Zavalli “1slahat” hakimi bana “cigneyebilece-

45 Tepedelen, Arnavutluk'un bugiinki Ergiri (Arnavutgada Gijirokastér) ili

stnurlari igerisinde bulunmakta ve “Tepelene” diye adlandirilmaktadir.
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Tepedelenli Ali Paga'nin konagindan geriye kalan yikintilar
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ginden ¢ok daha biyiik bir lokma” 1sirmig bir adam gibi geldi.

Simdi Ali’'nin konag biiyiik bir harabe yigin1 halinde ve surla-
rin iginde en sefil ve ¢irkin gériinimld, temizlikten uzak bir
¢ingene toplulugu yagsiyor. Buranin sakinlerinin biyiik kismini
bunlar olusturuyor. Biitiin kasaba yiiz ¢ingene evinden, yetmis
Misliiman Arnavut ve otuz Hristiyan evinden mutegekkil. Miis-
liman ve Hristiyanlar bugiin de ayn: yerde kurduklar: cargida ti-
carete devam ediyor. Ali'nin surlar1 igerisinde sadece kaymakam
ve ¢ingeneler ikamet ediyor. Meskenlerin bulundugu bélge di-
sindaki topraklar zenginligiyle nam salmis yakindaki tekkeye ait.

Kalenin tahkimati saglam ve kaliteli kesme tagtan inga edilmis.
Ali Paga, Tepedelen’in yiiksek mertebede bir kasaba olmasini
istemis; bir giin 6yle de olabilir ¢linkii Vyosa vadisi denizden
gelip daglardan gegerek i¢ kesimlere giden tek giizergah ay-
rica Apolloniadan Dodona’ya giden ¢ok eski bir ticaret yolu.
Kadim duvarlarin parcalar: Ali'nin surlari icerisinde hala duru-
yor; bunlar, hargsiz olarak farkli buytikliklerde dis yiizeyleri bir
miktar dizlestirilmis, yontulmamis taslardan ve kaba mazgalli
olarak inga edilmis surlar. Bu surlara Helen'in duvarlar: deniyor.
Kaymakam, “Tepe” kelimesinin Tirk¢e oldugunu Tepe Ele-
ni'nin (7epedelen) ise Helen Tepesi manasina geldigini soyledi.
“Eleni...”, diye ekledi, “Antik Cagda taninan bir kadinmug.”
Bu sebeple duvarlar Roma déneminden kalmis olmali. (Turk
okullarinda Yunanca ve Latince 6grenmek zorunlu degil). Bu
duvarlarin inga edildigi tarihini belirleyemedim ve haklarinda
hicbir sey 6grenemedim. Eski azametinin kalintilar: ve gu anda
o kalintilar i¢inde bulunan, temizlikten nasibini almamig insan
glruhu bildigim en kasvetli tablolardan birini olusturuyor.

Kaymakam ve inzibat komutani, sanirim dis diinyadan gelmis
birini gordiiklerine ¢ok sevinmisti ve beni ¢ok iyi kargiladilar.
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Birkag yildir buraya gelmis olan tek Avrupali bendim. Kayma-
kam beni konakta agirlamak i¢in en uygun saat olarak sabah
yediyi secti. Resmi olarak mi1 yoksa dostane bir sekilde mi davet
edilmek istendigim soruldugunda nasil isterlerse ona uyacagi-
mi syledim.

Benimle dostluk kurmak istiyorlardi. Kaymakamin oturma
odast yogun bir sekilde misk kokuyordu; o yérede dokunmus
kar beyazi kilimlerle ve i¢ine rahat¢a gémiilebileceginiz koca-
man kabarik minderlerle désenmigti. Kaymakam hevesli bir
fotografci oldugundan duvarlarda birgok fotograf asiliydi. Bu
yabani insanlar arasindaki vazifesinin zorluklarini sayip dokti
ve bana, yeni 1slahat planina gore komgu kéylerden ikisinde
okul agma talimati aldigini séyledi. Halk Misliman oldugu
i¢in egitim Tirkge olacakti ama higbirinin Tirkgeyi anlama-
digin da itiraf etti. Bir dahaki gelisimde kdpriyi ve yollart
yapilmis hilde bulmami umuyordu.

Elinden gelenin en iyisini yapiyordu. Her tiir tanzimat yapili-
yordu. Bana biitiin fotograf levhalarini gosterdi ve istedigimi
almamu rica etti ¢linki Tepedelen’i bir hatira almadan terk
etmemem gerekiyormus ve ne yazik ki bana verecegi higbir
basilmis fotografi yokmus. Dort tanesini kabul ettim ve ga-
rip bir sekilde onlar1 heybemde kirilmadan Ingiltere’ye kadar
getirdim. Bana ayrica kahve ikram etti. Gergekten miitesek-
kirdim ¢tunkii bu topraklarda kimse kahvalt: yapmadig: i¢in
ziyaret 6ncesinde agzima bir sey koymamigtim.

Onu ziyaretim Turklere dair tecriibelerimin en parlak noktasint
teskil ediyor. Arnavutluk’ta beni ¢apraz sorguya ¢ekmeyen ve
delil yetersizligi olmasa derhal tutuklanmami emredecek gibi
davranmayan tek Tiirk oydu. Tepedelen yabani bir yer fakat
bana sahit kirsistiinde yagsadigimi veya hayatin, sirayla poker ve
sabir oyunlari oynamaktan ibaret oldugunu hissettirmedi.






XI.
Tepedelen'den Elbasan’a

Guzergahimizin bir sonraki duragi Avlonya'ydi.* Uzakta ol-
dugu ama yolculugun atla on saat stirecegi ve yolun da gayet
iyi oldugunu soylediler. Bizi Postenaniden getiren kilavuz,
makul bir meblag mukabilinde Tepedelen inzibat tegkilatin-
dan Sadik isimli bir arkadagini bize silahla refakat etmesi i¢in
yanimiza almay teklif etti. Kaymakam nazikge istedigim gibi
bir muhafiz alabilecegimi, hatta askeri bir muhafiz da alabile-
cegimi ama emniyetimiz i¢in birkag zaptiyenin kéfi olacagim
soyledi. Zaptiyelerin, engebeli yollarda stivarilerden daha iyi
olduklarin: ifade etmeliyim; giizergihimiz cidden kotilesti-
ginde siivari hepten atinin ayaklari Gzerinde durmasini sag-
lamakla mesgul olur ve sizi digtiginiz yerden ¢ikarmak igin
bosta kalan bir eli olmaz.

Yola koyulduk. Giizel bir giindi, Sadik ve rehber bagira ¢agira
tuhaf sarkilar séylediler. Beng¢i Nehri boyunda yolculugumuza
bagsladik, kisa bir siire sonra Vyosa’ya*” vardik ve nehrin sol kiy1-
sinda agagya dogru, kéti sayilabilecek bir yoldan devam ettik.

Tepedelenden ¢iktiktan yaklagik yarim saat sonra zirvesi ¢ok
harap antik bir duvarla ¢evrili bir tepenin solundan gegtik. Bu

46 Avlonya (Arnavutca: Vlore) Arnavutluk'un en 6nemli liman kentlerin-
den biri.
47 Vyosa Nehri: bk. IX. Bélum.
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yerin adinin Dukat oldugunu séylediler ama baz: kisilere ve
kaymakama gore ise Dodona idi ancak Dodona'nin Yanya'ya
yakin bir yerde bulundugu muhakkaktir. Bu yeri tetkik etmeye
cesaret edemedim ¢linkii bu sefil memlekette fazladan birkag
saat harcamak, bu vahsi dogada gecenin sizi ele gecirivermesi
manasina gelebilirdi. Ayrica geceler disarida uyumay: heniiz
goze alamayacagimiz kadar soguk ve nemliydi. Pazen sargima
ve salisilata ragmen romatizmam hal arada bir niiksediyordu.

Yola devam ettik. Kugiik bir tekkenin kapisinda hos aksakalli
yash bir dervig fakirlere ekmek dagitiyordu. Yol gittikce daha
da kottlesti, bolge neredeyse tamamen gayrimesktndu. Sadece
dag yamacinda daginik halde kiiciik beyaz koyler goriintiyordu,
biitiin giin boyunca bir-iki ke¢i ¢obant diginda kargilagtigimiz
kimse olmadi. Tiim bu topraklar kesfedilmemis bir memlekete
benziyordu ve yaratildig: giinkii kadar yabanildi. Gevsek ve 1s-
lak taglar izerinde bir siire yol aldiktan sonra ziyadesiyle yumu-
sak bir camurda, devaminda ise sert ama nemli toprakta ilerle-
dik. Zavalli katirlar dizlerine kadar camura batiyor ve ayaklar:
camurdan ¢ikarken “cup cup” diye ses ¢ikariyordu.

Boylesi megakkatli bir yolda uzun uzun yiiriiyemeyecegimden
her ne kadar bunun biraz zalimce oldugunu bilsem de mim-
kin oldugunca uzun bir siire atimin tizerinde gitmek zorun-
daydim. Katirlar tuhaf denilebilecek kadar aptal hayvanlardir.
Dogrudur, kedi ¢evikligiyle tirmanirlar ama kervanla birlikte
yolculuk yapmaya alistk olanlar her ne olursa olsun 6ndeki
hayvan: takip etmekte israrcidirlar; 6ndeki ilk katir bir camur
¢ukuruna distip ¢iktiginda digerleri de aynisini yapabilmek
i¢in umutsuzca ugrasirlar.

Pek ¢ok kestirme yol denedik ancak bir fayda saglamadi; ka-
tirlar duge kalka inerken inisin en kot yerlerinde ben yiirtiye-
rek devam ettim ve sonunda agagida timsekli bir yere vardik.
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Burada sik sik dizleri ve sagrisi Gizerine diigen yik katiring iki
zaptiye ayaga kaldirmak mecburiyetinde kalds.

Sadik, ismiyle miisemma bir zatt1 ve her tirlii methiyeye layik
bir gti¢, kabiliyet ve sabir gosterdi. Hayvanimin 6n ayaklarin-
dan birisi aniden ¢amur dolu derin bir ¢ukura girip dengesi
bozuldugunda savrulup diseyazdim. Zaptiyeler ezilecegimi
zannedip dehsete dustiler. Camur i¢indeki hayvanin altina
dismeden inemezdim, onu sakinlestirmeyi basardim ve o
da ayaklarinin Gzerine kalkti. Eyer ve dizginim beni pek ¢cok
dugstisten kurtardi. Seyis rehber sadece atin yularini ¢ekerek
yolu gosterir; hayvanlar da trktiklerinde kontrolden bayag:
ciktiklarindan dizgin bilhassa gereklidir.

Zaptiyeler yavas ilerleyisimizden endise duyuyorlardi. Seyis
rehber caresizlik igcindeydi ve daha 6nce hi¢ bu kadar koti
bir yoldan gitmedigini soyledi. Ogle yemegi icin sadece ya-
rim saatlik bir mola verip hayvanlarin otlanmasina miisaa-
de ettik sonra da yola devam ettik. Su haliyle hayat benim
icin bindigim katir1 ayaklari tzerinde tutmak ve yaya iken
de kendi dengemi muhafaza etmekten ibaret, bitmek bilmez
bir miicadeleye donigmiistii. Vadi daralmigt: ve sar1 renkteki,
yikselmis Vyosa Nehri’nin yukarisindaki dag yamaci boyun-
ca ilerledik. Onun 6tesinde koti sohretli Malakastra bolgesi
uzaniyordu. Civardaki yerliler buraya “kole yurdu” demekte
bir beis gérmuyorlar. Bu mevzuyla alakal: hakikati 6grenmek
i¢in ¢ok caba sarf ettim, 6grendiklerimi aynen naklediyorum:

Musir kole ticareti engellendiginden beri tembel ve tamamu
Musliiman olan Malakastra yerlileri, kizlarini 5 veya 6 sterlin
gibi distik bir Gicret mukabilinde “hizmet¢i”ye ihtiyag duyan
herkesin hizmetine vermeye baglamiglar. Bu kizlar umumiyet-
le anlagmanin sartlarina gére on ila on bes yil boyunca zengin
beylerin evlerinde kalarak hizmet ederler ve daha sonra hur-
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riyetlerine kavusarak eve doniip evlenirler. Pirmetide bir siire
evvel bazi adamlarin otuz kizdan olusan bir giiruhla oradan
gecip biiytk sehirlere dogru gittiklerini sdyledi. Bagka bir yer-
de ise fena hélde dovildikten sonra kagan ama tekrar yakala-
nan bir kizdan haberdar oldum. Devlet bu ticaretin farkinda-
dir ancak buna g6z yumup hizmet géniilli olarak veriliyormus
gibi davraniyor. Zaptiyeler, bu vaziyetin ger¢ekliginden siiphe
duymama sagirdilar ve Malakastralilarin butiin kiz ¢ocukla-
rin1 sattiklarin ifade ettiler. Kendileri de kole glizergahinda
yastyorlardi ve adamlarin sik stk yanlarinda kiz gruplariyla
gectiklerini gormisglerdi. Bir¢ok kisi bu rezil kagakgiliktan
bahsedip hakikatleri duyurmam i¢in bana yalvardi. Bunlarin
hepsi Arnavut’tu. Ancak yabanci bir konsolosa bunu sordu-
gumda giildi ve bunun sadece memleketin bir 4deti oldugu-
nu ve kizlar da sonunda salindig: i¢in bir mesele olmadigini
soyledi, kendi evlerinde kaldiklarinda yagamalari muhtemel
seylerden daha zorunu yagamadiklarini da ilave etti. Bunlarin
hepsi dogru. Buna ragmen bu, agir bicimde suistimale agik bir
diizendir ¢iinki herkesin bana soyledigi gibi kiz efendisinin
malidir ve mutabik olunan yildan evvel ayrilamaz. Bu kélelik
degilse bile onun dengi fenalikta bir seydir.

Nehrin kargisindan goruldugi kadariyla Malakastra vah-
si, daglik bir yerdir. Gortiniirdeki tek kéy saglam bir gekilde
tagtan inga edilmis evleri olan bir koydii. Soylediklerine gore
topraklari da iyiydi ama niifus bu iyi topraklarin stirilmesine
yetemeyecek kadar azd1. Sonra vadi yeniden daraldi ve kayalik
bir bogaza déniistii. Nehir kenarina dogru yuriyerek dik bir
inis yaptik. Hayvanlar bacaklar: kirllmadan agagi nasil indiler,
bilmiyorum. Nehrin her iki tarafinda ugurumun yamacinda
yiiksek, neredeyse erisilemez magaralar vardi. Bunlarin hep-
sinin, nasil bulacaginizi bilirseniz, biiytili bir hazine barindir-
digina dair rivayetler var.
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Halihazirda yaptig1 uzun yirtyise ragmen kilavuz, bu magara-
lardan birine tirmanmaya deger oldugunu distindi ancak giri-
sin kapali oldugunu ve igeri giremedigini sdyleyerek geri dondii.
Aksam yaklagtyordu ve biz hala vahsi dogadaydik. Neredeyse
on saattir yurtimekteydik ve Avlonya’ya olan yolun heniiz ya-
risina bile gelmistik. Adamlar ve hayvanlar bitkin haldeydiler,
oyle olmasalar bile karanlikta ilerlemek imkansiz olurdu. Neh-
rin kiyisinda bir han vardi ama biraz daha ilerideydi ve zaptiye-
ler geceyi orada gecirmemizin icap ettigini soylediler.

Han acayip berbat goriniimlii bir sahibi olan, ahsap ve tas isi
kohne bir yapiydi. Avluya girdim ve Sadik ve ahbab: hanciy-
la mizakere ederken sert bir sekilde attan indim. Béyle bir
seyahatin tuhaf yani, daha gidecek yolunuz oldugunu bildigi-
niz middetge, eyer tstiinde sallanarak uykuya dalip arada bir
irkilip uyanarak ama daima tutunarak sanki mekanik olarak
gidersiniz, attan inip bir baska engeli asarsiniz ve bir giin ula-
sacaginiz hedef diginda bagka hicbir sey distinmezsiniz. Ger-
cekten vardiginizi anlayana kadar iginizde daima kullanacagi-
n1z bir takat vardir. Yolculugun bitmesinden bes dakika sonra
képek gibi yorgun oldugunuzu idrak edersiniz, yemek yemeyi
bile reddedebilir veya bir camur ¢ukurunda uyuyabilirsiniz.

Bu handaki tek oda, Dragut’taki han gibi hayvan postu ve mi-
sir deposu olarak kullaniliyordu ama hanin saglam bir ¢atist
vardi ve ¢ok ge¢meden ¢itirdayan bir odun atesi etrafina otur-
duk. Zaptiyeler keyifleri yerinde iceri girdiler. Bu civarin kot
olmasindan sebep emniyetim i¢in hanciya benim bir mahkim
oldugumu séylemisler. Artik hi¢ param olmadigini distine-
cekti ve ertesi sabah sadece birkag peni 6deyecektik. Gergek
bir mahkamdan ¢ok daha biiyiik bir mesuliyetim vard: ¢iinki
bir mahkam kagarsa bu ¢ok énemli bir sey degildir ama ben
yerliler tarafindan kagirilirsam benim i¢in isteyecekleri fidye
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muazzam olurdu. Tepenin yukarisindaki kéy olan Koluri kott
bir yerdi. Neyse ki zaptiyeler hanciyla birlikte yatacaklard: ve
ertesi sabah da hemen ¢ikip gidecektik.

Sans eseri rehberim o kadar ¢ok ekmek ve yumurta getirmigti
ki aksam yemegi icin de bolca kalmisti. Hanci garap ve kah-
ve verdi ve ben de ¢orba yaptim. Beyaz Avrupa ekmegi yiye-
bilmek i¢in agir ¢ahisarak zor bir giin gecirseydim kendime
acirdim ama yiyecegimiz bu kahverengi Yakin Dogu ekmegi
dediklerine gére bugday ve ¢avdar karigimindan yapilmis ve

tad1 hafif eksi ama ¢ok daha besleyicidir.

Istnmig ve karmi doymusg vaziyette uyumak icin yorganlarimiza
sarinmistik. Ama hi¢ baca yoktu ve duman sadece kepenkli pen-
cerenin araliklarindan ¢ikiyordu. Duman zeminde bile o kadar
kesifti ki gozlerim yandi, burnum akip durdu. Yorgun seyisim
ve rehberim tatl: tath uyuyorlardi, bense tikanip duruyordum; ta
ki insanlar1 bir yangindan kurtarirken agziniza ve burnunuza 1s-
lak bir mendil baglamaniz gerektigini hatirlayana kadar; kafama
nemli bir havlu rttiim ve beg dakika i¢inde uyuyakaldim.

Cok ge¢meden gri safak panjurlardan iceri sizmaya baglad: ve
seyis yagmur yagdig1 icin vaziyet daha da kotilesmeden yola
ctkmamizin iyi olacagini séyledi. Yiyecek hicbir sey bulama-
dik, elimizde sadece biraz ekmek kirintis1 vardi. Her zamanki
gibi sade kahve ictik. Bu, bir an evvel yola koyulmak demek-
ti ve ince, ¢iseleyen bir yagmur altinda yola ¢iktik; Sadik'in
muzaffer bir edas: vardi ¢iinki fatura gayet makuldi. Hanc
ise pek kaliteli eyerime siipheyle bakt1 ve nihayet benim bir
mahkdm olduguma inanmadigini s6yledi.

Bize daha iyi olan yoldan gitmemizi sGylediler ama aksine
yol daha da kéttydi; hi¢ iz yoktu. Cok dik inis ve ¢ikislara
sahip her tirden zemin tzerinde bu kirsal bolgeyi gecmeye
koyulduk. Kaba, taslik bir yerde tirmanmadigimizda islak
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camurun i¢inde yol aliyorduk. Katirlari, defalarca distikleri
camur ¢ukurlarindan kuyruklarindan ¢ekerek ¢ikarmak mec-
buriyetinde kaldik. Zaptiyeler bana kargi son derece naziktiler
ama onlarla buyik gticliikler de yasadim ¢iinki beni koti bir
zeminden gecirmek i¢in daha yere ayak basmama ve nereye
gececegimi gérmeme firsat tanimadan iki elimden kavradik-
lar1 gibi o bozuk yerin tizerinden beni deli gibi ziplatiyorlard.
Daha sonra yine timsekli bir yere ¢iktik. Azgin nehre yuka-
ridan bakan ¢amurlu ve 1slak bir kayanin meydana getirdigi
bir sahanlik Gzerindeyken daha ileride bagka bir sahanlik bo-
yunca ilerlemeye ¢abalayan rehberime kendi yolumu se¢meyi
bana birakmalarini ve dikkatlerini hayvanlara ¢evirmelerini
zaptiyelere s6ylemesi i¢in haykirmak mecburiyetinde kaldim.

Her sey vakti geldiginde nihayete erer. Vadiden ¢iktik ve tek-
rar yer seviyesindeydik. Vyosa Nehri’'nin bir kolu Susica’ya
vardik ve yepyeni bir tag kopriiden gegtik. Bagka hicbir seyi
gordugime bu kadar sagirmamistim. Yagmur saganak halin-
deydi, sadece musir ekmegi degil mitkemmel zeytinler, bol yag
ve raki da tedarik eden hayli giizide bir hana dogru kostuk;
minnetle bir ziyafet ¢ektik. Yagmur bir saat kadar yagdu, sonra
glnes act1 ve biz de ¢iktik.

Avlonya'ya tig saatlik yol kaldigin1 séylediler. Yaklagik 200 met-
re boyunca herkesin arzu edecegi kadar mikemmel désenmis
bir yoldan gittik ve nesem yerine geldi. Sonra bu, yavas yavasg
kayboldu; yol ortasinda en az alt: senelik ¢alilar peyda oldu, ya-
rim kilometre boyunca bir gamur deryasindan gegtik ve tekrar,
vahsi tabiatta birka¢ metre boyunca devam eden tesviye edilmis
yol... Bizim yolumuzdan giden ti¢ dort yerli kisa miiddet sonra
yolun ¢ok kétii olacagini s6yledi; 6yle de oldu. Yol ¢ok dik, 1slak
camurlu bir yamagta ¢ignenerek olusmus dar bir sahanlik hali-
ne donusti. Toynak ¢ukurlari dizimize geliyordu. Herkes iler-
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lemekteydi. Ondeydim ve atimdan inmek istedim ama hepsi
birden “Hayir!” diye bagirdi. Bindigim hayvan sendeledi ve bag
doéndiriict dik yamacin kenarindaki sahanlikta ayak basacak
bir yer bulmak i¢in ¢abaladi. O, béyle ¢abalarken birka¢ dakika
daha uzerinde oturdum, ¢ok kotiydi. Ardindan korkung bir
¢1glik duyduk ve yiik katir1 yani tizerine yuvarlanip sapland:
kaldi. Bu benim i¢in yeterliydi. Attan indim ve yamacin daha
yukarisinda yeni bir patikada yiirtiyen koylileri takip ettim.

Kilavuz ve zaptiyeler katir1 saplandigs yerden ¢ikardilar ve yii-
kiini kismen indirdikten sonra giiglikle ayaklari tizerine kal-
dirdilar. Kaymakamin fotograf levhalar: st taraftayd: ve zarar
gormemisti. Bir sekilde stirtinerek dolagtik. Sanki tim hayatim
boyunca Avlonya’ya gidiyormusum ve buna ebediyete kadar de-
vam edecekmisim gibi hissettim.

Mor, kirmizi ve somon renkli dag lalelerinin hakim oldugu
ihtisaml bir arazide yeniden zorlu bir yola girdik ve tepede
pembe nergislerin bugusunun sardig1 bol tezekli yiiksek me-
ralara vardik; soyledikleri gibi Arnavutluk'un en iyi otlaklariy-
di. Asagida ¢imenli vadiler ve tepenin Gtesinde bes Hristiyan
kéyiin bulundugu Klimari bélgesi yer aliyordu. Bu bélge vergi
tahsildarlarina Sylesine bagarili bir gekilde direnmisti ki yilda
hane bagina sadece tig-dort peni*® vergi 6diiyorlards; bu vaziyet,
cevrenin haset ve takdirine konu olmugstu. Burada kurda ben-
zeyen képeklerle gevrili, eski Romalilarin kiliglarina benzeyen
¢ok uzun, kinli bigaklarla donanmus, yabani ve kaba suretli keci

48 O donemlerdeki para sistemi igerisinde ve o donemlerdeki kur degerle-
riyle 1 sterlin yaklagik olarak 110 kurusa ve dolayisiyla 1 peni de 18 paraya
kargilik geliyordu. (Not: O donemlerde 1 sterlin 240 peniye -1971c kadar;
1 lira oo kuruga ve 1 kurus ise 40 paraya kargilik geliyordu). Mamafih

degisiklik gosterebiliyordu.
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cobanlarina yol tarifi i¢in seslendik. Gegen seneye kadar bun-
larin hepsi de silah tagiyordu ancak daha sonra “islahat” plani

dahilinde silahsizlandirildilar.

Klimari ahalisi hari¢ bu bdlgeye yayilan insanlarin tamami
Miislimandir. Ancak kadinlarin baglari acik halde tarlalarda
caligtyor olmalari, onlarin daha yeni Miisliman olduklarina
ve Islam’1 sathi bir sekilde yasadiklarina delalettir ¢iinkii bir
Musliiman olan Sadik'in isaret ettigi gibi butiin isleri hanim-
larina birakanlar sadece Hristiyanlardur.

Bir tepenin zirvesindeyken tzerinde giinesin savki, enginle-
rinde lacivert bir ada ile Adriyatik 151l 1511 gortntiverdi. Talasa!
Neredeyse geldigimizi zannediyordum ama bir ¢obana “Av-
lonya’ya ne kadar var?” diye sordugumuzda “Uc saat.” dedi,
birkag saat 6nce de handa 6yle demiglerdi. Yine bir patikaya
dustik. Patikamiz bu sefer derelerle kesisti, tim képrilerse
yikikti. Ah, Tiirk devleti hakimiyetinde yagamanin pek keyifli
halleri (!) Ancak Arnavutlarin yol vergisi 6demenin para is-
rafi oldugunu nigin séyledigini merak eden insanlar var. Ilk
dere, dik kiyilariyla takribi 3 metre derinligindeydi. Coken
kopri tzerinden gectigimiz oynak atlama taglariyla dereye
bent ¢ekip genis, derin bir havuz meydana getirmisti. Katirlar
kiyidan agag: yuvarlands; 6nci katir dogrudan en derin kisma
dalds, ayaklariyla tutunmaya ¢alisti, sagrisinin Ustiine ¢okiip
glicliikle digari gikti. Seyis kilavuz binek katirimi, onun di-
renmesine ragmen daha diizgiin bir noktaya ¢ekmeye zorlad:
ama yiik katir1 da 6ncii katirin ardinda kendisini suya atti, de-
rin suda ayaga kalkt:1 ve tglinct katirin da delice onlar: takip
ederek gitmek istedigi yere, bir katir i¢in olabilecek en kotu
yere, tirmanmak i¢in debelendi. Yiik katir1 fena bir sekilde
suya batt1 ve sonunda adamlarin ikisi iki taraftan desteklerken
birisi de kuyrugundan cekerek hayvani ayaga kaldirdilar. Bu
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debelenme esasli bir yirmi dakika stirdii. Gegilmesi gereken
birka¢ dere daha vardi ve bunlar binek sirtinda gecilemezdi.

Aksam glnesinin uzun isiklar1 egimli ve algakti. Cildirmug
kara mandalarin musallat oldugu, simdiye kadar gordigim
en biyili manzaradan; tuhaf, boz ve esrarengiz bir zeytin-
likten gectik ve sonra agagimizda, ¢ok uzakta, bir harita gibi
denizi, korfezi ve adasiyla Avlonya'yr gordik.

Keskin ve parlak, biiytik mika kiilgelerine benzer sathadan dik
ve zorlu bir inis yaptik. Burada daha fazla camur ve zeytin
vardi. Korfezdeki bir Lloyd vapurunu bacasindan tanidim.
Kasabanin girisindeki asfalt yola ulagtik ve zaptiyelerin hususi
talebi tizerine katirima binip han kapisina ilerledim.

Yola ¢ikali tam on iki saat olmustu. Yagca buiyiik olan zaptiye
yirmi yildir orduda oldugunu ve hi¢ bu kadar korkung bir yol-
culuk yapmadigini s6yledi. Bir giinliik yolu iki ginde almigtik.
Kilavuz bunun sebebinin yolculuga haftanin en ugursuz giing,
sali glinii baglamamiz oldugunu séyledi. Adamlar da hayvan-
lar da ¢ok yorgundu. Onlari benimle birlikte suriikledigim
i¢in kendimi ¢ok zalim hissettim. Ben ve katirim, grubun en
iyi muhafaza edilenleriydik ¢inki en hafif agirligi o tagimigts
ve ona gayet iyi binmigtim ama benim bile aklimda tek bir
fikir vardi: Aksam yemegini yer yemez su Lloyd vapuruna bi-
nip Arnavutluk'un geri kalan kismini kendi baginin ¢aresine
kendisi baksin diye terk edip gitmek. Mamafih tam yarim saat
boyunca koyun eti yedikten sonra bdyle bir sey yapmadim.

Sadik ve yoldas: ertesi sabah veda etmek i¢in geldiler. Onlar-
dan ayrildigim i¢in tzgiindiim. Bana buiyiik bir sadakatle hiz-
met etmiglerdi ve onlarin yardimi olmasayd: hala ¢amur i¢in-
de debelenip duruyordum. Defalarca verdigim bahsisleri i¢in
hazin bir minnettarlik duyan bu zavallilar alt1 aydir parasiz
olduklarini ve bunun onlar i¢in umulmadik bir lituf oldugu-
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nu soylediler. Benim i¢in ellerinden geleni yapmaya calistilar.
Ellerimi 6ptiiler ve benden iyi dileklerle ayrildilar.

Avlonya, yaklasik 5.000 niifuslu kigiik bir kasabadir ve li-
mandan yaklagik yarim saat uzaklikta algak irtifali, bataklik
bir bélgede yer alir; zeytin agaglar1 ve serviler ile ¢evrilidir,
pitoresk bir goriinime, cafcafli renklere sahiptir. Duvarlara
ve catilara yuva yapan, uzun kirmizi gagalariyla negeyle ta-
kirdayan beyaz leylekler vardir her yerde. Ama kurutulmayan
biyik batakliklar hummayi besler ve her hastaliga “kismet”
sayan bir devletin idaresinde bu hastalikli nifus sicak yaz ay-

larinda sefil bir halde siirtintir.

Ug yabanci konsolosluk -Avusturyals, Italyan ve Yunan- “Ar-
navutlarin menfaatlerini gozetiyor.”; tabii ki Rus olan dor-
dincisi ise diger tgilini tarassut ediyor. Propaganda kopiir-
tuliiyor. Okul ve lisan meselesi ise hararetli. Yunanistan faal.
Italya burada digerleriyle uyum i¢inde; iki Italyan okulu tesis
etti ve civarda iki okul daha yapmak i¢in ¢aligtyor. Avusturya
postanesi mektuplarin génderilmesini ve alinmasini emniyet-
li héle getirmektedir. Seyahatim boyunca Arnavutlar tlkenin
vaziyeti hakkinda yazdigim hicbir seyi Turk postasiyla gon-

dermemem igin yalvardilar.

Bir Fransiz sirketi, sehrin birkag kilometre kuzeyindeki Selenit-
zada bagariyla asfalt dogtiyor; diziler halindeki kugik yiik esekleri
buytik siyah kalip topaklari limana kadar tagtyor. Avlonya ayrica
bir mege palamudu tiirii olan boyama ve tabaklama i¢in kullani-
lan valloneanin yani sira deri ve zeytinyag: da ihra¢ etmektedir.
Avlonya i¢ kisimlara yollarla baglanmig olsayd: zengin olurdu
¢linki korfezi, liman olmaya misait kiyidaki en giizel koydur.

Liman bugiin, birinin masumane dedigi gibi “Pek iyi vaziyet-

te degil. Tipk: Tanr’'nin yarattigi halde.” Ancak Avusturyali
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vapurlar diizenli olarak ugruyorlar. Avlonya yabanci insanlar
gormeye aligkin ama yabani i¢ kisimlardan benim gibi ¢ikip
damdan diger gibi gelenlere degil. Bu pek de emsali goriillme-
mis, endise verici bir vakaydu.

Esmer, dogulu suretindeki bir Tiirk olan kaymakam benden
¢ok stiphelendi. S6ze olagan bir sekilde ilkede tamamen
Rumlarin ve Tirklerin yagadigini, gelecek sene her yerde mii-
kemmel yollarin ve bolca képrii olacagini ve ¢ok sayida Rum
okulunun inga edilecegini s6yleyerek baglad:. Sonra da ise ko-
yuldu, ytizlerce soru sordu.

“Hayur, efendim, gazeteci veya misyoner degilim. Ben ingi—
lizim. Hayir, babam ne biyiikel¢i ne konsolos ne gazeteci ne
de siyasetci. Kardeglerim memur degil, diplomatik hizmette
de degiller. Hayur, hicbiri Tiirk topraklarin: ziyaret etmedi; ne
amcalarim ne de kuzenlerim. Béyle bir niyetleri de yok.”

Kaymakam ailem hakkinda bir seyler 6grenmeye hevesli go-
riinddgi icin o bu konudan bikana kadar onunla sagdan sol-
dan konustuk. Benimle ilgili stipheli hicbir sey yoktu ve can
fazlasiyla sikilmigti. Kag tilkeyi ve hangi yerleri ziyaret ettigimi
bilmek istedi. Ona Fransa, Almanya, 1talya, Avusturya, Sirbis-
tan, Karadag ve Bosnadan bir dizi yer ismi verdim. Soyledik-
lerimde kesinlikle dirtsttiim ama o soylediklerimin hi¢birine
inanmadi. Ayrica ziyaret ettigim tim Tirk beldelerini ni¢in, ne
zaman ve nasil ziyaret ettigimi de 6grenmeliydi. Ona her seyi
tam olarak anlattim. Kaypak bir sekilde kibardi, biraz genel
mevzulara dair konustu. Sonra aniden Ingiliz pasaportum ve
teskerem olup olmadigin sordu. Tkisini de kendisine verdim.
Tiim vizeleri titizlikle tetkik etti, bense kahkahayla giildiim.

“Agigimi yakalamak” i¢in son derece arsiz bir girisimdi. Kar-
silagtigs stirpriz harikaydu.
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“Matmazel, goriiniige gore tim bu yerlere hakikaten de git-
mig!’

“Size soyledigim gibi beyefendi.”

Nihayet “beni sereflendirmek i¢in” inzibat komutaninin her
yerde bana eslik etmesi icap ettigine karar verdi. Oyle de oldu.
Sadece sokakta goyle bir goriintivermem yetiyordu; o hemen
bulundugu yerden firlayip beni bir kedinin fareyi izledigi gibi
izliyordu. Sadece, “sipheli” oldugumu digindigi icin sami-
miyetle pisman olana dek onu yiritmek amaciyla carsida
dolastim durdum. Hatta iki heybemin i¢indekileri de ona
gostermeyi de teklif ettim. Kendisine giildigimu fark etmigti
ama gakami anlamadi.

Birka¢ Hristiyan benden kendilerini ziyaret etmemi iste-
di ancak daha sonra, benim buradan ayrilmamin ardindan
hikimetin kendilerine zulmetmesinden korktuklar: haberi-
ni gonderdiler. Burada yagayan bazi yabancilar, vilayetin bagt
olan Yanya Valisi’'nin “sapina kadar Tirk” oldugunu, “Arna-
vut¢anin kullanilmasindan Hristiyanlarin din tedrisatina dair
her hususta eziyet ettigini” séylemiglerdi. Kaymakam aslinda
koti bir adam degilmis ama Validen ¢ok korkuyormus. Arna-
vutlarin kendi aralarinda din farkliliklarindan kaynakli nefret
yokmusg ancak Arnavutluk'un hirriyeti i¢in ¢alisan parti, ya-
kin zamana kadar mahalli Arnavut beylerin kendi aralarinda-
ki hasetleri sebebiyle engelleniyorlarmis.

Ben Avlonyadayken yeni “islahat plani"nin kabul edildigi an-
cak “plan”in bu vilayet icin gegerli olmadig: haberi geldi ve
bu, biytik bir umutsuzluga sebebiyet verdi. Artik tim para
zaten zengin olduklarina giiphe olmayan yabanci memurla-
rin ceplerine gidecek, baska hi¢ kimseye 6deme yapilmayacak
ve hicbir yere bir hayir dokunmayacakti. Hayvan vergisinde-
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ki son artis, cok et yiyen bir millet olduklar: i¢in onlar iyice
bezdirdi. Yabanci konsoloslardan biri, bu verginin dkizler
i¢in yiiksek oldugu ve kuzular i¢inse hayvanin piyasa dege-
rinden de daha fazla oldugu i¢in tatbik edilmesinin mimkin
olmadigini hatta acimasiz oldugunu séyledi. Bulgarlar isyan
etmisti; diger milletler ise masraflar1 6demek i¢in soyulmak-
taydi. Digerlerinin de yapacag: yegéne sey isyan etmekti. Bu
ne kadar erken olursa o kadar iyiydi. Arnavut hareketi hizla
teskilatlaniyor ve giicleniyordu, neticeleri yakinda goriiriz.
Tirk 6limin esiginde ve nihai micadele yakindir. Bu béyle
surtip gidiyor. Zavalli inzibat komutan: da kapimin 6ninde
beklemek mecburiyetindeydi.

Kasabanin arkasindaki tepede yer alan Kanina'daki harabeleri
gormek i¢in sehrin digina ¢iktim. Burasi Avlonya’nin bir ban-
liyéstdiir ve aslinda hali vakti yerinde Musliimanlarin evleri
mevcuttur. Buradakilerin bazilari son zamanlarda ciddi inzi-
bat ihbarina maruz kaldilar ve biri milli propaganda yapma
sebebiyle hapsedildi; inzibat komutan: ve bir asker, olaya ka-
rismadiFimi gérmek icin benimle birlikte gitmek mecburiye-
tindeydi. Daha sonra benden, inzibat komutaninin atinin ve
eyerinin kirasin1 6dememi istediler!

Tirk Devleti hakkindaki detaylar kiyaslanamayacak kadar
acayiptir. Kanla yazilmis bir Gilbert ve Sullivan* operasidir.
Iki ti¢ giin sonra beni takip etmekten biktilar ve istedigi gibi
tek bagima dolasabilmem, resim ¢izip fotograf ¢ekebilmem
i¢in beni kendi halime biraktilar; yol arkadagimin isinin neti-
celenmesi ise biraz zaman aldu.

49 Bir yazar olan W. S. Gilbert (1836-1911) ve bir besteci olan Arthur
Sullivan (1842-1900) is birlii yaparak 1871-1896 arasi on dort adet
operakomik yazmigtir.
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Ortodoks Kutsal Cuma ayini ¢ok heybetliydi, herkes siyah-
lar i¢inde kiliseye akin etti. Avlonya tamami Ortodoks biytik
bir Hristiyan niifusa sahiptir. Ayin blitin gin stirdd, siyah
kumasgla kapli stsli bir hag kilisenin ortasinda duruyordu ve
herkes girerken onun ayakucunu 6pti. Ayinin ortalarinda hag
kaldirild: ve onun yerine, bu kilise hi¢bir heykele miisaade et-
mediginden, tzerinde Isa’nin cansiz bedeninin resmedildigi
siyah bir kumagla kapli bir tabut bulunan masa yerlestirildi.
Iki rahip tabutu kilisenin etrafinda baglarimin tizerinde dolag-
tirds, 6nde bir tiitsii tagtyicist vardi. Bu sekilde kilisenin arka
tarafina dogru yuridiler ve kafile arkalarindan onlar1 izledi.
Ayin tamamen Rumca idi ve sarki genizden gelen ahenksiz
bir ugultuydu. Aksamin geg saatlerinde kilisede bogucu bir ka-
labalik olugmustu, herkes yanan bir mum tuttugundan ortam
sar1 bir 151k huzmesi iginde ve isten dolayr dumanliydi. Ayin
ortasinda birka¢ Turk inzibat: igeri girdi ve tabuta baktilar;
kirmizi fesleri, ¢iplak kafali kalabahigin izerinden goze garpi-
yordu. Boguk sesler, barbarca bir miizik ve dumandan bulanik
gortinen cirtlak renkli, eski piskii sisler, rahipler tabutu kald:-
r1p kiliseden ¢ikardiklarinda doruga ulagan dramatik bir sahne
yaratti. Adamlarin ve geng erkeklerin acayip bir kogusturmasi
oldu, tabut bina ¢evresini dolasirken hepsi bir anligina bile olsa
onun altina omuzlarini sokmaya ¢aligtilar ve biitiin cemaat tit-
rek alevli mumlarla arkadan onlar1 takip ediyordu.

Seyis kilavuzlarin neredeyse tamami Hristiyand: ve tatil yapi-
yorlards, dolayisiyla Paskalya sonrasina kadar bize yol goste-
recek birini bulmakta zorlandik. Nihayet pazar sabahi birkag
Misliman’la ve ¢ok iyi atlarla yola ¢iktik. Kaymakam bana
inzibat sayisinin yetersiz oldugunu ve bana refakat etmek tize-
re birden fazla siivari veremeyecegini soyledi birka¢ giin 6nce
pesime takti31 onca inzibattan sonra bu beyani ¢ok komikti.
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Denizin geri ¢ekildigi bir bataklikta si1F, act sulu bir lagin
olan Avlonya Goli'niin kiyist boyunca at stirdik. Biitin bir
yaz hummaya sebebiyet veren bu goli Lart koytine giden tag
bir yolu kullanarak gectik. Saat sabahin yedisiydi, koy g6z ka-
mastiric bir su yaninda bembeyaz goriintiyordu ve gokytizi
son derece berrakt1.

Biz at tstinde gegerken her evin 6niinde mavi dumanlarin
kivrilarak gokytiziine yiikseldigi biytik bir odun atesi vard.
Bu ateslerin tizerinde de bir siriga uzunlamasina gegirilmis
Paskalya kuzusu kizariyor ve koyliler “Mesih goge yiikse-
liyor!” diye bagiriyorlardi. Kéyii gectikten sonra dertlerimiz
baslads; bir Tiirk yolundan giderken bu hep olur. Bu toprak-
larda bir yolculuga ¢ikarken insanlar size miikellef bir “ugur-
lama” yaparlar: “Yolun agik olsun! Sag salim varasin! Kaza
bela gérmeyesin!” ve benzeri dualarla.

Bagka higbir dilde Arnavutcada oldugu kadar ¢ok ve o kadar
guzel vedalagma sozleri olmadigini sdylediler. Onlara cevaben
bu s6zlere buradaki kadar ihtiya¢ duyulan bagka bir tlke ol-
madigini sdyledim. Bataklik i¢inde birkag kilometre ge¢gmek
mecburiyetinde kaldik. Batakligin gectigimiz en iyi yerlerinde
camur atlarin topuk hizasinda, umumiyetle de diz hizasin-
dayds, ustelik bol sivrisinekli ve ¢ok sisliydi. Korkung dere-
cede yavas ilerliyorduk, ¢amur kara, yagh ve pis kokuluydu.
En sonunda da zemin biraz daha sert oldugu i¢in atlarin dizi

hizasindaki denizden ilerledik.

Sonunda eski dostumuz Vyosa Nehri'ne vardik; nehir burada
genis, s1 ve uysalds. Ici oyulmus iki aga¢ gévdesinden yapilma
biytk bir kayikla, atlarla beraber hepimiz zorluk ¢ekmeden
gectik. Ama bagta yiik hayvanimiz suya inmeyi reddedince
kiyida yuvarland: ve neredeyse nehre distiyordu. Bunun tize-
rine hayvanin yiiklerini 6nce indirip sonra da tekrar yiiklemek
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mecburiyetinde kaldik. Bu kayiklardan inmek ise tam bir jim-
nastik kabiliyeti ister. Once atimz: suya atlatmalisiniz sonra
onu kayigin yaninda durmasi i¢in ikna edip kayigin kenarin-
dan eyere tirmanirsiniz. Yolun bundan sonra gidecegimiz kis-
mu ¢ok giizeldi; insanlarin tuhaf sarkilar séyleyip dans ettigi
kii¢iik bir Ulah kéytinin yanindan neseyle gegtik.

Kisa bir siire sonra bir tepenin tizerinde mavi gokytziine yiik-
selip beyaz beyaz parlayan kisa ve oluklu tek bagina bir si-
tun gordik. Stivari uzun zaman once orada biiyik bir sehrin
bulundugunu, denizin tepeye kadar ulastigini ve bu siitunun
da gemilerin baglandig: direk oldugunu s6yledi. Mahalli ef-
sanelerde Apollonia® hakkinda anlatilan seyler bunlar; bir
zamanlar kiyidaki en 6nemli sehirlerden biri, ticaret ve bilim-
deki yeri meshur olan Apollonia.

Geng Octavius®™, amcas: Julius Caesar’in®? 6ldurildigiini du-
yunca buradaki tahsilini birakmigtir. Burasi, Roma ile Dogu
arasindaki biyiik askeri yol olan Egnatia Yolu'nun® baglan-
gi¢c noktalarindan biriydi. Simdi deniz geri ¢ekilmis vaziyette;
Roma’nin lejyonlarini karaya ¢ikardigi limanin yerine geride
humma kaynag: bir bataklik birakt: ve sehrin tek bir duvar
bile kalmamis.

50 Arnavutluk'un Fier ilinde Vyosa Nehri kiyisinda bulunan antik bir Yu-
nan kenti.

51 Octavius (Gaius Julius Caesar Octavianus): (MO 63- MS 19). Roma
Imparatorlugu’nun ilk imparatoru.

52 Julius Caesar (Jiil Sezar): (MO 100- MO 44). Roma Cumbhuriyeti’nin
son diktatorii. MO 44’te Marcus Junius Brutus ve bir grup senator tara-
findan oldtrilmistiir.

53 Egnatia Yolu: bk. XIII. Bélum.
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Poyanadaki manastir i¢in bir sonraki tepeye ilerledik ve yol-
dan biraz uzakta bir villanin zeminine ait oldugu kesin olan
siyah ve beyaz mozaikler atlarimiz toynaklar: altinda ¢itirda-
d1. Poyana ve Avlonya isimlerinin ikisi de muhtemelen “Apol-
lonia” kelimesinin bozulmusg halleridir. Ancak bulunan kalin-
tilara bakilirsa Poyana eski sehrin bulundugu yerdir; Avlonya
ise deniz ¢ekildiginde yiiksekte kalan Apollonia yerine yapi-
lan ve eski ismi verilen yeni limandir. (Buranin Aziz Paul'un
ziyaret ettigi “Apollonia” olmadigini ifade etmek lazim. Orasi
Selanik’ten ¢ok uzak olmayan bir kasabaydi.) Manastirin ki-
lisesi Bizans tarzidir. Belli ki erken bir dénemin Grlini ama
manastirdakiler bana inga tarihiyle alakali bir tarih veremedi.
Kilisenin tst kisminin tamaminin daha sonraki bir déneme
ait bir iscilikle yapilmis olmasina bakarak ge¢mis bir tarihte
¢atisinin ve bir kisminin yikildigi barizdir. Bina tagtan yapal-
mugtir. Bat1 ucunda, stitun dizisiyle desteklenen uzun bir agik
narteks™ veya sundurma vardir. Siitunlarin baghklarinin timi
grotesk canavarlar ve gulyabanilerden teskildir. Binanin ici
tamamen kire¢ badanalidir. D1s kisimda hem kilisenin hem
de manastirin duvarlarina ¢ogu muhtesem giizellikte bir dizi
klasik par¢a doésenmistir.

Duvar tzerinde bulunan, bir pervazi desteklemek i¢in yapil-
mis, kopmus bir ayag: ve kolu harig, yeni gibi gortinen, keskin
ve mikemmel hatlar1 olan, beyaz mermerden, diz ¢okmis ki-
¢k bir Amazon heykeli takdire sayan bir eserdir. Bu duvar-
larda ayrica kabartma bir Medusa basi, ¢cok giizel bazi mezar
kabartmalari, kimisi alelade kimisi ise fevkalade grotesk Bizans

54 Hristiyanhgin ilk doneminde ve Bizans kiliselerinde genellikle kilisenin
bat1 yéniindeki giris bolimi; genellikle ana yapidan duvarlar ve situn-
larla ayrilir.
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kabartmalar: (bilhassa otlayan bir kegi kabartmasi) bulunmak-
tadur. Kilisenin kapilarindan birine yaslanmig, kumaga sarinmug
bir erkek Romali tasviri heykelin sadece gévde kismi meveuttu.
Bana dediklerine gore kafasi koparilip Avlonyada bir eve go-
tirilmisti. Dahast bir sire 6nce elleri varmig ama onlar da
“gitmisti”. Beyaz ve kristal goriinimli ¢izikler, antik Roma giy-
sisinin kivrimlarindaki kiriklarin hayli yakin bir zamanda vuku
buldugunu gosteriyordu. Yaninda kumaga sarinmug bir kadin
heykelinin ise alt kismi vardi. Her iki parca da en iyi beyaz mer-
mer ve en iyi Roma ig¢iliginden meydana gelmisti.

O giin Paskalya Pazari’yd: ve avlu, géz kamastiric1 beyaz fis-
tanlar, lacivert tozluklar, gégstinde iki serit glimis zincir ¢ap-
razlanmig koyu kirmizi yelekler ve siyah nakugls, kollari sarkan
beyaz ceketler giymis uzun boylu adamlar ve uzun etekli, ¢cap-
raz kirmizi ¢izgili, kolsuz ceketli ve tizerinde madeni paralar
sallanan 151l 1511 pestamalli kadinlarla doluydu; giines 1s131nda
papaganlar gibi parliyorlardi. Mevta Roma, Bizans ve yasayan
Arnavutlar; mazinin kiltiiri ve bugtiniin periganligiyla biyi-
leyici bir biitin meydana getiriyordu.

O zamanki manastirin bagi, birkag fistanli ugagin ev sahibi olan,
gayet mitevazi bir rahibin hizmet ettigi uzun boylu, magrur bir
kilise pagas: bir Arnavut’tu; beni nezaketle kargiladi ve misafir-
perverlik gosterdi. Gece orada kalmaya karar verdim. Goériinen
o ki butiin topraklar: o idare ediyordu; manastir ilkel bir goriin-
tiiye sahip olsa da zengindi. Atlarimiza bolca saman ve musir
verdiler. Benim i¢in de satafatl bir yemek hazirlayacaklarini ve
getirdigim yiyecekleri yemememi bilhassa séylediler.

Ikindi ayinine gelenler yabanci kadin gibi bir eglence beklemi-
yorlardi ve gayet de dostga davrandilar. Kilisenin ¢izimine bag-
ladigimda, biraz Italyanca bilen bir adam 6ne ¢ikt1 ve dedi ki:
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“Sinyora, bizler koyld, cahil Arnavutlariz. Ne yaptiginizi gor-
mek isteriz ¢linkii daha 6nce béyle bir sey gérmedik. Ama bu
vaziyet caninizi sikarsa hemen gideriz.”

Tim medeni tilkelerde bir sanatgiya alay mevzusu olabilecek
kisi olarak bakilir; nadiren béyle bir nezaketle kargilagmistim
ve hepsini tanimaktan memnun oldugum cevabini vermek-
ten bagka bir sey yapamadim. Satabilecekleri antikalar: olup
olmadigini sordugumda ¢ok sevindiler ve ikindi ayini biter
bitmez beni kendileriyle birlikte kéye dénmeye davet ettiler.
Garip bir yiiriiytistii. Oniimden yiiriiyemeyecek kadar kibar-
dilar ve grup halinde beni takip ederken miinferit bir ihti-
sam icinde 6nde beni yirittiler. Yolu bilmedigim i¢in plan
iyi niyetli olsa da tam olarak muvaffak olamadi. Tim yamag,
yaprak ve ¢icek agmus yabani erik koruluguyla kapliyd: ve ke-
lebeklerle civil civildi: gatalkuyruklar, iparhanlar, atalantalar,
aglaisler,orakkanatlar, sar1 azametler ve bakir giizelleri... Ze-
min, ¢uha ¢igedi ve ar1 orkideleriyle kapliyd: ve daha 6tede ise
masmavi Adriyatik vardu.

Poyana kéyt, tepenin yamacinda yer aliyordu. Cok kiiciik ve
sefalet i¢indeki fakir bir kéydi. Stitun parcalari, oyma baghik-
lar ve yontulmug mermer kiitleleri yap: malzemesi olarak kul-
lanilmigts, diinya malinin diinyada kaldigin: ispatlar bir hali
vards. Tlk kuliibenin kapisinin yaninda boga bash bir sunak
ve ay1 pengesi yaprakli giizel bir siitun baglig1 vardi. Bir tagin
Uzerine oturunca komik bir manzaraya neden oldum.

Zengin bir yabancinin gelisi biiytik heyecan yaratti. Her evde
bir ¢anta dolusu madeni antik donem parasi ve vir zivir seyler
vardi. Onlari hayal kirikligina ugratmamak icin herkesten bir
seyler satin almaya galigtim; boylece, birkag franga Roma Im-
paratorlugu son donemine ait pargalar ve Apollonia'nin kendi
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kicuk bronz sikkeleri (Bir tarafinda Apollo, diger tarafinda lir
bulunuyor.) aldim, kéyliler de ben de ¢ok memnunduk.

Tepenin zirvesine yeniden vardigimda gilines batiyordu. Asa-
gidaki sulu bataklik, erguvan rengi arazinin ortasinda kizil al-
tin gibi parildiyordu. Bu 1siltinin kargisinda biiytk bir defne
agaci devasa bir gekilde dikiliyordu. “Yesil bir defne agact gibi
serpilmek” séziiniin ne manaya geldigini daha 6nce hi¢ an-
lamamigim. Giinitin 1giklart soldu ve gece karanligina biriin-
dii. Yorgun ve actim. Ogleden sonra saat ikide 6glen yemegi
yedim ve simdi saat sekiz buguktu. O satafath yemekten ise
hi¢bir emare yoktu.

Rehberimden baz: yiyecekleri agmasini istedim. Gitti ve bi-
zim i¢in bir Paskalya kuzusunun hazirlandigini ve bekleme-
mizin daha iyi olacagini soyleyerek kederli bir gekilde geri
déndii. A¢ bir halde bekledik. Tki kutu konserveyi pisirmeden
tikindim ve manastirin bag: bana eglik etmeyi kendisine gorev
addetmis olmasayd: biraz da ekmek kemirecektim. Britanya
Imparatorlugu'nun, eger isine dort elle sarilirsa diinyada daha
uzun siire ayakta kalabilecegi inanciyla kendimi avutup o Pas-
kalya kuzusunu bekledim. Kuzu saat dokuz bugukta geldi, bol
miktarda vardi. Tek bagima ihtisamli bir yemege oturdum. Tki
adam bir siniyle iceri girdiler ve bitiin bir kolu ve biiytikge bir
parcay1 onun Uzerine koydular ve bana da kocaman ve agir bir
parca verdiler. Yere odun duman: kokan biiyiik bir kése siit
koydular, kuzunun siritik, kararmig kellesi ve kaymakli kuru
erik gibi goriinen ama aslinda ufak ufak dogranip lor ile kav-
rulmus kuzu cigeri olan bir yemek, bir avug tuz ve bir sise eksi
sarap sofrayr tamamladi. Etli, ilkel bir yemekti. Sanirim kirk
bes dakika boyunca yedim ama yemegin miktarinda bir azal-
ma olmady; bitisik odadaki kilavuz ve stvari ise onu oldugu
gibi mideye indirdiler.
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Odamuin iki kapis1 vards, ikisi de kilitli degildi; eyerimi yastik
yaparak toklugumun ve yorgunlugumun tzerine iyi bir uyku
cektim. Buralarda uyanip giine baglamak ¢ok hizli olur. Sade-
ce ¢izmelerinizi giymeniz icap eder; hizmetliler elinizi yiizi-
nizi yitkamaniza ve diger hususlara yardimei olurlar.

Giines yeni dogmustu; etraf sakin ve griydi, bu muhtesem
halis safakta her sey zarif gériniyordu. Halk Paskalya pazar-
tesisi ayini i¢in toplaniyordu; kadinlar, Ulahlar ve Arnavutlar,
hepsi kafalarinda biytk yass: sepetlerde yumurta, ekmek, st
ve kiimes hayvanlar: tagiyorlardi. “Mesih gége yiikseliyor!” de-
diler. Her yer hayat sevinciyle dolmus gibiydi.

Aceleyle bir tas st ictim ve manastirin bagina yikli bir bah-
sis takdim ettim, bahsisi bir prensin liitufta bulunma ve te-
nezziil etme edasiyla kabul etti. Sabah yedi bucuktan evvel at
tizerinde, yolu olmayan bir arazide kendimi fazlasiyla coskulu
hissediyordum.

Tim diinya 6niimde seriliydi, oteler ise hep bir davetti. Pas-
kalya kuzusu herkese yaramisti. Hem kilavuzlar ve hem de
stivariler kuglar kadar negeliydi. Inigli ¢ikigli bir arazi tizerinde,
caliliklarin, ¢irisotlarinin ve giysileri yirtip lime lime eden gen-
gelli kugtik akasyalarin arasindan gegerek ilerledik. Tepelerin
yamacinda bir mezarlik vardi ve klasik déneme ait stitunlarin
parcgalar: Misliman mezarlari baginda nébet tutuyordu. Ze-
mindeki ¢camur tamamen kurumustu. Gayet hizli ilerledik ve
birkag saat iginde Fiere vardik. Fier inzibati hakkimizda ¢ok
caligmusty; geceleyin varigimizi beklemeleri i¢in Avlonyadan
telgraf cekmisler. Ozel ev ve askeri refakat igini tertip etmeye
niyetlenmiglerdi ama ben Poyanada kalarak onlarin planini
bozmugtum. Bir refakatci tanzim edilirken kalmami istediler,
ancak tim “serefleri” buyiik bir gugliikle savdim ¢linkid tekrar
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o vaziyetleri yagsamak istemedim ve bekleyemeyecegime dair
ant verdim. Stvarim Fier'de ayrilmak mecburiyetinde kalmig-
t1. Bagka birinden beni Berat’a gétiirmesini istedim ve onu
bu konuda ikna ettim. Yalnizca hayvanlari sulayip besleyecek
kadar durduk.

Fier, onu ticaret merkezi yapmak isteyen ¢ok miitesebbis bir
Bey'e ait buyik bir koyduir. Biytik ve saglam goriinimli tag
evlerle tim ¢arg1 yerini yeniden inga etmis ve sasirtict derece-
de giinimiize ait bir suret kazandirmugtir. Paskalya pazartesisi
her seyiyle pek coskuluydu ve bana bir o kadar neseli kutlanan
resmi tatillerimizi®® hatirlatti. Gayda gibi tingirdayan tiz sesli
bir miizik duydum. Iki gitar, bir keman ve bir tiir klarneti olan
dort icracidan olugan bir Arnavut Cingene grubuydu. Cikip
ozel olarak benim i¢in ¢aldilar. Sadece Arnavut miizigi olsun
istedim. Klarnet tiz bir sesle baglad: ve telli ¢algilar biytik bir
coskuyla tingirdadilar. Sanatcilar sarki sGylemeye bagsladilar
ve ter icinde kalana kadar devam ettiler. En iyi fistanlarini
giymis olan kalabalik onlar: alkiglad: ve gozlerini bana dikti.
Bu miizik ziyafetinin tcretini 6dedigimde saz ekibinin lideri
metal paray: yapis yapis terli alnina saplatarak yapistirdi ve
geri geri giderek cekildi, ¢ekilisini de keman ¢alarak stsledi.

Yeni bir stivari geldi ve Berat’a dogru yola ¢iktik. Yolun iyice
kurudugunu gorince sevindik eger devam edersek aksama ora-
ya varabilirdik ve yol kenarinda bir handa kalmamiza lizum
olmazdi. Janica'yr gectik ve oldukga biiyik, glir akan ¢amurlu
Berat Nehri'ne vardik. Sol kiyisini takip ederek hizla ilerledik.

55 “Bank Holiday” diye adlandirilirlar. Biyiik Britanya'ya 6zgi genellikle
pazartesi giiniine denk gelen tatillerdir. Yilda sekiz kere yapilir, resmi
kurumlar ve is yerleri bu giinlerde kapalidir. Genel olarak dini glinler
veya mevsimlerin baglangi¢ giinleri kutlama amaciyla belirlenmistir.
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Sagimizda daglik bir bolge olan, “kdle yurdu” Malakastra bulu-
nuyordu; burayla ilgili mevzuyu bana burada da anlattilar. Bir
ova uzerinde at stirdiik, burast bir zamanlar Kesriye'ye kadar
hiikiim stirmis meshur bir reis soyu Muzakiden ismini alan
Muzakiya idi. Muzakiya Drag¢’a kadar tiim kiy1 bolgesini kapsar.
Sakinleri, camur ve sazdan yapilma barinaklarda yasayan acinast
fakirlikteki Hristiyanlardir. Toprak, ¢iftlikler hilinde Musliman
beylere aittir ve onu isleyen koylilerin durumu, serflerden® hal-
liceydi. Giinde bir frangin, bir adamin uzun bir giinlik ¢aligma
kargiliginda kazanabilecegi en yiiksek miktar oldugunu séyledi-
ler ama bu, nadir ve istisnai bir ticrettir. Yol veya duvar isleri icin
umumiyetle 6denen tcret iki kurugtur (4 peni).

Bana soylediklerine gore bu beyler ihrag ettikleri misir ve zey-
tinlerle zenginlesmekte ve kafi miktarda vergi gonderdikleri
miiddetge zorla tiriin toplayip fahig fiyattan satmalarina géz
yuman Tirk Devleti ile is birligi icindeler. Makedonya'nin
yoksullugu Muzakiya'nin yaninda hafif kaliyordu. Ciplaklik-
larin1 zar zor kapatacak kadar kiyafeti olan kadinlar gérdim
ve barmaklarinin ¢ogu miiltecilerin yakilan koylerdeki gecici
barinaklariyla ayni vaziyetteydi.

“Arnavutluk’u oldiirdiiler.” dedi bir konsolos bana, Osmanli
Devleti'nden bahsederken.

1ngilizler, Balkan milletleri adina miidahalede bulunmak isti-
yorsa adalet namina sadece sesi en ¢ok ¢ikanlarin yardimina
kosmamast, her bir milletin vaziyetini tetkik etmesi icap eder.

56 Serf: Orta Cag Avrupasi’nda, derebeylik déneminde, toprak agas: adina
caligan, ilgili oldugu araziyle birlikte arazinin yeni sahibine devredilen
siuf mensuplarina verilen isim. Serfler, Grettikleri miktarin sadece yi-
yecek ve giyecek ihtiyaglarini karsilamaya yetecek kismini kendilerine
ayirabiliyordu.
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Muzakiya'nin toprag: ¢ok verimlidir ancak bazi bolgelerine
su basmistir ve bu sularin tahliye edilmesi lazimdir. Topragin
cogu Ustiunkori ekilse de iyi mahsul verir. Bu arada dikkati-
mizi ¢eken diger sey, cevik taylara pek rastlanmamasidir. Te-
pelerde giizel meralar bulunmakla beraber yollarin kétii olusu
sebebiyle ihracat i¢in ¢ok az hayvan yetistirilmektedir; zavall
hayvanlar ¢ok giizel havalar diginda limana vardiklarinda iyi
bir fiyat bicilemeyecek kadar bitap diismis oluyorlar. Yetmis
sene kadar 6nce bir Arnavut bey tarafindan insa edilen giizel
bir tag koprii izerinden Berat Nehri'ni gegerek giin batimina
dogru Berat’a vardik.

Berat fevkalade giizeldir; nehrin kiyisina kadar ¢igekler ve
golgeliklerle bezeli yamag tizerinde yayilmistir, ahsap ve si-
vadan yapilmig zarif evler nehre dogru uzanmigtir. Tepedeki
harabeye donmiis kale kasabay: taglandirir, devasa Tomor dag
silsilesi (irtifa: 2.416 metre) ¢orak ve karli tepeleriyle kale gibi
yukselir, civar tepelerin yamaglariysa zeytin agaglariyla boz
renge burtinmistir. Kiyisina set ¢ekilmemis nehir korkung
bir yikima sebep olmustur. Biiyiik toprak parcalar: tizerlerin-
de bir bitki 6rtlisti olmaksizin uzanir gider. Cukur yerlerdeki
durgun sular kokusmus héldedir. Sitma tim yaz boyunca ki-
rip gegirir; sadece tepedeki Hristiyan mahallesi sitmadan pek
muzdarip degildir.

Sitma bilhassa Guney'de Arnavutluk’un lanetidir. Doktorlar,
bu istisna harig, insanlarin ¢ok sihhatli olduklarina, ¢ok ciddi
sakatliklar: atlattiklarina ve ekseriyetle herhangi bir antiseptik
olmaksizin yaralarinin gayet temiz bir sekilde iyilestigine beni
ikna ettiler.

Simdi bahar aylariyd: ve alt1 hafta boyunca sitma olmazdi ve
Berat bir diinya cenneti gibi gériintyordu.
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Negeli, yagly, iri yar1 bir Tiirk olan mutasarrif, beni igten bir ge-
kilde kargilad: ve buradakilerin hafizasina gore Berat’ta bulunan
ilk Ingiliz kadin1 oldugumu séyledi. Kasabanin ihya edilmesi
i¢in yaptig1 planlarini detayh bir sekilde izah etti; Avlonyadan
buraya yapilacak yeni yol icin ¢ok hevesliydi. Mihendisin bu
yolun pek de iyi bir yol olmayacagina dair endigelerini 6gren-
digimden, bu mevzuda siiphelerim vards. Yol i¢in tahsis edilen
paranin yarsi Istanbulda ¢oktan ugup gitmisti. Geriye kalan
miktardan mutasarrafin kendi kirini da almasi lazimdi. Magal-
lah, ¢ok yagmur yagmazsa yolun yapimu iki yil sirerdi.

Ancak mutasarrifa gore Berat, seneye mikemmel bir yola ka-
vugacak ve elbette ana dilde egitim veren bir okulun yani sira
her tiirden okulla dolup tagacakti. Bu iyi adamin planlarim
tesvik ettim ve nehrin su glctinden elde edebilecegi elekt-
rikle kasabay: aydinlatabilecegini, tiim ayakkabicilik islerini
(Berat’in asil zanaati) yine o elektrikle yapabilecegini ve Be-
rat-Avlonya arasinda hafif demir yolu igletebilecegini ilave
ettim. Bu onu ¢ok sagirtt1.

“Yirmi dort saattir buradasin ve biitiin bunlar: ¢oktan digtin-
mugstin bile! Sen...” diye ilave etti yapmacik bir tavirla “..
sadece insanlarin bedenlerini disiiniyorsun; bense onlarin
psikolojilerini de distintiyorum.”

Berat’ta sadece bir konsolosluk var, o da Yunan Konsoloslugu.
Insanlar, bu konsoloslugun dis diinyayla tek baglari ve dis ha-
berlesmede postalarini almanin en giivenli yolu oldugunu dii-
sinerek ona dort elle sariliyorlar. Rakipleri olmayan Yunanlar
faal bir propaganda yapiyorlar. Burada Yunanistan'in yilda
300 sterlin bagisladig1 séylenen dért Rum okulu var ve bir
de Rum piskoposu var. Ancak Italya, Yunan tesirine karsilik
kendi okulunu kurmak i¢in ¢ok ugrasiyor. Kasabanin, yaridan
fazlas1 Mlisliman olan takribi 11.000 niifusu var.
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Civar topraklar ¢ok yabanidir. Bir yil 6ncesine kadar siddetli
kan davalar1 ve haydutluk hiikim stirmekteymis; bu vaziyete
karg: faal ¢abalar sarf edilmis ve bircok adam yakalanmus, ba-
zilar1 da idam edilmis. Ancak bu topraklarda Orta Cagdan
kalma bir barbarlik mevcut ve rakip beylerin kavgalar1 Mon-
57

tague ve Capulet®™” ailelerinin hali gibi. Son kargasa Suli Bey
hadisesiyle vuku bulmug. Adamin biri kizini bir Ulah ile ev-
lendirmek istemis. Ancak Suli Bey’in maiyetindeki biri kiza
g6z dikmis. Suliden kendisine yardim etmesini istemis. Diger
taraftan, kizin babasi ise rakip bir beyin maiyetindenmis. Bu
rakip bey, kizin Ulah ile evlenmesi icap ettigini soylemis; Suli
ise aksini iddia etmis. Her iki taraf otuz kadar silahli adamdan
olusan birer birlik géndermis ve bir ¢atigma baglamig. Adam-
larin bazilar: hayatini kaybetmis, geride kalanlar ise agir ya-
ralanmug; ti¢ kadin ve mistakbel gelin kiz da yaralilar arasin-
daymus. Bu t¢ kadin ve miistakbel gelin kiz Suli’nin adamlar:
tarafindan yakalanip gétirtilmus ve bir ay boyunca esir tutul-
muglar. Daha sonra onu teslim etmek zorunda kalmiglar ve
o da Ulah ile evlenmis. Bu XIV. yiizyila ait olabilecek hadise
iki y1l 6nce vuku bulmus. Hadise buyiik bir telasa sebebiyet
vermis, Suli yakalanip yargilanip G¢ buguk sene hapis cezasina
carptirilmug. Suli temyiz i¢in bagvurmus, dava bir tist mahke-
mede yeniden gérilecekmis. Bu kadar seyden sonra belki de
cezadan kurtulabilecegine dair endisemi dile getirdim.

“Ah, hayir!” dedi bana bu malumati veren zat. “Gériiyorsunuz,
bu tlkede isler ¢ok yavas ilerliyor. Temyize gitmek ve yeni
bir dava i¢in taahhiit almak zaten ¢ok zaman almug vaziyette;

57 Capulet ve Montague: W. Shakespeare’in “Romeo ve Juliet” isimli oyu-
nunda aralarindaki miicadeleyle 6n plana ¢ikan, birbirinden nefret eden
diigman iki aile. Romeo Montague ailesinden; Juliet ise Capulet ailesin-

dendir.
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mahkemenin kendisi ise ¢ok daha uzun sirecektir. Bu esna-
da Suli hapiste bulunuyor. Sugsuz oldugunu ispatlamakta ve
karar: tersine ¢evirmekte muvaffak olsa bile yine de ti¢ buguk
senesini hapiste gecirmis olacak. Bu isler bizde boyle!”

Berat dilenci kayniyordu. Bazilar1 kasabanin diginda nehir
kiyisindaki kovuklarda yagiyordu. Dig diinya ile haberlesme
zor ve ¢ok sinirliydi. Tarim eski usulde yapiliyordu ve hasat
iyi olmadiginda yereldeki talep karsilanamiyordu. 19o2'deki
kurakliktan sonra ¢ok sayida koyld, yaprak ve aga¢ kabugu
yemeye nafile cabalayarak agliktan 6lmiistii ve bana s6yledik-
lerine gore bu bdlge o zamanlar ugradig: niifus kaybini he-
niiz telafi edememisti. Ben geldigim siralarda Berat’tan 3.000
sterlin vergi talep edilmisti ve ac1 bir sekilde sunu séylemigler-
di: “Bu paranin hepsi, zaten zengin olan Avrupali memurlara
odenecek. Avrupa, bir bdlgenin ihtiyacini temin etmek igin
bir bagka bolgeyi soyup yoksullastiracagina, o bolgeyi kendi
haline terk etse yegdir. Eger isyan edersek Ingiltere Bulgarlara
yaptig1 yardimin aynisini bize taahhit eder mi?”

Berat’in baslica ticareti deri, “opanki” (mahalli deri ¢arik) ve
saraciyedir. Buytileyici bir cargist vardir. Rehberim bagka is-
lerle meggulken yalniz dolagtim ve biyiik bir nezaketle kar-
silastim. Kii¢lik ¢ocuklar beni takip etmeye kalkarsa en ya-
kinlarindaki adam onlar: engelliyordu. Biitin bu kasabalarin
tuhaf yani yabani insanlarin ¢ok yabani, medenilerin de ¢ok
medeni olmasidir. Gegmis asirlar birbirine ge¢mis vaziyette.
Maddi hali iyi olanlar Avrupai kiyafetler giyerler ve gayet sik-
tirlar. Eczaneden Vichy maden suyu’® veya Fransizca konugan
bir adamdan Giesshubel®® marka porselen satin alabilirsiniz

58 Ispanya menseli, zengin mineralli dogal maden suyu.

59 Porselen ve seramik trinleriyle taninmig bir Alman markasi.
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ama carstya gelirsek orada, yeni imalat olsa da modeli 250
sene evveline ait bir cakmakl tifek (filinta) tasiyan, daglarin
pejmirde fistanlar icindeki uzun ve ciliz adamlariyla kargila-
sirstniz. Denk geldigim en ¢ilgin sey de sanki Uzak Dogu'dan
geliyormus gibi goriinen, yart ¢iplak, esmer, deli gibi bakan,
bir dilenci tas1 ve bir savag baltas: tagtyan bir fakirdi.

Handa kii¢iik, mobilyasiz bir odam vard, i¢inde tg¢ kirlangic
yuvast ve zeminde biiyiik bir oyuk vardi; yemekeiden satin al-
digim et yemekleriyle karnimi doyuruyordum. Siz en yenilebi-
lir et pargasini segersiniz, adam da size kag penilik istediginizi
sorar. Miktarini isaret edersiniz, o kadarini kesip yandaki bir
tencereden biiyiik, kirli gri billurlar halindeki bir avug tuzu ala-
rak avuglarinin arasinda ovalar ve tabaginiza serper. Tabag: size
o6duing verir, sonra da aldirmaya birini yollar. Yemek kaba saba
ve gosterigsizdir ama besleyicidir. Et ettir, ekmek de ekmek; ye-
diginiz seyin bozulmamast i¢in borata, kimyevi islemlere veya
tagsise maruz birakilarak gida degerinin yarisinin yok edilmis
olmast mimkuin degildir.

Sanki Roma tesirinde kalmug gibi gériinen, Kastra isimli eski
sehir, nehrin yukarisindaki bir tepede bulunmaktadir. Roma-
lilarin burada bir kasabasinin oldugu bir kilise duvarindaki
bazi heykellerden de anlasiliyor. Bir tarafi sarp bir yamag, di-
ger tarafi da dik yokusludur, egimlidir ve zirvenin her tarafi-
na farkli zamanlarda surlar inga edilmigtir. Surlarin zemine
yakin alt kisimlar1 bircok yerde buyik, diizensiz taglarla; yu-
karisindaki ana giriste ise buyiik moloz ve yassi tuglalar si-
vayla 6rilmugtir. Kapinin saginda “M.K.” harfleri ve kirmiz
tuglalardan miitegekkil bir ha¢ bulunmaktadir. Bu isaretlerin,
surun bu kisminin 1202'de® Epir Despotlugu’'nu kuran Mi-

60 Kaynaklar Epir Despotlugunun 1204’te kurulmus oldugunu belirtmektedir.
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hail Komnenos® tarafindan yaptirildigini gosterdigine inani-
liyor. Duvarlarin geri kalan kismi, timiyle yahut kismen Ali
Pasa’nin zamanina kadar olan aradaki dénemlerin herhangi
birinden kalmadir. Kastra heyecan verici bir tarihe sahip ol-
mustur. Iskender Bey Tiirkleri burada kugatmigt1 ve bu miica-
dele sirasinda buranin yakininda bulunan Muzaki dismiisti.
Daha sonra Toskerya'nin bagkenti Berat olmugtur ve XVIII.

t62

yizyilin sonuna kadar Kastriyot® ailesinden geldigini iddia

eden pasalar tarafindan idare edilmistir. Bu pasalarin sonun-
cusu Kurt Paga,®® Iskodra Pasasi Kara Mahmud ile siddet-
li bir savaga girdi. Bu micadelede Kurt Paga'nin yanindaki
Tosklar maglup olmuslar ve ¢ok agir kayiplar vermiglerdir.
Ancak Kurt, Karadaghlar tarafindan 6ldirilen hasmindan
kurtulmus ve o sirada bir haydut ¢etesinin reisi olarak faa-
liyette bulunan Tepedelenli geng Ali'yi yakalamaya émriini
adamugtir. Kurt'un merhameti olmasayd: Ali Paga olmazdi.
Kurt zengin ve comert bir adam olarak nam salmugtir, nehir
tstindeki mevcudiyetini hala siirdiiren kopriiyd o inga etmis-
tir. Miracaat ettigi miteahhit, Paga'nin kafi miktarda para
odeyecegine inanmadig: i¢in boyle giiril giirtil akan bir neh-
rin Gzerine kopri yapilamayacagini s6yler. Kurt, kendisi i¢in
paranin 6nemli olmadigini gostermek i¢in bir torba altin ¢i1-
karir ve onu akan suyun i¢ine atar. Bunun tizerine muteahhit,

61 Mihail Angelo Komnenos: bk. I. Bélim.

62 Kastriyot (Kastrioti) Hanedan1: Kastriyotlar, Arnavutluk tarihinde et-
kin olmus soylu bir Arnavut ailesidir, koken bakimindan Arnavutluk'un
kuzey kismindandir. Bu aileden en taninmus isim Iskender Bey'dir. bk.
II. Bolim.

63 Kurt Paga: Kurt Ahmet Paga olarak bilinir. bk. IT. Bolim.

64 Tosklar: Tosklara, yagadiklar1 bolgeye (Toskerya; gliney Arnavutluk) ve
aksanlarina iligkin olarak Dokuzuncu Béliim baglarinda bilgi yer almak-
tadur.
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iyi bir k6pri insa etmenin gayet de miimkiin olacagini séyler

ve bunu yapar. Hikéye boyle devam eder.

Kurt’'un 6limiinden sonra Ali Paga, Berat’ ele ge¢irmis ve
Kastra’yr biytk ol¢tide tekrar tahkim etmigtir. Kastra onun
zamanindan itibaren Tirk olmustur.

Tabyalarindan birinde, ikisi ¢lirtiyen top arabasinda olmak tize-
re yedi tane giizel eski bronz top var. Bagka herhangi bir tilkede
onlar1 bir miizeye koyarlardi. Demirden olan topun tzerinde
“1684” tarihi ve Roma harfleriyle “T'W.” harfleri bulunmakta-
dir, bu da onlarin muhtemelen 1ngiliz imalati olduklarini gos-
teriyor. Eger 6yleyse bu top, Berat’taki bu son istirahat mekani-
na varmadan evvel bircok macera yagamig olmalidur.

Kastra simdi bir Hristiyan mahallesidir. Tirklerden evvelki
doneme ait eski kilisesi hald duruyor ve yamagtaki kayalik ici-
ne iki kictik sapel oyulmus.

Kasabanin disinda biiyik Miusliiman mezarhiklar: vardir ve
sayist birden fazla olan Bektasi evliyasinin mezari tzerinde
cokea kuzu kesilir. Misliiman mezarliklari daima genis bir
alana yayilir. Ortodoks Hristiyanlara ait olan mezarliklar
mevzubahis oldugundaysa naaglari ¢ yil gémili kaldiktan
sonra topraktan ¢ikarip kemikleri ytkamak ve bir ayin yapip
onlari hususi bir binada muhafaza etmek burada ve Make-
donyadaki Rum Kilisesi mensuplari arasinda yaygin adet ol-
dugundan, ortalikta neredeyse pek bir sey yoktur. Eger naas
tamamen ¢lirimemigse bu, cok koti bir isaret farz edilir. Ce-
nazelerin bu gekilde topraktan ¢ikarilmas: bize ¢ok nahos gé-
riiniyor; Ortodoks Hristiyanlarsa Miusliimanlarin, olilerini
rahatsiz etmeme hususundaki korkung adetleri sebebiyle cok
verimli topraklar: israf ettiklerini ve kendilerinin bunu hig¢ de
tasdik etmediklerini bana birka¢ defa soylediler.



Kastra, Berat



Ugiincii Kisim: Kartal Yurdunda @ 331

Bir haftay: Berat’ta gecirdim, giizel bir misafirperverlik gor-
dim ve tizerimde inzibat gézetimi de yoktu. Yol arkadagim-
sa o kadar sansh degildi. Yanya valisi, varigimizin ertesi giind
telgrafla onun stipheli oldugunu ve inzibatin tahkikat yap-
mast i¢in ¢antalarini konaga gotiirmesi gerektigini ifade etti.
Zorbaliga ugramadigindan emin olmak i¢in ben de gittim.
Iki inzibat eri ve Sultan’in ok yakin dostu oldugu séylenen
bir paga, beni gérdiklerine hi¢ sevinmemisler ama kap: di-
sart etmek de istememiglerdi. Arama ¢ok eglenceliydi. Baya-
g1 heyecanliydilar ve ben nihayet dayanamayip gildim; bu
onlar1 ¢ok sagirtt1. Benim telasa distip etkilenmemi bekliyor
gibiydiler. Sadece Tuirk¢e konuguyorlardi ve rehberim soyle-
mek istedigim eglenceli birkag seyi terciime etmeyi kesinlikle
reddetti. Bununla birlikte orada olmamin, meseleleri 6nemli
ol¢tide yumusattig1 kanaatindeydi.

Sabah saat altida Elbasan’a gitmek i¢in Berat’tan ayrildik;
hayatimda bindigim en mesakkatli att1 ¢iinkii ne tirisa kal-
kabiliyor ne de rahvan gidebiliyordu; stirekli sarsila sarsila yol
aliyordu. Makul bir siire boyunca sarsintili bir binig umurum-
da degildi ancak on iki saat boyunca sarsilmak mevzubahis
oldugunda bu is yorucu oluyor. Yolun bize yturtimekten bagka
bir se¢enek birakmadig bozuk yerlere geldigimizde sikredi-
yordum. Bunun diginda yol ¢ok eglenceliydi. Kisa stire sonra
Osum Nehri’nin bir kolu olan Devoli® Akarsuyu’na vardik ve
onun sol kiyisini takip ettik.

Yolculugumu takdire sayan bir spor hadisesi gibi géren pek ne-
seli, sirim gibi geng bir stivari, bir kisinin kendi kiigiik sahsi me-
seleleri hari¢ yolun olduk¢a emniyetli oldugunu izah etti. Ne

65 Giiney Arnavutluk'ta, 196 kilometre uzunlugunda, Fier'in kuzeyinden
gecerek Adriyatik Denizi’'ne dokilen bir nehir.
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yazik ki kendi ailesinin kan davasi vardi. Zavalli ihtiyar babas:
yast sebebiyle artik bu seref meseleleriyle bag edemeyeceginden,
bu ¢evrede bir yere kagmak zorunda kalmisti. Kendisine gore
vaziyeti o kadar da kotii degildi, bilhassa jandarma tegkilatina
katildigindan beri. Bu, ona bir miktar emniyet saglayip iyi si-
lahlanmasina vesile olmugtu. Benim adima, samimiyetle bugiin
hasimlarindan hicbiriyle kargilagmamamiz i¢in dua etti ve gri
renkli, sahin bakigh gozleriyle etrafi tarassut etti. Bahtimiza,
hasimlar1 yolumuza yakin yerlerde yagamiyorlardi ama bura-
lardan gectigi onlara yetistirilecekti ve onlar da gen¢ adamin
dontisiini bekliyor olacaklardi. Ama o, kesinlikle geldigi yol-
dan geri donecek kadar aptal biri degildi! Yol kenarindaki 1ss1z
mezarlarin sayisi, onun bu sozlerini teyit eden sessiz sahitlerdi.
Tim iftciler cakmakli tifek yaylalardaki geng keci ¢obanla-
rinin hepsi birer Martini tiifek ve iyi doldurulmus bir figeklik
tagtyorlardi. Bunlarin bazilar1 oldukga geng erkek cocuklariyd:
-yakisikli geng yabaniler-; dimdik ve tetikteydiler, meydan okur
bir edalari vardi. Ucra bolgelerde hayat ¢ok zordur ve sadece en
gliclii olanlarin hayatta kalma ihtimali vardir. Arazinin yaklagik
dortte biri islenmisti ve ormanda topragin verimli oldugu ki-
stmlarda agikliklar meydana gelmisti. Ortasinda iki biyiik ceviz
agaci olan guzel, agik bir ¢imenlik araziye ¢iktik. Burada stivari,
aga¢ govdelerin ve dallar1 kullamilarak yapilan derin siperlere
hayran kalmamiz i¢in bizi durdurdu. Bir yil énce, tepedeki o
evin sahipleri olan baba-ogul iki adam vurulana kadar bu si-
perlerde kursunlardan siyrilmuglardi. Onlardan geriye kalanlar
biiytik bir tag yiginin altindaydi. Neden dldurildiler? Stivari de
bilmiyordu. Muhtemelen bir kan davalari vardi. Eger 6yle idiyse
minasip bir sekilde silahlanmadan digar1 ¢ikmalar1 ¢ok aptal-
caydi. (Bu sartlar altinda burada silahsiz disariya ¢ikmak, Ingil-
terede semsiyesiz disar1 ¢ikip 1slandiginda sikéyet etmek kadar
aptalcadir.) Yargiglar saldirganlarin idamina hiikmetmiglerdi.
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Burast Misliimanlarin yabani putperestler dedigi insanlarin
yasadig1 topraklardir. Bu daginik kdylerin ¢cogunda ne kilise

ne cami ne rahip ne de “hoca” bulunur.

Yol kenarindaki bir¢ok dalin ¢atalina sikigtirilmig taglar in-
sanlara hakikaten tesir eden inanglara dair bir seyler soylu-
yordu. Bu taglar 6liler havada ugup giderken ayaklarini tzer-
lerinde dinlendirsinler diye yerlestirilirler ve civardakiler bu
glizergihi bunlarla bolca donatmugtt. Kilavuzumun da bir tag
sikistirmig olabilecegini digtindim.

Bu, huviyeti muglak kéylerin erkekleri askere ¢agrildiklarin-
da kendilerini umumiyetle Hristiyan ve askerlikten muaf ilan
edecekler ve daha sonra da Misliman olduklari i¢cin miikellef
olmadiklarini ileri stirerek ordu vergisi toplamak i¢in génde-
rilen tahsildarlar silahlarla kovalayacaklardr.

Sonunda vadideki ahsap ayaklar ve yikik bir kemer képriintin
bir zamanlar bulundugu yeri igaret etti. Nehre dogru yoneldik
ve stivari kiyidaki koyliilere seslenip bagirarak nereden gece-
bilecegimizi sorduktan sonra suya girdi. Tereddit etmeden
takip ederek saygisini kazandim. Biraz daha derin olsayd:
yuzmek mecburiyetinde kalabilirdik. Digerleri bariz bir se-
kilde goniilsiizce suya girdiler. Bu onu ¢ok eglendirdi; hicbir
seyden (martinilerden bile) korkmadigini ispatlamak i¢in ati-
nin etrafinda dontp sakact bir tavirla tiifegini omuzuna att.
Bundan sonra giizel bir patika boyunca kosturduk ve biiyik,
diiz bir ovada beyaz minareleriyle servileri arasinda parildayan
Elbasan’1 gordiik ve sanki bir tiirli yaklasamiyor gibiydik.
Sonunda Kurt Paga'nin bir bagka kopriisi tizerinden Geger-
yanin® hududu Shkumbin Nehri'ni gectik, giin batimin-

66 Kuzey Arnavutluk (Shkumbin Nehri'nin kuzeyi) Geglerin yurdu olarak
bilinir. Gegerya ve Gegler konusunda bk. IX. Blim baglangi¢ kismu.



334 e Mary Edith Durham, Balkanlar'in Yiikii. XX. Yiizyil Baglarinda Sosyal ve Siyasi Atmosfer

da kasabaya girdik; hana varinca atlarimizi dizginledik. Fena
halde yorgundum, ¢iinkii 6gle vakti bir yumurta ve bir parca
ekmekten daha fazlasini yiyemeyecek kadar ¢ok sarsilmigtim.
Keyif ¢atip dinlenmeyi ve hafif bir seyler yiyip icmeyi umu-
yordum ama talih yiziime giilmemisti. Hristiyanlar arasinda
“seytan yiirekli” diye bilinen Berat Inzibat Kuvvetleri Komu-
tani stipheli ve ihtilalci iki sahsin geldigini telgrafla bildirmigti
ve Elbasanda inzibatlar bizi bekliyordu. Balkona agilan kigiik,
mobilyasiz bir odaya ¢ikabilecek zamani ancak bulabilmigtim,
hanci ise konuksever bir eda takinmus, ¢ali stipiirgesiyle yerleri
stiptrtyordu.

Ancak Gegerya Toskeryadan ¢ok farkl sekilde idare ediliyor.
Gelen iki inzibat eri pek bir efendiydi. Yorgun oldugumuzu,
bu yilizden aramay1 yarina tehir etmenin iyi olacagini sdylediler.
Bana gelince ¢ok hos karsilandim. Iyi niyetleri ve kullandiklar:
tumturakli lisanla laf lafi act1 ve yemek yemeye ancak bir saat
sonra gegebildik.



XII.
Elbasandan Iskodra’ya

Ertesi sabah saat sekize kadar ortalikta gériinmedim, bu top-
raklar i¢in o kadar ge¢ bir saatti ki herkes asta oldugumu du-
siniip kapimi yumruklamaya baglad. Inzibatlar beni saatlerdir
sabirla, mutasarrifa yapilacak dostane bir ziyaret i¢in bekliyor-
du. Mutasarrif yakinlarda tayin edilmis ciisseli, neseli, beyaz
sagly, ihtiyar delikanli bir Arnavut’tu. Benim kendisinin manevi
kiz kardesi oldugumu, benim i¢in ne yapsa az gelecegini soy-
ledi. Bir terctiman vasitasiyla olsa da konusmasi gayet ilgingti,
¢ok hos kissalar ve ¢zlii sozlerle doluydu. Ulkesini seviyordu,
giizelliklerinden ve garip yabani insanlarindan bahsetti. Bilhas-
sa Arnavut olmasindan dolay: bu yabani insanlarla baga ¢tkmak
i¢cin ¢ok uygun bir kisi gibi geldi bana ¢iinkii hicbir yabancinin
bu dag adaminin itimadim kazandig gorilmemistir.

“Obiir milletler yasli.” dedi, “Zavalli Arnavutlukum onlarin
yaninda daha bir ¢ocuk. Ogrenecek cok seyi var.”

Avrupal ziyaretgilerin sehri gérmelerini tegvik etmekte ve bu-
raya gelis yollarini agmakta pek bir hevesliydi. Istedigim her seyi
yapabilecek ve istedigim kadar muhafiz tutabilecektim. Kasaba
ici gayet emniyetliymis, kasaba digina ¢iktigimdaysa yanima bi-
risini gondermek istermis. “Kdy ahalisi ¢argidayken koyun gibi
munistir ama kendi kdylerinde biraz yabanidirler.” dedi neseyle.

Elbasan ahalisi bize nasil davranacag: hususunda mutasarrif-
tan tembihlilerdi, bana kars: fevkalade kibarlard:. Yolu goster-
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mesini rica ettigimiz bir asker ben ve yol arkadagimin yaninda
yiriiyerek gidecegimiz yere kadar gotiirdi ve kati surette bah-
sis almayacagini soyledi ¢linkd biyiik toprak sahibi beylerin
dostuyduk. Dahas: bu beyleri ziyaret etmem gerektigini soy-
ledi. Benim bu hususta stiphelerim vard: fakat onlarin beni
ziyaret etmelerinin adaba uymayacagini, bilindigi kadariyla
Elbasan’s ziyaret eden ilk Ingiliz kadinla tanigmaninsa onlar:
pek memnun edecegini bana izah etti. Ziyaretlere en zengin-
den baglamam miinasip olacakti. Elbette ki hepsi beni gor-
mekten dolay: saskindilar ama son derece kibarlard: ve beni
cok iyi agirladilar. Birisi hari¢ hepsi de ziyadesiyle Avrupai
gorinmeye muvaffak olmugtu. O bir kisi de tiim intibayi, ha-
yal edilebilecek en feci yelekle bozmustu. Uzun boylu, asker
duruslu, acik tenli bu adam bir Ingilize o kadar benziyordu ki
yabanci bir otelde kendisiyle karsilagsaydim ilk goriiste onu
ayirt edebilirdim. Evlerin ise her seyiyle Avrupai olmast i¢in
gayret sarf edilmisti; Avrupa mamulii halilarin ve yabancr is-
cilerin kotii bir gekilde fresklerle kapladigi duvarlarin daha
miitevazi evlerde goriip hayran oldugum panolu duvarlardan
ve mahalli kilimlerden daha moda oldugunu esefle gérdiim.
Bu kisilerin ¢ok miilki vard: ve bu toprak sahiplerinin iyi in-
sanlar olduklar: s6yleniyordu.

Elbasan yaklagik 1o bin kisilik bir niifusa sahip, nifusun ya-
ridan fazlast Misliman. Hristiyanlar ise Ortodoks’tur. Ancak
bir Arnavut olan 6nceki piskoposun halefi olarak bdlgeye en
son tayin edilen Rum piskopos biiyiik bir memnuniyetsizlige
sebep olmus ¢ilinkii okullarda ciddi bir Helenizm gayretine
girmig. Elbasan artik Roma’ya meyletmektedir ve Avustur-
yanin himayesi altinda mahalli lisanda tedrisatin ve vaazin



Elbasan'dan giyim kusam érnegi
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mimkin olabilecegi Uniate Kilisesi® ve okulunun tesis edil-
mesi i¢in ¢abalamaktadir. Béyle bir kilise kurulursa Hristiyan
Arnavutlarin neredeyse tamamen bu kiliseye dahil olacakla-
rini ve bazi Mislimanlarin da gocuklarini ona bagli okula
gonderecegini soylediler.

Vatanperverlik bu bolgede alevlenmistir ve dogmatik din-
den ¢ok daha giiclidiir. Gordiklerime ve duyduklarima gore
uzak olmayan bir tarihte kendilerine Misliman diyen bu-
tiin koyler Turk idaresinden kurtulur kurtulmaz Hristiyanliga
donecek. Bir¢ok Hristiyan kendisini Katolik ilan etmis, bu
kisiler Ortodoks Kilisesi'nin Rusya, Yunanistan ve tiranlik;
Roma'ninsa Batida tahsil gérmek ve medeniyet manasina
geldigini sdylemekteler.

Elbasan’in ilimle miicadelesi ¢ok aciklidir. Burada hi¢ yardim
almadan Fransizca hatta Almanca grameriyle bogusan insan-
lar bulabilirsiniz. Kagakeilik hari¢ anlayamadigi her seyden
suphelenen Turk sanstiriinden gegmeden higbir kitabin Turk
stirlarindan igeri sokulamayaca@i, valinin mihri olmayan
hicbir kitabin satilamayacagi ve elbette herhangi bir kitab:
okumadan evvel bu insanlarin bir yabanci dil 6grenmesi ge-
rektigi dikkate alindiginda ilim sahibi tahsilli kisilerin sayisi
pek kayda degerdir. Avusturyanin yardimuyla bile, gipta edi-
len Uniate Kilisesi ve okulu i¢in ferman alamamalarinin sebe-
bi, Sultar’in ¢ok korktugu ve inanilmaz derecede nefret ettigi
soylenen Rusya’ya atfedilir. Hakikatte kimilerine gore Balkan
Yarimadasi’'ndaki muicadele esas olarak Avusturya-Arnavutluk
ittifak: ile Rus-Bulgar ittifaki arasindadir ve aralarinda kalan

67 Uniate Kilisesi: 988'de kurulmug, Roma’ya bagli bir Dogu Katolik kili-
sesidir, Ukrayna Kiev merkezlidir.
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herkesin ezilmesi muhtemeldir. Yunanistan'in hitkmedecegi
toprak hususundaki memnuniyetini ve Yarimadanin geri ka-
laninin Rus menfaatlerine goére taksim edilmesini temin etmek
icin Rusya'nin Yunanistan'i, Giiney Arnavutluk'u ilhak etmesi
yoniinde tegvik ettifine Arnavutluk yemin etmektedir. Elbasan
ve civarinda yasayan ¢ok sayida Ulah bagka yerlerde oldugu gibi
burada da Arnavut’un istiklalinden yanadur.

Elbasan sadece konugmakla kalmiyor. Bana “yolun seneye
yapilacagt” nin s6ylenmedigi tek yer orasiydi. Ohri'ye giden
yolun yapimi ¢oktan baglamists; dyle itinali yapiliyordu ki yo-
lun sonuna bu standard: koruyarak ulasilip ulagilmayacagini
merak ediyordum. Elbasan Drag ve Berat’a da giden yollar
istiyordu ve ticaret icin ¢ok hevesliydi. Elbasan’in halihazirda
tim cevreye ¢ok giizel Urtinler tedarik eden bir sabun fab-
rikast var. Bu fabrikada sabun yapiminda kullanilmak tizere
zeytinleri sikarak yagini ¢ikarirlar ve geriye kalan posasini da
sabunun kaynatilmas: i¢in yakit olarak kullanirlar yani gayet
ekonomik bir uretimdir. Elbasan biiyiik bir gelecegin hayalini
kurmaktadir ve merkezi konumu onu tilkenin bagkenti olmasi
i¢in 6n plana ¢ikaracaktir.

Sehir hayati ve kdy hayatt ayni sey degildir. Berat’'ta mahalli bir
curcunayi kil pay: kagirdim. Benim oradan ge¢isimden sonra-
ki sabah bir silahli ¢atigma haberi geldi. Spata bolgesine has
karmagik bir hikiyeydi. Bir ¢oban, sirtisind, kasabadan bir
saat uzaklikta mezarligin yanindaki ¢imenlik bir yoldan mera
alanina stirmiig. Meranin sahibi agag1 inip gitmesini emretmis.
Coban reddetmis. Bunun tizerine meranin sahibi ¢obana ates
etmis ama 1skalamis. Iste bu, Arnavutluk’ta asla yapmamaniz
gereken bir seydir. Bunun tizerine ¢oban meranin sahibini vu-
rarak 6ldirmis. Onu goérip taniyanlar da olmus. Jandarma
¢abucak harekete ge¢mis, coban zaten bir siiredir aranmak-
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taymis. On yil 6nce, on sekiz yaginda bir delikanliyken bagka
bir genci 6ldirmiis. Bu sugundan dolay1 da Elbasan'da hap-
sedilmis. Inzibatin cok calistig1 giinlermis; hapishane o kadar
dolmus ki bu delikanli da dahil birgcok mahkiimun Manastir’a
gonderilmesi i¢in bir dizenleme yapilmis. Neredeyse hepsi
Spataliymig. Mahkam konvoyu Spata'nin vahsi bélgelerinde
mahkamlari kurtarmak isteyen bir grup tarafindan pusuya
distirilmus ve siddetli bir ¢atigma yaganmis. Jandarma yenik
dismis ve tim mahkamlar kagmig. Ertesi giin cezalandirma
amacli bir sefer tertip edilmis ve dag koylerinden birinde bag-
ka bir ¢atigma daha vuku bulmus. Jandarma subay: éldiril-
mis ama jandarma dort yeni tutuklu gétiirmis. Jandarmalar
bu tutuklularla birlikte Elbasan’a dénerken firari katil (Berat
yolundaki ¢oban) aniden bir kayanin arkasindan firlamas, bir
jandarmay1 vurarak 6ldirip kayiplara karigmis. Hem subayin
hem de arkadaglari olan jandarmanin 6limiiyle ¢ileden ¢ikan
jandarma, elindeki d6rt mahkimu orada vurarak éldirmis ve
olay da orada sona ermis. Ben ayrilirken ¢oban hala kagakt: ve
cok kan dokiilmeden yakalanamayacagini séylediler.

Cinayetten, siddetten ve eskiyaliktan bahsettik. Sartlar ve
zihniyetler Doguda ve Bati'da birbirinden ¢ok farkli goriinir.
Balkan milletleri arasinda tek baginiza gezebilir, her tiirden
Batili 4detinizi bir stireligine bir kenara birakabilirsiniz. Yerli
ahaliyle yiyip i¢ebilirsiniz, onlarla yatabilir, ata binebilir, onlar
gibi yasay1p aylarca sabirla onlar1 izleyebilirsiniz. Topraklarini
defalarca ziyaret edip artik tam da onlar1 anlamaya bagladi-
giizi digindigiiniz anda Gzerine 1s1k tutmay: gerektirecek
bir hadise vuku bulur ve aslinda meseleleri onlarin bakis agi-
sindan gormekten ne kadar uzak oldugunuzu idrak edersiniz.
Olaylar: onlarin nazarindan gorebilmek icin yiizyillarca geri-
ye gitmeli, Bati'y1 ve ona ait tim fikirleri tizerinizden atmal,
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i¢inizdeki iptidai insan1 salivermeli ve diinyanin bagka yerle-
rinde pek de ise yaramayan alt1 lisan1 6grenmelisiniz.

Bu vazifenin gii¢ligi, hatta imkansizligi muhtemelen simdi-
ye kadar Batili giicler tarafindan yapilan tiim mudahalelerin,
ne kadar iyi niyetli olurlarsa olsunlar, Balkan siyasetinin dola-
stk yumagindaki bir diigiimii ancak diger digimleri sikilagti-
rarak ¢6zebilmeye muvaffak olmas: sebebiyledir.

Kesif 1518101z soner ama sonrasinda tilkenin ¢ehresi de degisir.
Artik olan biteni Dogulu gozlerle géremezsin; Batih gozlerle
hi¢ goremezsin. Ihtilal bagladiginda, kavasin tabancasini 6diing
alabilecegini ve etrafinda kendisinden kurtulmak istedigin bi-
rileri oldugunu dugtntrsiin. Senin aklindan gecen fikirlerden
Bati’'nin hicap duyacagini bilirsin. Ayn: sekilde, bir odun atesi-
nin etrafinda oturdugun adamlarin da Batililar kadar ileri gide-
memen karsisinda soke olacaklarinin da farkindasindir.

Kendinizi “Vurun ona! Hi¢ dostu yok!” denilen adamin konu-
munda buldugunuzda ¢ok buyiik bir tehlike i¢indesinizdir. Si-
zin artik aydinlandiginiz mevzular Batih fikirlerinden ve tecrii-
belerinden o kadar uzak diigmustiir ki Bat: kendisinin daha iyi
bildigini digtindigi ve o mevzulara inanmay: bariz bir gekilde
reddettigi i¢in onlar hakkinda konusmak bosa nefes tiiketmek-
tir. Veya hikayenin gercekligi hicbir siipheye yer birakmayacak
sekilde ispat edilir ve Bat: 6yle biiytik bir sokla sarsilir ki tim

muhakeme yetisini ve temyiz glictinii ve Aleksander ve Draga®®

68 Aleksander ve Draga: Sirp Krali I. Aleksander (hikimdarlik dénemi:
1889-1903) ve esi Draga Masin. Aleksander’in politik tutumu Sirbis-
tan’t Avusturya-Macaristan Imparatorlugu’na yaklagtirmigtr. Kral Alek-
sander ve esi Draga, Ruslarla is birligi i¢indeki Sirp Ortodoks militan
Dragutin Dimitriyevi¢ (ayn: zamanda Siyah El gizli 6rgiitiintin lideri
oldugu da séylenir) liderligindeki Sirp Kraliyet Ordusu mensubu bir
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mevzusunda oldugu gibi isterik bir gekilde zirlar. Clinkii Ba-
t'nin hafizas: kisa siirelidir, daha birkag¢ kugak 6nce kendisinin
de gengken yaptig1 seyleri unutmusgtur. Mesela hemgerilerinin
kafalarini mizraklar izerinde nasil tagidiklarini ve cansiz viicut-
larinin her bir pargasini sehrin doért bir yanina nasil attiklarim
unutmuglardir. Pek kimse hatirlamasa da hala bazi hafizalarda
canhdir ki Ingilterede bile 1820de Cato Caddesi komplocula-
rinin® ¢lirimus cesetleri yol kenarindaki daragaglarinda koku-
yordu ve kafalar1 da cesetlerinden kesilip koparilmisti.

Bunlar, Bat’'nin unutmamas: icap eden seylerden bazilaridir
ama bunun yerine ¢okga hayran oldugu medeniyete kavusup
bunu tiim diinyaya dayatma arzusundadir. Batil gézlukleriyle
Spata ¢oban: kudurmus bir képek olarak goriliir ama bana

aksi izah edildi.

Coban oyunu kendi bélgesinin kurallarina gore oynamigti.
Birincisi, bu bir seref meselesiydi; burada bir adamin gerefi
onun i¢in ¢ok kiymetlidir. Hayati, serefiyle kiyaslandiginda
bir higtir. O bir Spataliydi ve bir Arnavut gibi davrandi. Ama
Tiirk devleti bunun i¢in onu hapse atti. Spatada insanlar, Turk
devletinin kendilerinin hususi meselelerine karigma hakkin
tanimiyorlar.

grup tarafindan 1903’te (11 Haziran) oldurilmistir. Gorgl sahitlerinin
ifadelerine gore oldiirtlen Kral ve esinin viicutlarinin uzuvlar: kesilmis
ve karinlar1 desilmis hélde sarayin ikinci katinin penceresinden bahge-
deki giibre yigini icine atilmuglardur.

69 Cato Caddesi Komplosu: 1820de Bagbakan Lord Liverpool ve tim
bakanlarin 6ldiirtlmesini hedefleyen ama suikastg1 grup icindeki hika-
met ajani sayesinde bosa ¢ikartilmig plandir. Bu olaya 6nciilik eden ve
cumhuriyetgi bir jakoben oldugu belirtilen Arthur Thistlewood ve dort
arkadag1 1 Mayis 1820 tarihinde idam edilip kafalar1 kesilmistir.

343
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Daha sonra jandarmay: vurmasi, kéyde yaralanan ve esir du-
senler ile cobanin kendi hatalarinin intikamiydi. Berat yolun-
edilemez ama 6nce diger adam ates etmisti ve bu neticeye
sebep olmustu. Eger bu 6len adamin intikami alinacaksa bu
vazife Turk devletinin degil 6len adamun ailesine aitti. Eger
bir Arnavut devleti olsayd: farkli olurdu. Ama Turkler mi?!
Hayir, kalsin.

Biri bana hararetle, “1ngiltere’de medeni oldugunuzu ve bize
ders verebileceginizi zannediyorsunuz!” dedi. “Size bir sey
soyleyeyim mi; burada Londrada iglenen suglart igleyecek
kimse yok. Orada kadinlarin izzetini satarak para kazanan er-
kekler vardir. Bu malumat kendi gazetelerinizde yer almigtur.
Seref hissinden yoksunsunuz. Oyle bir adami nasil cezalan-
dirtyorsunuz? Ona para 6detip hapse atiyorsunuz! Yagamasi-
na miisaade ediyorsunuz ama o insanhgin ytz karasidir. Peh!
Biz onu vahsi bir hayvan gibi vururduk! Egkiyalarimiz fakir
adamlardir. Tarlalarda ¢ok ¢aligarak hayatlarini ancak idame
ettirebilirler. Pek cahildirler ve hi¢ mektebe gitmemiglerdir.
Geginmek i¢in soygun yaparlar ve bunu hayatlarini tehlikeye
atarak yaparlar. Ama sizin haydutlariniz umumiyetle Gniver-
siteye gitmisler ve likks seyler kazanmak i¢in yalanlar ve bos
vaatlerle insanlari soyarlar. Senelerce tahsilin ve medeniyetin
tim menfaatlerine sahip oldunuz ama yapabildiginiz ancak
budur. Ama insanlar1 vurdufumuz i¢in bize vahsi diyorsu-
nuz!” Bu tamamen meseleye nereden baktiginiza bagli.

Spatalilar evlerinde gérmek i¢in can atiyordum. Mutasarrif,
ahalinin yabancilara aligtk olmadigini séyleyerek inzibat ko-
mutanini ve iki ath jandarmay: yanimda gonderdi. Erkenden
yola ¢iktik, boylece iki koyt ziyaret edip aksam olmadan geri
donebilecektik.
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Bana sehirdeki en iyi at1 6dling verecekleri i¢in at kiralamamamu
soylediler. Cok giizel bir kir at1 6diing verdiler. Eger bu azman
zapt edecek bir gemle dizginlenmis olmasayd: bu at bana faz-
la gelirdi. Stvarilerin ikisinin de atinin kuyrugunu sirarak ise
koyuldu ve onlar da hemen cifte atti. Inzibat komutani, bana
bu attan inip daha sakin bir ata gegmemi rica etti ancak Biiyik
Britanyanin Arnavutluk’tan 6nce pes edemeyecegi hissiyatina
kapildim. Mamafih, ihtisamh bi-
negim caddede kasilarak yurtr-
ken 6nde giden stvarinin atini
vahsi bir sekilde 1sirmaya tesebbis
edince “ben imparatorlugum” tav-
rint neredeyse artik stirdiiremeye-
cegim bir héale distim. Bununla
birlikte hayvanin muhtesem bir
yurlyls tarzi vardi, on bes daki-
kalik aligma faslindan sonra daha
once hi¢ tatmadigim kadar zevkli
bir gezinti oldu.

Kurt Paga’nin koprisiint gegtik,

nehri biraz yukari dogru takip
Kahve saticist ettik ve ardindan Spata bolgesine
girdik. Fevkalade bir bahar gi-

niiydi; korulukla kapli yamaglar, hepsi de ¢icek agmis yabani
erik ve kiraz agaglariyla doluydu ve yerler kelebek ¢icegi ve ar
orkideleriyle bezenmisti. Kertenkelelere gelince simdiye kadar
gordigim en tombul ve yesil olanlardi. Vadi az da olsa ekiliy-
di. Figeklik kusanmis fistanli adamlar, her biri bir ¢ift manda
tarafindan ¢ekilen iptidai pulluklariyla (egri bugri ahgap ve
demir parcali) ¢ok zengin goériinen topraklarini siirGiyorlardi.

Kasabalilarin yazin “keyif yapmak” i¢in geldigi ¢cok hos bir yer-
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de birkag dakika durduk. “Keyif yapmak” bir akarsu kiyisinda,
golgede hicbir sey yapmadan eglesmektir. Bir £ahveci, izerin-
de kahve yaptig1 kor halindeki odun kémiriyle dolu bir tepsi
getirir, herkes halinden memnundur. Cinar agaglari bir yanda
yiikselmis boz kayaliklardan kaynayan berrak ve buz gibi soguk
bir derenin akip gectigi cayir1 golgeliyordu. Burast miikemmel
bir yerdi. Avusturya'nin iggali halinde buras: gtiphesiz mermer
masalar, biralar, sosisler ve atlikarincalarla doldurulacaktir. Me-
deniyetin de bdyle sakincali yanlar: vardir.

Yola devam ettik. Bir ailenin ¢aligtig1 bir tarlada bebegin be-
siginde bir Martini’nin boylu boyunca uzandigini gérmek
beni ¢ok eglendirdi. Bir kéye yaklasiyorduk. Buradaki kéy-
lerin hepsinde evler, etrafa dagilmigtir ve ekseriyetle birbirini
gormezler. Bir k6yi bir ucundan diger ucuna bir binekle do-
lagmak iki saati alabilir. Caliliklarin arasinda birkag kuliibeyi
gestik ve Musliiman koyt Susitza’ya vardigimizi sylediler.

Atlardan inip onlar: siivarilere emanet ettik ve yol arkadagim
ve inzibat komutan ile birlikte en yakin eve gittik. Iki adam
disarida oturdu ve bana avluya girip kadinlarla goriismemi
soyledi. Kadinlar bana tirkmiis bir ceylan gibi baktilar ve son-
ra evin i¢ine girerek asagidaki tarlay: siiren yash bir adamdan
yardim istediler. Adam tiifegini kaptig1 gibi ve endigeli bir ifa-
deyle alelacele geldi. Inzibat komutani hemen onu selamlad:
ve onun bir “mik” (arkadas) oldugunu séyledi.

Adamin ytziindeki endise ugup gitti; giilerek geldi ve ¢ok yii-
rekten el sikisti. “Hos geldiniz, arkadaglar.” dedi. Karisi bagira-
rak yakinlarda stivari jandarmalar oldugunu soylediginde ¢cok
korkmus ve kesin birilerini almaya geldiler diye diisinmusgti.
Oturdu ve gen sakrak gevezelik etti. Inzibat komutani benim
vazifemi izah etti. Uzak bir tilkeden bir hanim hususen onu
gormeye gelmisti. Sevindi ve negelendi. Biitiin aileyi géreyim
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diye evin i¢ine kogtu, karisini ve kizlarini ¢agirdi. Miisliman
olmalarina ragmen hepsinin bag: a¢ikti. Onlar: digar: ¢ikartip
bizimle konusturmaya ¢aligt1 ama inzibatin gorintiisi onlar
i¢in ¢ok fazlaydi ve onlar sadece kap1 pervazindan bakip giili-
seceklerdi dolayisiyla ben de yanlarina gittim. Cizim yapmak
imkénsizdi ¢linki hepsi beni tetkik etmek i¢in toplagtilar ve
bir diizine el, fotograf makinemle oynamaya heves ettigi i¢cin
sadece bir fotograf ¢ekebildim.

Bu hanimlar saglikli ve boylu posluydular; ayak bileklerine
kadar uzun pagali don ve etek
giymiglerdi. Etekleri bazen
genis ve kisaydi ki erkeklerin
fistanlarini andiriyordu; beyaz,
kolsuz yelekleri Karadagli ka-
dinlarinkilere benziyordu ama
daha dar ve kisa, turuncu ve
kirmiz1 pestemallar: vardi. Bol
miktarda madeni para ve gi-
mis kemeri ve tokas: kiyafetle-
rini tamamlamugti. Bir ¢cocugun
gogst tamamen madeni paralar,
midye kabuklari ve tuhaf metal
pargalariyla kapliyd: ve kendi-

Spata, Verga bolgesinden siyle (;Ok gurur duyuyordu.
bir koyli
Giysilerimi dikkatle incelediler

ve inzibata ¢abucak bir bakis
atip ¢ekildiler; sonra ayni seyi yine yaptiar. Ev sahibi biitin
bunlari biytik bir muziplik sayd: ve kalip kahve igmemizi iste-
di ama daha gidecek ¢ok yolumuz oldugu i¢in kabul etmedik.
Arzu ettigim zaman gelip onu gorebilecegimi soyledi. Birbiri-
mize “Uzun 6miirler!” deyip oradan ayrildik. Inzibat komuta-
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ninin dedigi gibi Spata’nin erkek nifusunun yarist inzibat ta-
rafindan aranmaktayds, bu da zavalli adamun ilk endigesini izah
ediyordu. Bu sebeple kasabada yapilan aligverisin neredeyse
tamami kadinlar tarafindan yapilir. Lisani bilen herkesin, ken-
disini iyi takdim edebilmesi hélinde biitiin bélgeyi refakatsiz
gezebilecegine inaniyorum. Konukseverlikle alakali kanunlar
umumiyetle tiifeklerden daha iyi bir himaye saglayacaktir.

Iki siivarinin atlari iyiydi ve benim gozii pek kir atim da on-
larla yarismaya hevesliydi, boylece kiralik atlara binen inzibat
komutanini ve yol arkadagimi ¢ok geride birakarak sagirtict
bir hizla daga ¢iktik. Geng bir Hristiyan olan éndeki stvari
bir sarkiyla yolculugumuzu canlandirds, digeri de tiz bir sesle
ona eslik etti. Bu onlara biiytik bir keyif verdi, daha sonra ter-
cime etmeyi kesinlikle reddettiklerine gore sarki mistehcen
bir sarkiyd1. Onlara “Ingiliz Humbaracilar”” ile cevap verdim.
Bir veya iki saat sonra yine daginik evler ve bir iki kadin gor-
diik. Buras: Hristiyan kéyt Selgan’in etekleriydi. Durduk ve
biraz uzun bir miizakereyle birka¢ posta gidis gelisinden son-
ra “mik” (arkadas) oldugumuz ve devam edebilecegimiz soy-
lendi. Grubumuzun geri kalanini da geldikten sonra tepenin
zirvesine, birkag evin bulundugu tarafa meylettik.

Oranin muhterem bir bliyigl olan yash bagh bir adam ortaya
cikt1. Karga burunlu, bakislar: keskin, bas: tragliyd: ve ¢enesin-
deki gimiis renkli kirli sakali parliyordu. Yag1 sebebiyle beli
biikilmiis olsa da asil bir durugu vardi. Her yabancinin kendi-
sinin konugu oldugunu sdyledi buytik bir nezaketle, bizim i¢in
hemen bir yemek hazirlayacaklardi. Yanimizda getirdigimiz
kuzu etini pisirmeleri i¢in kadina verdik ve o da ziyafet hazir-

70 “The British Grenadiers” (Ingiliz Humbaracilar): XVII. yiizyila daya-
nan, Ingiliz, Avustralya ve Kanada askeri birliklerinin yiiriiyiis sarkist.
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lanirken gelip yanimiza oturdu. Yagh adam bizi ilk gordiiginde
pek memnun olmamist: ¢linki inzibat onun i¢in fitne demekti;
“Ama...” dedi ve diirtistge ilave etti, ihtiyar gozlerinde bir paril-
tiyla, “...eger herhangi bir sey icin geldiyseniz hazirda bir stirti
silahim var.”

Adam stvari jandarmanin Martini’sini ald1 ve kendi silahi-
nin da aynisindan oldugunu soyledi. Ben bizim koylerimizde
kimsenin tifek tagimadigini sdyledim. Bu, onu alakadar etti.

“Oylesi ¢ok daha iyi.” dedi, “Pek talihli bir memleketin olmali.
Burada onlarsiz yagayamayiz. Ben seksen yasindayim. Omriim-
ce her sene her seyin daha iyi olacagini soylediler ama hig ol-
madt. $imdi yine 1slahatlardan bahsediyorlar. Bunlarin hepsini
daha 6nce ¢ok duydum ve sulh gérmeden 6lip gidecegim.”

Yalin itibar1 ¢ok tesir ediciydi. Kendisine adini sordum.

“Turkler i¢in ben Sileyman'im ama Konstantin diye vaftiz

edildim.” dedi.

“Biitiin ocuklarin ¢ift ismi mi var?” diye sordum. Inzibat ko-
mutaninin bunda kugkusu vardi. Cocuklarin hepsi etrafimiza
oturmus zeki, saglikl, parlak gozli ufakliklar kedi gibi me-
rakliydilar.

“Adin ne?”
“Petro.”
“Tiirk ismin?”
“Recep.”
“Senin adin?”
“Giorgi.”
“Tiirk adin?”

“Hiuseyin.”
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Ardindan boyle devam edip gidiyordu. Hepsinin iki ad: vard:
ve hangisi miinasipse onu kullandiklarini izah ettiler. Hristiyan
geng stivari onlar icin ¢ok uziildi; ¢ok iyi ¢ocuklard: ve hepsi
biiytiyecek, vurulup dlecekti. Cocuklarla ¢ok nazik bir sekil-
de konustu ve onlar1 okula gitmeleri ve okumay: 6grenmeleri
gerektigine ikna etmeye ¢alisti yoksa hepsi biylytip Aaydut
olacakti. Giiltigtiler. Stivari, on bes yasina gelen her erkek co-
cuguna bir tifek ve tabanca verilecegini ve evinin gerefini mu-
hafaza etmesi gerektiginin 6gretilecegini syledi. Kendisi Spa-
tada 6gretmen olmak istemisti ancak biyik bir sukutuhayale
ugrayarak bunda muvaffak olamamis ve kisa bir siire 6nce de
inzibat teskilatina katilmigti. Vatandaglarini medeni usullerle
1slah etmek icin buytik bir arzusu vard: ancak ana dilde tedri-
sat veren bir okul engellenecekti ve bu kiigtik vahsi hayvanlar:
Yunanca tedrisata tabi tutmak neredeyse imkéansizdu.

Burasi, kan davalari hususunda en kot bolgelerden birisiydi
ve koydeki her erkegin bir kan davasi vardi.

“Fakat...” dediler her iki stivari de “...onlar bundan daha iyi-
sini 6gretmemigler.”

Burada yasayan dort veya bes kisi “srarla araniyordu” ama bey-
hudeydi. Konstantin Stileyman’in buradaki tek erkek olmasinin
ve bizi bekletmesinin sebebi de buydu. Diger adamlarin hepsi
muhtemelen burada bir yerlerde saklaniyordu. Bunu ihtiyar de-
likanlinin kendisine soylediklerinde giildii ve bugiin hepimizin
arkadas oldugunu, béyle seylerden bahsetmeyecegini soyledi.
Cizim yaparak vakit geciriyordum ve uzaktaki bir ¢calihga gozim
daldiginda aniden bir kafa gériintip kayboldu, sonra da ikincisi.

“Adamlar orada.”

Geng stivari tiifegini kapt1 ama inzibat komutani buglin hepi-
mizin “mik” oldugunu s6yledi ve aramasini durdurdu. Yine de
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etrafi gozetlediler ama bagka hareket olmadi. Daha sonradan
Konstantin Stleyman’'in “kirk tifek” diye anildigini 6grendim.

Aksam yemegi harika bir ziyafetti, yemekler miikemmel ha-
zirlanmusts. Yemekler kapidan sunuldu ve Konstantin Siiley-
man bizimle yedi. Kizarmig kuzu, haglanmis tavuk, buyik bir
kase siit, peynir, sahanda yumurta ve biiyiik somunlar halinde

musir ekmegi yedik.

Konstantin Sileyman’la dogrudan degil terciman vasitasiyla
sohbet edebilmek beni tizdi.

“Biz zavalls, cahil insanlariz.” dedi, “Dunyay1 gezip géremiyo-
ruz. Bizi gérmeye geldiginiz ve bagka bir tilkedeki insanlari-
nin nasil oldugunu gosterdiginiz i¢in miitesekkirim. Daglar,
daglar: ziyaret edemez ama insanlar, insanlar: ziyaret edebilir.”
Onun dilini konugamadigim i¢in ¢ok hayiflandigini séyledi.
“Size soylediklerimi terciime etseler de senin hakkinda go-
nillden hissettiklerimi hi¢ bilemezsin. Bize itimat ettin ve
aramizda gayet emniyettesin!” dedi.

Gece kalmam i¢in ¢ok 1srar etti ve elindeki en giizel seyleri ik-
ram etti. Yalniz kalmaktan en ufak bir korkum yoktu ama jan-
darmalar beni yalniz birakmama emrini almiglardi. Eger hepi-
miz kalsaydik kasabadan bir arama ekibi génderilebilir ve sorun
cikabilirdi. Bu nedenle kalmamiz imkansizdi. Ancak Elbasan’a
tekrar geldigimde ona ugramadan gegmeyecegime s6z verdim.
Adamlarim bu mikellef sofray: silip stiptirdiler. Konstantin
Stileyman fal bakmak i¢in tavugun gogis kemigini ¢ikarip ald,
onu glinese tutup i¢indeki sekilleri dikkatle takip etti.

“Burada bulunanlardan birisi iki hafta i¢cinde vurularak 6ldu-
riilecek!” dedi ciddi bir vaziyette. Ama kim oldugunu séyleye-
medi. Kendisi olmadigina eminim.



Elbasan civarinda kadinlar, Cermenik
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Ayrilirken 6deme yapma adabini sordum ve en yash kadina
bir seyler verilebilecegi soylediler ama Sileyman’in kendisine
ima bile etmemeliydim. Spatada verilen hediyenin getirdigi o
biiyiik seving, para verildiginde nadiren gorilir. Bineklerimize
bindik ve bagka bir yola girmemiz i¢in yagh adam bizimle geldi.
En son gordigiimde bu asil yabani ihtiyar bir kayanin tizerinde
gokytziine kars bir karalt: halinde ayakta durmus bize el salli-
yordu. Konstantin Siileyman; agirbash ve haysiyetli adam, dag-
daki evinin serefini kendi bildigince muhafaza ediyor, maglup
diismeden ama sulh géremeden 6lecek. Ne yazik!

Yolda giderken tahsilli ve medeni olmast icap eden Ohri pis-
koposunu, seksen yildir diinyadan kopuk yasayan Konstantin
Stileyman’t ve kendisi gibi olan diger insanlar1 disindim.
Hangisinin kumag1 daha saglamdir?

Asagida yol uzerindeki ikinci bir evde durduk. Avrupai ki-
yafetler i¢inde kisa boylu bir adam digar: firladi; okul mii-
diiriiydii. Ogrencileri getirirken beklememi rica etti. Biitiin
ogrencileri iki kii¢ik erkek ve kii¢ik bir kizdi. Onlar: siraya
dizdi ve onlara Yunanca “el”, “ayak” gibi kelimelerin manasini
sormaya bagladi. Kii¢iik kiz ortada durup ytiksek sesle ve dog-
ru bir sekilde cevap verdi. Oglanlar ¢ok utangagtr. Bir Ingiliz
kéy ¢ocugunu alip ona okumay1 6gretmeden 6nce Fransizca
ogretmeye baglamanin zorlugunu bir distinin! Geng stvari
kitab: 6gretmenden aldi ve gocuklar: bizzat imtihan etmeye
basladi. Ogretmen olma arzusunda hakli oldugu barizdi ¢iin-
ki t¢ 6grenciden de telaglt 6gretmene kiyasla ¢ok daha iyi
neticeler aldi. Otuz evden ancak bu ti¢ ¢ocuk toplanabilmisti.
Okula kars: buyiik bir pesin hikiim vard:. Birkag yil 6nce bir
koyli oglunun biiylik kasabalardan birinde bir okula gitme-
sine misaade etmesi i¢in ikna edilmis ve ¢ocuk eve dondi-
glinde 6lmek tzereymis. Sahinleri ayni kafeste tutamazsiniz.
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Akgam Elbasan’a dontstimiiz hadisesiz gegti.

Oradaki sekiz ginim ziyaretler yapip muhtesem mahalli ki-
yafetlerin sulu boya eskizlerini ¢izerek hizla gecti. Bu resim
isi mutasarrifin biiytk bir sevkle dahil oldugu bir eglenceydi.
Her seyden evvel burada kalip cumartesi kurulan pazar1 go-
recektim. Bu arada beni kendi evine getirdi ve karisiyla kizla-
r1 benim i¢in en giizel kiyafetlerini giyerken beni eglendirdi.
Sonra hareme girdim.

Erkek terclimanimdan koptugum ve ti¢ hanim sadece Arna-
vutca konustugu icin vaziyeti elimden geldigince idare etmek
mecburiyetinde kaldim. Ama karalama defterimdeki resimler
her seyi izah ediyordu ve oradaki ¢ogu seyin Arnavutgasini bi-
liyordum. Mutasarrifin esinin her seyiyle mahalli olan kiyafeti
muhtesemdi. Etek altina giyilen ¢i¢ek desenli, pagalar1 bizgiila
uzun bol pantolon, ¢ok giizel kipkirmizi kadife ve altin igleme-
li bir ceket ve tamamui altin nakigl beyaz ipekli til bir gémlek
giyinip bagdas kurarak oturdu. Hepsi de mahalli naksglarla be-
zenmis guzel ve zengin bir renk ahengiydi. Kizlar1 ise pembe
basmadan yerlere degecek uzunlukta etekler ve bol sar1 sifonla
suslenmis parlak sar1 ve mor ekoseli ipek bluzlar i¢inde “Av-
rupai” (tipik Cermen, yemin ederim) gériintiyorlards; ne yazik
ki... Misafirperverlikleri agiriydi. Bir divana otururken agzima
portakal dilimleri koydular. Evin babas: izledi; yuzii isildiyor-
du. Ayrilirken bana bir demet giizel devekusu tiiyi verdi. Ken-
disine Ingiliz kadinlarin bunlari baslarina taktigini séylemis-
ler. O da bunlari kalem sap: olarak kullaniyormus Ona dogru
malumat aldigini ve ayrica sarayda da her zaman kullanildigin:
soyledim, bu da onu ¢ok memnun etti.

Pazarin kuruldugu gilin, sabahin yedisine gelmeden heniiz yari
giyinikken kapim vuruldu ve telagh sesler geldi. Inzibat he-
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men beni istemisti. Bir palto giyip balkona ¢iktim ve Spatanin
Cermenik kdytinden bir kadini, tizerindeki giysi bu civarin en
tuhaf elbisesi oldugundan resmini ¢izmem i¢in mutasarrifin ta-
limatiyla tuttuklarini 6grendim. Kadin aga¢ kabugu satiyordu
ve ona bu kabuklar: satin alacagimi séylemigler. Bir kalabalik
toplanip kabuklar i¢in kadinla pazarlik ediyordu, o da 6tkelenip
tepiniyordu; ben de bu esnada ¢oraplarimi bile giyemeden onu
kagida dokebildigim kadar hizli bir gekilde ¢izdim. Resminin
¢izildigini hi¢ fark etmedi, sattif1 seyleri aldik ve yaklasik on
dakika i¢cinde gitmesine miisaade ettik.

Carsida bir stirti tuhaf insanin konugu olarak bu tuhaf eski
dinyanin glines 15181 altindaki siisli ve 1g1ltil ahengiyle kiicik
ahgap dikkanlarin sicak golgelerinin altinda tim glinimud
mutlu bir halde gecirdim.

Ama her giizel seyin bir sonu var. Mutasarrif gayet nezaketle
yolda yemem i¢in bahgesinden koca bir torba portakal ver-
di, Gztlerek onlara veda ettim ve sabah erkenden Peklin™ ve
Kavayeden gecen Egnatia yolundan Drag¢’a dogru yola ko-
yulduk. Bu iki yeri fazla izaha lizum yoktur; Roma (Egnatia)
yolu neredeyse tamamen yok edilmistir. Yabanci konsoloslar-
dan birine gore Tiirkler kisa stire 6nce tim muhaberati mim-
kiin oldugunca yok etmek i¢in onu tahrip etmistir.

Kasabanin kii¢iik oldugunu séyledigimde Peklindeki hanci ce-
vabi yapistiriverdi: “Bir altin sikke de kiigtiktiir ama ¢ok kiy-
metlidir.” Arnavutlar tesbihte ¢ok iyidirler; mesela “yaptig: iste
muvaffak olamadi” manasinda “atla gidip esekle dondi” derler.

Guguk kusu yiksek sesle 6tiiyordu, ben de bununla alakal:
mahalli malumat toplamaya ¢alistim ama sadece onu ilk duy-

71 Peklin: Arnavutcada Pekin. $ehrin eski adiysa Claudianadir.
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dugunda bir seyler yemen icap ettigini ve béylece biitin bir
sene bolca yiyecegin olacagini 6grendim. Bizim guguk ¢icegi”
dedigimiz ¢iceklere burada kuzu ¢igegi diyorlar.

Geceyi Kavayede gegirdik ve ertesi sabah beste Drag’a gitmek
uzere yola ¢iktik. Buyiik kismi deniz kiyis1 boyunca devam
eden kolay bir yolculuk olmugtu.

Drag, Iskodra vilayetindedir. Roma Katolikligi burada bagla-
migtir ancak bin evden sadece yiiz yirmisi Katoliktir. Iskod-
radaki kilise matbaas: tarafindan Arnavutga nesredilen kitaplar
gayet serbestce dagitilir ve Osmanli idaresinin bu konuda séz
hakk: yoktur. Yine de inzibat, hald baz: yetkileri oldugunu gos-
termek i¢in bana Avusturya postastyla kag mektup génderdigi-
mi ve neden Avusturya Konsoloslugu’na gittigimi sordu.

Esmer, keskin bakisli ve heyecanli bir rahiple ilging bir soh-
betim oldu. Tipki: atalarinin kendilerini kan davalarina vak-
fettikleri gibi o da tabiatinin tim giiclinii dinine vakfetmisti.
Kanaatinden zerre kadar geri adim atmasa da kendisine soyle-
nenleri Arnavutlarin ve Karadaghlarin dogustan sahip olduk-
lar1 bir nezaketle kabul ederdi. Bu rahip bana Arnavutluk'taki
Roma Katolik Kilisesi’'nin ¢aligmalarinin yerli rahiplerinin
bulunmayis1 sebebiyle uzun stiredir devam edemedigini ancak
Avusturya'nin su anda ¢ok sayida kisiyi yetistirdigini s6yledi.
Daglardaki tiim Hristiyan koylerine artik yerli rahipler verilip
biyik bir medenilestirme ¢aligmas: yapilmaktaydi. Vaazlari
husu i¢inde dinlenen Katolik rahiplerinin insanlar tizerinde-
ki hakimiyetleri ile Yunan kiliselerindeki gevsek, kayitsiz ruh
hali arasindaki farktan miiteessir olmadigim bir Katolik kili-
sesi ayini olmadi.

72 Guguk ¢igegi: Cayur teresi.
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Eskiden bir ada olan Drag sehri, ana karaya buyiik bir bataklik
ile baglanir; ada kismen tuzludur ve burada devlet tuzlalar: bu-
lunmaktadir, adanin tuzlu olmayan kismiysa leylek, kurbaga ve
humma yatagidir. Buras: bir Tiirk limani olarak gtizel gelisiyor.
Devlet, aligitimadik bir gayretle ekseriyetle parcalanmig Roma
bakiyeleri, mezar levhalari, siitunlar ve kitabeleri kullanarak
kaba bir dalgakiran inga edip buranin etrafinda bir yol yapiyor.
Drag’t gemiler sikga ziyaret eder ve Avrupalilar buray: iyi bilir.
Bu sebeple kadim antik eserlerinden séz etmeyecegim.

Biytuk handa liiks bir sekilde yagtyordum ¢iinkii odamda sa-
dece bir karyola degil glinler sonra ilk kez kargilagtigim bir
masa ve sandalye de vardi; hemen yan tarafta ise lezzeti go-
rintisinden daha iyi yemekler yapan minasip bir lokanta
bulunuyordu. Han eski bir Ingiliz hani gibi bir avlunun etra-
fina inga edilmisti ve buyiik balkonlari vardi. Bu balkonlarin
birinde Napolyon adinda kivrik boynuzlu ve hizmetgilerin
umumiyetle dplip gectigi devasa kemerli burnu olan biytik
bir evcil kog yastyordu. Su igmek istediginde yiiksek sesle me-
liyor ve birisi onu alt kata indirip zaptiyeler, stvariler, kilavuz-
lar ve yiik hayvanlariyla her daim canli ve renkli avluya, atlarin
su ictigi yalaga kadar refakat ediyordu. Arnavutlar hayvanlara
diskiindir. En vahsilerinin bile eglence icin bir hayvana is-
kence ettigini hi¢ gérmedim ki bu vaziyet Italy2nin giiney
kisimlarinda ¢ok normaldir.

Tiran'a giden hakikaten giizel bir araba yolu var; bu, aylar
once Osmanli hududundan gegtigimden beri gordigim en
iyi yoldu. Mitemadiyen dengeyi saglamakla, yolu dogrult-
makla, tirmanmakla ve attan inip geri binmekle ugrasmadi-
gim hakikati, biitiin seyahatim boyunca bana en ¢ok tesir eden
seydi; adeta seneler 6nce gordigim bir rityanin gercek olmast
gibiydi. Hayatimin ¢ogunu boylesi giizel yollarda ge¢irdigimi
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hatirlamakta bayag1 zorlandim. Hizla ilerledik ve atin sirtin-
daki muhtesem eyerinden stivarinin Arnavut olmadigini bir
bakigta anladim. Stvari yart yolda durdugumuzda hizinld
tuhaf hikéyesini anlatti. Rus tebaasindan bir Cerkes idi. Aci
bir kinle Rusyadan nefret edip hududu agmis ve Trabzon’a
gelmisti. Tek arzusu Avrupa’ya gitmekmis, bir Tirk subay:
onu seyis olarak yanina almug ve onunla birlikte Drag’a gelmis.
Daha sonra stvari olup evlenmis. Bu iki sene evvel olmug ama
artik onun Rus tebaasindan oldugu anlagilmis ve bu sebeple
askeriyeden ayrilmasi lazimmis. Tirk olursa askerlik yapmas:
gerekir ama bu halde maag: olmaz, karisi1 ve cocugu yalniz ba-
sina agliktan 6lir veya muafiyet bedeli 6demesi gerekir ki bu
da imkénsizdi. Tek caresi onlarla birlikte yabanci bir gemiye
binip kagmakti. Atini ve silahini satarsa bunu belki becerebi-
lirdi. En biiyiik korkusu Rusya’ya iade edilmesiydi. Oysa tek
istedigi bir stvari olarak Sultan’a sadakatle hizmet etmekti.
Kaderin garip bir cilvesidir bu: Tiirkleri sevdigini sdyleyen ta-
mdigim tek adamdi, o da kagmak mecburiyetindeydi. Bu der-
dine ilaveten ¢ocugu da ¢ok hastaydi. Adam sefil bir sekilde
bedbaht goriintiyordu ve giderken binbagisina bana iyi hizmet
ettifine dair bir not yazmam igin yalvardi. Onun, bir yaban-
cidan alacag sahsiyet tasdiknamesinin, konumunu muhafaza
etmekte faydasi dokunacagina dair bir umudu vardi.

Siak ismindeki bir yerden gectik, yakininda takribi elli ev-
den olusan meskan bir mahal bulunuyordu; burada, Avustur-
ya isgali sirasinda Bosna'yr terk eden Musliman Arnavutlar
yagamaktaydi. O glinlerden beri Arnavutluk'ta fikirler epey
degismis vaziyette.”

73 Yazar o yillarda Arnavutlarin dis glicler baglaminda Avusturya’ya daha
sicak baktigina isaret etmektedir.
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Limana giden guzel bir yolu olan Tiran (on iki bin niifuslu)
kayda deger bir sekilde terakki ediyor. Elbasandaki farkl ki-
yafetlerden giyinmis tagralilarla dolu, hos bir ¢ars1 en civeivli
halindeydi. Tiran sehri, Tahrandaki (Iran) bir Tiirk zaferini
yad etmek i¢in buraya bu ad1 veren zengin bir bey tarafindan
1600de kurulmus.”™ Eski Topialardan™ geldigini iddia eden
ve pek sevilen giinimuz beyleri (Toptanlar) sadece, masraflar1
kendilerine ait olmak tizere yolu inga
etmekle kalmamiglar, tarim aletleri it-
hal edip insanlara bunlari nasil kulla-
nacaklarini 6gretmek icin de Italyan-
lar1 vazifelendirmigler. Aileden biri
“vatanperverlik” sebebiyle siirgiindey-
mis ve bu sebeple sehir yas tutmak-
tadir. Tarlalar giizel isleniyor, toprak
verimli ve yolu giizel; bylece ihracata
dayali ticaret hizla artiyor. Biitiin evler
kiraz, incir, ayva, erik ve ceviz agagla-
riyla dolu biiyiik bahgeler icindedir ve

coguna bir kanal vasitasiyla su tedarik
Bir Miisliiman kadun edilir. Burasi fevkalade temiz ve canl
bir sehirdir. Camiler gayet giizel, hep-

si de rengirenk manzara resimleriyle bezenmis. Buras: bir
sanatkir icin cennettir ve sadece t¢ glin kalabildigime ¢ok

hayiflandim.

74 Yaygin olan bilgiye gore Tiran sehri, 1600’lerin baslarinda Iskodra Valisi
Stleyman Paga tarafindan kurulmustur. Tiran, 1919'da Arnavutluk'un
bagkenti olmustur.

75 Karl Topia (1331 Drag dogumlu): XIV. ylizy1l ortasinda Osmanli giigleri
tarafindan fethedilene kadar Arnavutluk'u ydnetmis bir Arnavut prens.
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Belki de Tiran'in yabani bir diyarin gobeginde oldugunu bana
hatirlatmak i¢in meczup bir adam sokaklarda anadan tryan
yurtidi. Koyunlarla ve eseklerle anlagilmaz bir sekilde konu-
san bu iri adam adam iyi beslenmis, uzun boylu ve beyaz sagl,
uzun senelerdir bu vaziyette gezmekten dolay1 teni koyu kar-
miz1 ve kosele gibiydi. Halk, ondan korkuyor goziikiiyordu, ne
isterse onu yapti. S1k bir subayla caddede kol kola yiirtimekte
wsrar edince inanilmaz giling bir manzara meydana geldi.

Tiranda bulunan az sayidaki Hristiyan'in hepsi Ortodoks’tur.
Tanigtigim tiim Arnavut 6gretmen hamimlar gibi Hristiyan
ogretmen hanim da faal ve zeki birisiydi. Arnavutluk’ta tahsil-
li kadinlara ¢ok hiirmet ediliyor ve onlar da kendi fikirlerine
sahipler; erkekler kizlarinin da ogullari kadar tahsilli olmas:
hususunda hevesli gortntiyorlar.

Yabani agsiretlerdeki kadinlar bile, her ne kadar agir, acimasiz
isler yapmak mecburiyetinde olsalar ve gérunislerinden 6tiird
oyle zannedilseler de hi¢bir sekilde kole degiller sert bir efen-
dilikle muamele gérmeleriyle beraber erkekler onlara hiirmet
ederler. Bir zamanlar komsu kdydeki bir adamin, sadakatsiz
oldugunu zannedip karisini vurdugu haberi geldiginde bir-
ka¢ adamla birlikteydim. Ofkeyle bunun imkansiz oldugunu
soylediler; adam ¢ildirmig olmaliydi. Arnavut kadinlarinin
namusu tertemizdi; sadece Cingeneler boyle seyler yapip hay-
vanlar gibi yasarlardi. Hepsi de karisini methetti ve evlilikle
ilgili goruglerini Bati'yr sagirtacak bir saflikla izah etti ancak
hi¢bir miinasebetsiz niyetleri yoktu.

Kadin haklari konusunda o kadar miithiglerdi ki sorularina
cevaben onlara Ingilterede hala kadinlara diploma vermeyen
Universitelerin mevcut oldugunu soyledigimde dehsete kapail-
dilar; bunun adaletsiz, mantiksiz ve medeniyetsizlik oldugunu
soylediler.
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Tiranda bana ¢ok nazik davrandilar. Sadece Turk kaymakam,
oradaki mevcudiyetimi lizumsuz buldugunu bariz bir sekilde
ifade etti ve nigin stirekli yazdigimi ve ne yazdigimi sordur-
mak i¢in inzibat gonderdi. Halbuki ben penceremden gor-
diklerimi ¢iziyordum.

Tiran’a giden yol, Sultan’in sahibini stirgiin ederek “elde et-
tigi” séylenen sahile yakin bir yer disinda, Tiran beylerine ait
zengin duzlik araziler tizerinde uzaniyordu. Daglara yoneldi-
gimizde, yukarimizda Kruya'yr (Akgahisar) gordiik ve kayalik
bir patikadan dik bir tirmanigla toplamda alt: saatlik bir yol-
culukla oraya vardik.

Kruya halki ¢ok dost canlistydi. Inzibat ve herkes Arnavut’tu
ve beni goérdiklerine ¢ok sevindiler. Yeni tayin edilmis geng
Rum “slahat” yargic1 burada bulunan tek Hristiyand: ve her
seye miispet bakiyordu. Insanlarin ok ¢aliskan oldugunu séy-
ledi. Onlari bu kadar munis bulduguna sagirmigt: boylesine
tcra bir yerde beklediginden ¢ok daha az sug vardi. Soygunlar
nadirdi, mesuliyetindeki bir hayli genig bolgede alt1 ay i¢inde
sadece Ug¢ cinayet islenmigti. Bu insanlarin tek istedigi adil ve
makul bir muameleydi.

Pasaportumu talep etmeyen ve damgalamayan tek yer Kruya
oldu. Bir dosttan pasaport sorulmaz. Ben teklif ettigimdeyse
inzibat bundan rencide olmugtu.

Modern Kruya zeytin bahgeleri arasindaki yamaglara serpil-
mis 700 haneden meydana gelir; bunlarin orta yerinde Isken-
der Bey’in meshur kalesi, dagin yamacinda tenha bir kaya-
lik Gzerinde yikselir. Kara tarafinda arazi aniden kayalik bir
vadiye iner, bunun 6tesinde daglar dik ve engebeli bir duvar
gibi yiikselir. Deniz tarafinda ise ovaya dogru dik bir sekilde
egimlidir, daha Gtesiyse Adriyatik'tir.



Akgahisar (Kruya) Kalesi
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Tirkler bu kayalik yeri iki kez beyhude kugatt:. Namaglup
Iskender Bey 1450de burayi, emrinde kirk bin kisilik kuvvet
bulunan 11. Murad’a kars: bes ay boyunca elinde tuttu. On beg
yil sonra 11. Murad’in halefi 11. Mehmet kaleyi imha etmeye
yemin etti ve daha da biiyiik bir kuvvete onciilik etti. Bu se-
fer, Iskender Bey ve adamlar1 durmadan civardaki kayaliklarin
tcra yerlerinden Turk ordusu tizerine taarruz ederken bu sefer
yigit Mirditalilar sehri ellerinde tuttular. Murad gibi Meh-
met’in de surlarin altinda otuz bin asker kaybettikten sonra
Akgahisardan ¢ekilmek mecburiyetinde kaldig1”® o aman bil-
mez kayaligin hikéyesi iste béyle bir seydir.

Cok fakir bir kapali carg1 sokag1 kaleye ¢ikiyor ve surlarin i¢in-
de sadece bir konak, bir iki cami, ti¢ d6rt ev ve yiiksek bir burg
mevcut. Duvarlar muazzam ve saglamdur, ekseriyeti Iskender
Bey'den sonraki zamana aittir ¢iinki kayalik o zamandan beri
hem Venedikliler hem de Turkler tarafindan miidafaa edil-
migtir. Bana ¢imlerin tstindeki giizel bronz toplarda yazili
ibareyi okuyan inzibat komutani, bunlarin yetmis yaginda ol-
dugunu ve halihazirdaki padisahin dedesi Sultan 11. Mahmud
zamanindan kalma oldugunu séyledi.

Sehrin yukarisinda dag yamacindaki magarada bir Bektasi tek-
kesi vardi, burast pek mibarek bir dervis olan Sari Saltuk'un
da tirbesidir.” Naasi Korfu'ya gotirmiisler (hikdyeyi bana

76 1466da basarisiz kalan bu birinci kusatma seferinden sonra Sultan Meh-
met 1467de bolgeye ikinci bir sefer diizenler ama Akgahisar Kalesi yine ele
gegirilemez. Akabinde Tskender Bey 1468de 6liir. Sultan Mehmet 1475'te
Iskodra'min Venediklilerden alinmasi amaciyla Hadim Siileyman Paga ko-
mutasinda bir ordu gonderir ama bu sefer de bagarisiz kalir. Kruya Kalesi
Osmanli kuvvetleri tarafindan 1478de diizenlenen seferde ele gegirilmistir.

77 Sar Saltuk'un (6l. 1297/1298) Anadolu ve Balkanlarda cesitli yerlerde

tiirbesi bulunmaktadir.

363
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anlatildigy gibi naklediyorum); orada kendisine Aziz Spiridi-
on ismiyle bir Hristiyan azizi olarak hiirmet gosterilmektedir.
Muhbirim onun hakikatte Hristiyan olmadigin: sdyledi.

Bu hikayeyi, itikatlarin insanlarin zihninde tuhaf bir gekilde
karigmasinin bir misali olarak burada naklediyorum. Aziz ve

Dervis hususundaki hakikati ise kesfedebilmis degilim.

Simdi niifusun umumiyeti Stinni'dir ve onlarla Bektagiler ara-
sinda baz: sirtigsmeler oldugunu 6grendim. Ancak Sari Sal-
tuk’un tiirbesine muntazaman ziyaretler yapilir ve burada Aya
Yorgi ¢ok biiyiik bir hiirmetle anilir. Aya Yorgi yortusu bir
hafta sonra olacakti ve senenin en biiytik yortusu oldugu i¢in
orada kalmamu istediler.

“Burada hepinizin Misliman oldugunu zannediyordum.”

dedim.
Cevaplar “Evet, dyleyiz.” oldu. “Ama elbette, Aya Yorgi Gu-

ni’'ni yad ediyoruz.”

Ama zaman hizli geciyordu, Ingiltere’ye gitmekte zaten ge-
cikmigtim ve ne yazik ki ben de ayrilmak mecburiyetinde kal-
dim.

Akgahisardan ¢ok erken ayrildik. Safak vakti yaklagirken ay
pembe gokyiiziinde zarafetle duruyordu ve giimisi zeytinler
biiyili gorintiyordu. Yalnizca sade kahve i¢ip ayrilmig ve se-
yahat i¢in aksamleyin biraz ekmekten bagka bir sey satin ala-
mamustik. Lokantada da fazla bir sey bulunmaz. Yar: yoldaki
bir handa yemek bulabilecegimizin teminatini vermiglerdi

Guzergahin ilk kismu gittigim yollar icinde en iyilerinden biri-
siydi: Buyik agaclik kayalar ve azgin bir dere. Giines kizgin ve
parlakt; taze yesillikler 1511 1511d1. Yol at siirmek i¢in ¢ok taglikt1.
Sonra buiytik bir mese ormani gorindi, burada bazi araziler
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yeni agilmistt ve adamlar bol yaprak giibresiyle zenginlesmis
toprag: strtiyordu. Hava kiikiirt sebebiyle nahostu, atlarimizi
agaclarin arasindan berrak bir membaya dogru siirditk. Memba
burada kiyiy1, sazlig: ve taglik alani saran kugtik bir g6l meyda-
na getirip etrafa yayilmisti. Kéyliler bu membaya sifali oldugu
i¢in pek kiymet verirler. Hemen yakinlarda 6ni agik, ¢itli, kii-
¢tk bir kuliibe duruyordu; i¢inde bir hag ve tzerinde bir ¢an
kulesi vardi. Bu, kadim mekén bir Katolik sapelidir ve ¢evre-
deki Hristiyanlar senede bir defa tertip edilen ayin icin buraya
akin eder. Diger zamanlardaysa,
kendi mukaddesligine emanet
edilerek agik birakilir. Arnavut-
lar birbirlerinin mukaddes esya-
lara hiirmet gosterirler; ekse-
riyeti Miisliiman olan semtlerde
yol kenarinda tek bagina duran
ve Uzerine kiiciik bir kumbara
iligtirilmis kaba, ahsap bir hag
gorebilirsiniz.

Ogleye dogru giizergahimizin
ortalarinda bulunan hana ulag-
ttk. Ama oraya vardigimizda

kiler bombostu; tek bir lokma
bile yoktu. Bir agacin altina

Tskodrali bir Katolik
Arnavat kadim oturduk ve kuru ekmegimizi

¢ignedik; diin nasilsa bugiin de
oyleydi, kupkuruydu. Ama hancinin sade kahvesi bize zinde-
lik verdi.

Tam biz yola koyulacakken kilavuzlardan birisi yolda en iyi
yelegini digtirdigiini fark etti ve onu bulmak i¢in acele geri
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dénmesi lazimdi. Kikirtli membadayken yeleginin yaninda
oldugunu hatirliyordu ve acele ederse onu bulabilirdi. Dola-

yistyla onu bekledik.

Biraz zaman gecince Ugii zenci, biri Arap birka¢ subaydan
ve yirmi dort pejmiirde yabaniden miutesekkil bir Tirk muif-
rezesi geldi. Bunlarin hepsi serbest¢e bizim mese agacinin
altina yayildilar. Gir beyaz biyikli iri kiyim Binbag: siltesini
yanimiza serip Yizbasisi ile birlikte oturdular ve doyurucu bir
ogle yemegi yemeye basladilar. Hakli olarak “Sirtimda tagi-
yacagima midemde tasirim!” dedi. Cok giizel ve bol bir 6gle
yemegiydi. Képegine giizel, kii¢iik etli kemikler atip durdu.
Oyle agtim ki gérmeyecegini bilsem onlari toplayip kendim
yerdim. Ama agiramazdim ve istemekten de utandim. Zavalli
ciliz askerler icin vaziyet daha da giictl; soguk sudan bagka
higbir seyleri yoktu ve bizim gibi sabahin dérdiinden beri yol-
daydilar. Onlar ve ben kopegi misterek bir alakayla izledik.

Handan yabani goriintsli iki geng ¢ikti ve yanimiza oturdu,
biri tam bir erkek ¢ocugu; fersiz, yabani bir yiize sahip, digeri
daha buyik, yakigikli, gri g6zl ve sari biyikli biri; ikisi de
kisa ve sirim gibi figeklik kusanmiglard: ve silah olarak tiifek
ve tabancalar1 vardi. Mirdi zaptiyeleri olduklarini soylediler.
Neden kendi hudutlar1 diginda, burada olduklarini sordum.
Daha iyi goriiniimlii olan hognut bir hilde gozlerini kist1 ve
samimi bir sekilde gtildi:

“Biz hir Mirditahlariz...” dedi negeyle. “Burada onlar1 koru-
mamiz i¢in bize 6deme yapmadilarsa buraya gelip 6demeyi
kendimiz aliriz. Biz daglarin adamlariyiz!”

Sesli bir gekilde gildim. Cok memnun olmugtu.

“Soyle hanimefendiye...” dedi, “Mirditada biz sadece 100 para
vergi 6diyoruz!” (Yani 5 peni, vergi 6demiyorlar)
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Mirditalilardan topraklarini ziyaret etmeme miisaade etmeleri-
ni rica ettim. Cok hos kargilanacagimi ama Iskodra tizerinden’
gelmemin daha iyi olacagim séyledi. Burada onlarin hudutla-
rindan sadece bes saat uzaktaydik ama yol 6yleydi ki sadece bir
Mirdi tirmanabilirdi. Ucretinin muntazaman 6denip 6denme-
digini sordum. Kahkahayla giildii, 6demezlerse onlar i¢in ¢ok
fena olurdu. Cok negeli, geng bir adamd: ve diirtistge dosdog-
ru ytzime bakti. Bence oyunu nasil anliyorsa 6yle oynuyor-
du. Kafamda g sey vardi: Ondan beni Mirdita’ya gotiirmesini
istemek, eger dostumuz olmaya niyetliyseler bu mahlaklar ne
kadar yabani olursa o kadar emniyette olacagimiz ve Mirdita’ya
ani bir seyahat, yol arkadagima ters gelebilirdi.

Yakinlarda bir Cingene toplulugu kamp kurmugtu. Mirditali,
kiiciik bir ¢ocugu selamlad: ve onunla dalga gegmeye bagladi.
Ciliz, esmer ve maymuna benzer kiigiik “cingen” temkinli bir
sekilde geldi. Dokuz yasinda oldugunu sdyledi. Kahverengi de-
risi yirtik pirtik gdmleginden goriintiyordu ve kusagina buytik
bir tabanca sikigtirmists. Beyaz dislerini gostere gostere hurlads,
elini hafifce tabancasina vurdu ve cant isterse bizi vurabilecegini
soyledi. Tabancasinin hakikaten dolu olup olmadigini sordum;
Mirditaly, fazla kizdirilirsa kesinlikle ates edecegi zannindaydi.
Eli silahindaki kiigiik vahsi hayvan meydan okurcasina kasildi.

Kilavuz, yelegini bulmus, mutlu mesut geri dondi ve geng
Mirdital: da bizi nazik¢e dogru yola yoénlendirdi.

Bu bereketli ova boyunca koylilerin kendi ciftlikleri var ve
refah seviyeleri iyi vaziyettedir. Bunlarin ¢ogu Katolik'tir. Bizi
selamlayan kisinin doksan bag sig1ir1 ve yedi yiiz koyunu vard:
ve zengin sayiliyordu.

78 Iskodranin kuzey ve kuzeydogusundaki daglik bolge kastedilmektedir.
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Miisliiman veya Hristiyan, Iskodra vilayetinde bulunan her-
kes silahlidir. Tki kilavuzum da tiifek tagiyordu ve dag asiret-
lerinden korktuklar icin bu yolu katiyen silahsiz ge¢medik-
lerini soylediler. Ak¢ahisarliydilar ve Iskender Bey hakkinda
bitlin giin fasilalarla neredeyse sonu hi¢ gelmeyen bir sarks
soylediler. Iskender Bey kendi iilkesinde biiyiik bir kahraman.

Bir Katolik piskoposluk merkezi Debristina’y1 gectikten sonra
Mati Nehri tizerinden birbirine baglanmis, oyulmus iki agag
govdesinden yapilma giizel bir kayikla karsiya gectik. Artik
Bregu Matit denilen bataklik diizliiklerdeydik ve Les yakin-
larindaki tepede bir Musliiman evliyanin mukaddes mezarini
gorebiliyorduk. Kilavuzlar onun hikayesini anlatti:

Cok uzun zaman 6nce bu kasabada yagamus bir kasapmus. Bir
glin bir adam gelmis ve biraz kegi eti satin almig. Sonra hemen
geri doniip etin iyi olmadiini sdylemis. Bagka keci eti kalmamus,
kasap bir keci daha kesmis ve evvelki etin miktar: kadar adama
vermis. Adam kisa bir stire sonra geri gelmis ve bu keginin etinin
de kotii oldugunu sdylemis. Kasap bir keci daha kesmis. Bu béyle
stirlip gitmis ve kasap hi¢ sikdyet etmemis, sabrini da kaybetme-
mis. Kirkiner ve son kegisini kestiginde, ¢aresizlik i¢inde bigagin
havaya firlatmug. Ruhlar bigag: ele ge¢irmis ve bigak ugup gitmis,
tepenin en yliksek noktasina diigmis. Sonra herkes kasabin ¢ok
miibarek bir zat oldugunu idrak etmis. O giin bugtindiir, hakika-
ten de esash bir adam oldugu bilinir olmug. Nami ¢ok yiirimis
biriydi. Oldiigiinde bigagin mucizevi bir sekilde diistigi yere go-
milmis ve orast hala ziyaret i¢in pek makbul bir yer.

Lese yaklastik¢a kendimi evime yaklagiyormusum gibi his-
settim. Koyliilerin kiyafetleri Iskodrada yiizlerce kez gordiik-
lerim gibiydi tipk: eski dostlar gibi... Ancak Les biktirict bir
yerdir ve uzun stireli bir konaklama i¢in tavsiye edilemez. Bu-
radaki han gordigim en kot handi. Bir adam ¢ok nazik bir
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sekilde hanin sefil tavan arasi odalarindan birinden ¢ikarak
oray benim i¢in bogaltt: ama odada kendisinin ve bir arka-
dasinin tim egyalar1 (kirli kiyafetler de dahil) istiflenmisti;
pencere diye agilmig delikler, déseme tahtalar: arasinda genis
yariklar ve dig duvarinda bes kirlangic yuvas: vardi. Lokan-
tada ise hicbir sey yoktu. Kasaba gidip pisirilmek tizere bir
koyun kellesi ve cigeri almak zorunda kaldik.

Lese vardigimizda saat begti ve Kruyadan sabah dordi biraz
gece ayrilmigtik. Butiin giin kuru ekmekten bagka yiyecek bir
seyimiz yoktu ve aksam yemeginin ne vakit hazir olacagini
da sadece ag¢1 biliyordu. Kasabay: kesfetmeye ¢ikmadan once
glc toplamak i¢in yarim sige sarap igmem gerekti.

Burasi ¢ogunlugu Hristiyan olan kigik, alelade bir yer. Ohri
Goli'nden dogdugu icin alakayla baktigim Drin Nehri tizerin-
de bulunuyor ama Drin’'in suyu burada azalip ¢ekilmis. Nehir
1858de aniden kendisine yeni bir ¢1fir agmig. Sularinin biiyiik
kismi simdi Iskodranin hemen altindaki Boyana Nehri'ne”
dokiiliiyor ve golden gelen suyu da tuttugundan her kis ciddi
sellere sebep oluyor.

Nehrin 6tesinde bir kilise ve manastir var. Eski katedralden
hicbir sey kalmamig ve Iskender Bey’in mezarinin yeri meg-
hul. Venediklilerin iggalinden geriye kalan tek seyse yukari te-
pedeki harap kale. Bir dizi ev ve sefil bir kigiik ¢arsi, simdiki
Les’i meydana getiriyor.

Bir jandarma gelip beni Sirp¢a selamladu:

79 Buna Nehri diye de amilir. Kaynag: Iskodra Gélii olup Arnavutluk ve

Karadag sinirlari igerisinde akarak Adriyatik Denizi'ne dokiilen nehir.
(Toplam 44 km uzunlugunda)
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“Bacim nasilsin, bu sene resim yaptin mi? Seni iyi taniyorum.
Her sene Iskodra’ya gelir misin?”

Birileriyle vergi tahsil etmeye gidiyordu ama fazla bir sey ala-
bileceklerini digtinmiyordu.

4

“Ah, benim memleketimi bir bilsen! Ben A...dan geliyorum.’

Oray1 biliyordum. Cok sevindi. Kegke abisini ve ihtiyar ana-
sin1 gorebilseydim! “Avusturyalilar geldiginde ben daha bir
cocuktum. Herkes bana Tiirklerle her seyin ¢ok daha iyi ola-
cagini soyledi. Bilmiyordum ki... Tam bir aptaldim. Erkek
kardesim anamla kaldi, ben de Tirklerin yanina geldim. Tki
yil evvel ihtiyar anami gérmek i¢in oraya geri gittim; kasaba
simdi ¢ok guzel. Kardesim zengindir; koyunlar: ve giizel bir
evi var. Bir de bana bak!”

Pejmiirde tiniformasini igaret etti. “Tanrim, ben bir aptaldim!”

Biyiik bir ¢anakta sos i¢inde yiizen koyun cigerimizi yemeye
oturdugumuzda hava kararmisti. Bir daha asla boyle lezzetli
bir sey yiyebilecegimi zannetmiyorum.

Geceleyin han o kadar renkli ve canliyd: ki biittiin kusurlar: af-
fedilebilirdi. Bu bina, ¢at1 kirigleri ve 6riimcek aglari ile yiiksek
catili, harap bir ahirdi. Yere hasir ve kuru ot seriliydi, oradan
gecerken handa konaklayan tiiccarlarin yiik katirlari ve atlari
duvarlara baglaniyordu. Ortada, yiikseltilmis tas bir sahanlikta
kidavuzlar ve koéyliler aksam yemeklerini pisirip geceyi gecir-
diler. Titresen alev 1131 sinir bozucu golgeler meydana getirip
canl yiizlerine kirmizi 151k verdi. Tavan arasindaki kirli odama
ciktim, riizgar soguk estiginden pencere deligini bir kepenkle
kapattim; asagidaki ytik hayvanlarinin yemlerini ¢ignerlerken
ctkardiklari sesleri duyuyordum. Cok gegmeden bagim eyerim-
de uyuyakaldim.
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Safak vakti kirlangiclar tarafindan uyandirildim. Gece kepen-
gi kapatarak hepsini i¢eri hapsetmis olmustum, odanin i¢inde
oradan oraya uguyor, duvarlara ¢arpiyor ve bagira ¢agira soviip

saytyorlardi.
O giin Kutsal Ha¢ Bayram1’yd: ve ahali bebek Aziz Yuhan-

na'nin hagina benzer, birbirine baglanmis iki gubuktan olugan
kugtik haglar tagiyordu. Drin Nehri boyunca Zadrima Ova’si-
nin {izerinden Iskodra’ya atla gitmek ¢ok kolaydir. Kéylerin
cogu Hristiyan kéyudur; bu kéylerden bazilarinda ¢ok eski
kiliseler vardur.

1§kodra’n1n liman: San Giovanni di Medua (Singin) kiy1 bo-
yunca uzanir ama Legden takribi 2 km uzaktadir. Buranin
Iskodra’min limani ve Iskodramin da Kuzey Arnavutlukun
bagkenti olmasina ragmen buraya bir araba yolu yapmanin iyi
olacagini yetkililer ancak kisa bir stire evvel idrak edebilmigler.
“Seneye” tamamlanmis olur! Kilavuzlar, dénerken geri almak
uzere tifeklerini Lesde biraktilar. Bu yol en emniyetli yol olsa
da refakat etmesi i¢in yetkililer yanima bir stivari vermeyi
miinasip gordiiler. Evvelki ziyaretlerimde Iskodrada himaye-
siz dolagmaya aligik oldugumdan kendimi ki¢tk digtirilmis
hissettim.

Iskodra’nin, Drin Nehri kiyisindaki banliyosii Bahgelike®?
macerasiz vardik, buras: bana Oxford Caddesi kadar ta-
nidik goériintiyordu. Ama daha once sehre bu yoldan hig
gelmemistim ve kopride giimrik muayenesi yapilmasinin
lizumlu oldugunu fark etmemistim.

80 Drin Nehri’nin Boyana Nehri’ne katildig: yerin gliney kiyisinda yer al-

maktdir, Tskodra'nin banliyssii konumundadir.
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“Bana bir mecidiye® ver...” (3 Silin, 4 Peni), dedim yol arka-
dagima.

Eyvah! Onda da bende de bir kurug Tiirk paras: yoktu. Para
miibadelesi Osmanli topraklarinda seyahat ederken biiytik bir
gugcluktiir. Sadece, bunu meslek olarak yapan kisilerden bu
hizmet temin edilebilir.

Heybelerimden eski piskd, kirli esyalar ¢ikti. Hepsi ¢omeldi
ve onlari inceledi. Birka¢ kitabim vardi, 6nceden bilseydim
saklardim. Zararsiz eserlerdi ama bunlarin resmi ellere dug-
mesini istememek i¢in sebeplerim vardi. Hepsine el koyuver-
diler. Sira benim seyahatlerde kullandigim murekkep siseme
geldi; sert, agir, stipheli. Yere koydular ve birisi sisenin yaymna
parmagiyla basti. Sise kapag: pat sesiyle yukar1 dogru firlads
ve sanki patlayici bir seyden korkar gibi bir telasla yana sigra-
dilar. Kiigiik parmagimi mirekkebe batirdim ve en yakindaki
adamin burnuna yaklagtirdim. Bu gaka onlara ¢ok komik gel-
di ve rahatladilar. Tki kitap haric her seyi aldiklari yere geri
koydular. Umursamazca elimi uzattim, kitaplar1 aldim ve
heybeme attim. Yok, olmayacakti; hemen geri aldilar. Rehbe-
rim ¢aresi olmadigini sdyledi. Onlar1 daha sonra konsolosluk
aracih@iyla geri almaliydim. Akabinde rehberimin egyalarini
incelediler. Biraz zaman aldi. Kitaplarim giimrik binasinin
kap: esiginde duruyordu. Herkes sadece Arnavut¢a konusu-
yordu. Zayif bir ihtimal de olsa yiiksek sesle Sirp¢a bagirdim:

“Lutfen kitaplarimi bana verin!”

81 Mecidiye: 1844te (Sultan Abdilmecid zamaninda) basilan altin ve
gumis paralarin genel adidir. Daha ¢ok 20 kurus degerindeki glimus
sikkeyi belirtmek i¢in kullanilir; nitekim yukarida bu metinde kullanilig
sekli de boyledir. Giimiis mecidiyenin “Yarim” denilen ve 1o kurus de-
gerindeki ve ayrica “Ceyrek” denilen ve 5 kurus degerindeki tiirleri de
bulunmaktayd.
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Etrafta dolagan bir memur geldi, “Oo, benim lisanim: konu-
suyorsun! Ben Bosnak'im!”

Memleketiyle alakali gevezelik edip kitaplar1 inceledi. Biri
Fransizca bir ligat, digeri ise Arnavutluk iizerine Italyanca
bir eserdi. Onlardan, bilhassa liigatten tedirgin oldu ve ikisi-
ni de tekrar yere koydu artik tim umudumu kesmistim. Tam
ben atima binerken aniden sesleniverdi:

“Buyurun hanimefendi, kitaplarinizi size veriyorum ¢iinkd
benim lisanimi konusuyorsunuz!”

Tarif edemeyecegim kadar rahatlamig bir halde onlar1 me-
sin kiliflarinin i¢ine tiktim ve yirmi dakika sonra Hotel de
I'Europe’in kapisinda dizginleri ¢ektim. Biitiin aile ben daha
attan inmeye vakit bulamadan disar: firlayip bagiristilar:

“Kiz kardesin bize Noel kartlar1 gonderdi!” ve tanimadigim
birkag kisi sanki eski bir ahbaplartymisim gibi beni selamla-
dilar.



XT11.
Mirdita®?

Nihayet tekrar Igkodra. Buraya varmis olmaktan memnun
muydum tzgin miydim, bilemedim. Haftalardir ugruna ¢a-
baladigim hedefe varmanin bariz bir cazibesi var ama vahsi
tabiatin pengesi ve daglarin efsunu da tizerimdeydi. O muhte-
sem haftalardan sonra kendimi ilk kez bir aynada gérdiigiimde
Batida olsa birka¢ haftaligina kafese konmasi icap edecek pe-
risan kilikli ama turp gibi saglam bu kavruk tenli yabani icin
tizilmistiim. Buradan ayrilmadan 6nce Mirdita’yr gormeliyim.

Iskodra i¢ taraflari gérme tesebbiislerime hep istikrarli bir
bi¢cimde direnmisti. Hayatin oralarda ¢ok sert ve zor oldugu
barizdi. Simdiyse bana her tiirli yardima hazirds.

Iskodra en hiir vilayettir. Sadece goniillii askerlik yaparlar ve
tutiin vergisi 6demezler. Tiirk garnizonu mensuplarinin biyiik
kismi1 kasabada yagtyor; sebebi Arnavutlarin soyledigi gibi: “Se-
hirde dolasmalarini istemiyoruz.” Ciinkii Iskodra vilayeti kar-
talin 6z ogullar1 olan Malisérlerin (daghlarin) yurdudur.

Tirk devleti kan dokmeden agilamayacak mevzular bulundu-
gunu ¢ok iyi bilmektedir. Sulhun muhafaza edilmesi i¢in her
iki taraf da dolu tufeklerle bekliyor. Burada Tirk valiyi ziyaret
etmedim. Kendimi Arnavutlarin eline biraktim ve stirgtindeki

82 Mirdita (Mirdite): Arnavutlukun kuzey orta kesiminde, Les sehrinin
dogu kisminda yer alan bolgedir.
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reisleri Prenk Bib Doda’nin annesi, Mirdita prensesine tak-

dim edildim.
Mirditalilar, ilk duyulduklar: ginden beri Arnavutluk’'un en

iyi cengaverleri ve en bagimsiz agireti olarak bilinirler. Yagh
Bib Doda [Prenk Bib Doda’nin babasi], Mirditalilarla bera-
ber Kirimda Ingilizlerin yaninda yigitce savasmisti.

Tirkler agiretin artan glicinden korktular ve 1876'daki har-
bin® baglangicinda prens ailesinden birini Mirditalilarin sada-
katinden emin olmak i¢in rehin aldilar. O vakitler geng olan
Prens Prenk harpte yer almadi ancak tam bagimsizlik i¢in bir
plan yapti. Bu plan Karadaglilarla anlagma yapmasi i¢inde ol-
mastydt. Mirditalilarin bahtsizhiina, Tirkler ve Sirplar arasin-
da bir ateskes (1877) ilan edildi [Sirplarin maglubiyetiyle neti-
celenen harpten sonra]; bylece devasa ordusunu bosa ¢ikaran
Turkler onu Mirditalilar tzerine ¢evirdiler. O zamana kadar
Mirditalilar bag egdirilemez ve namaglup vaziyetteydiler. An-
cak modern silahlar ve usullerle bag edemezlerdi. Mirditali-
larin sayica azaldiklari da s6ylenir. Cesur bir tavir sergilediler
ancak Dervis Paga'nin baskent Urus tizerine yirtimesine ve
oray1 yakmasina engel olamadilar. Prens Prenk’in ailesi kag-
t1 ama gen¢ Prens daha sonra yakaland: ve o zamandan beri
Anadoluda (Kastamonu) stirgiinde bulunuyor.® Mirdita’ya bir

83 Kastedilen savas 1876-1877 Osmanli-Sirp Savagrdir. Osmanli ordusu-
nun zaferiyle sonuglanmigtir. Savagin hemen sonrasinda Osmanli-Rus
Savast (93 Harbi) baglar. Osmanli-Rus Savagi sonrasinda imzalanan
Berlin Antlagmalari (Temmuz, 1878) ile Sirbistan’a bagimsizlik verilir.

84 Prenk Bib Doda: (1860-1920). Osmanli hitkimeti tarafindan Anadolu’ya
sirgtin edildi. Daha sonra Sultan II. Abdiilhamid tarafindan kendisine
pasalik (Tuggeneral) unvani verildi (Prenk Pasa). Jon Turk teskilat: tiye-
siydi. 1908'de serbest birakilds. Tlerleyen yillardaki (1909) bir seyahatinde
Edith Durham, Prenk Paga’y1 Mirditade bizzat gérmistir.
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Tirk vali atandi ama bolgenin hudutlar: olmadan orada yaga-
mak zorunda.

Liderlerini kaybeden Mirditalilar1 Turkler de kendi hallerine
birakmanin dogru oldugunu distindiler. Béylece Mirditalilar
yirmi bes yil boyunca idare edilmeden lidersiz yagadilar. Bazi
dag asiretlerinin akibetleri de benzer olmugtur. Avrupa’nin tav-
r1 onlara karg1 berbatt1 ve Turkler de onlar1 giinah kegisi yapti.

Yash Prenses ve kizi Prenses Davidica beni Iskodradaki ev-
lerinde biiyiik bir nezaketle agirladilar. Yash Prenses yerlilere
mahsus bir elbise giyiyordu ve sadece Arnavut¢a konuguyor-
du. O; kara, agirbagh ve gozleri sonsuz bir hiiziinle esir edil-
mis oglu i¢in her daim yas tutan anne kartaldir. Kalbi ise 6len
kocasinin agiretinin yabani adamlariyla yaylalarda.

O ve kisiligi annesininki kadar belli olan kizi, beni hemen
kendi adamlariyla birlikte i¢ bolgelere gédndermeyi ve Mirdi-
talilarin Bagrahip Monsenyoriyle tanigtirmay: nazikge tek-
Iif etti. Eger Ingilterede onlardan bahsedecek olursam yash
prensesin tek talebi suydu: Sirgindeki oglu ve dostu kalma-
mis halki i¢in hiirriyetine diiskiin Ingiltereden yardim iste-
mem. Prensesin bana bu yalvarigini unutmam uzun zaman

alacak.

Yol arkadasim Iskodradaki seyahatinin sonuna gelmisti ve
isini halledip geri donmek mecburiyetindeydi. Eski rehberim
Dutsi ise su anda vazifedeydi, dolayisiyla prensesin adamlar:
yalnizca Arnavut¢a konugtuklarindan benimle Urug’a gelmesi
i¢in bir usak tuttum. Usak pek kiymetli bir ihtiyardi; Avus-
turya ve Ingiliz konsolosluklarinda kavashk yapmusti, efen-
dilerine ugaklik etmeyi de adet edinmisti ve iyi niyetle benim
i¢in de aynisini yapmaya cahisti. Yukarida s6zii edilen beyler
benimkinden oldukea farkli kiyafetler giydigi icin zavalli ugak
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heybelerimdeki kiyafetlerimle alakadar olmay: ustlendigine
fena halde iizildi. Tyi niyetli ¢abalarinin sonucu nesredileme-
yecek kadar eglenceliydi.

Usagim ve giizel kiyafetler igindeki iki muhtesem Mirdita-
Ii (biri prensesin muhafizi, digeri de bir zaptiye) ile birlikte
kasabanin arkasindaki ovadan nehre dogru ylirimeye basla-
dik. Biraz uzakta yola yakin birer tane uzun antik duvar vards.
Usak bunun yiizlerce sene evvel daglardan su getirmek icin
kullanilan bir képriiniin bakiyeleri oldugunu soyledi. Iskodra
bir Roma merkezi oldugundan bu, muhtemelen Romalilarin
yaptig1 bir su kemeriydi.

Kisa bir siire sonra pat diye ovanin sonuna geldik. Yiice daglar
birden ytikseldi ve dar bir vadiden coskun akan Drin Nehri
meydana ¢ikti. Bir kayikla kargiya, askerlerle dolu koye gectik.
Yakinlarda bulunan Mjet Mirdita'nin s6zde Tuirk idarecisinin
ikametgihinin bulundugu yerdir.

K&y haninda 6gle yemegini yedikten sonra Mirditalilarin yaga-
dig1 daglarin i¢ kisimlarina daldik. Arnavutluk her tarafiyla dag-
lik bir bolgedir ama buras: bildigim diger Arnavut bolgelerinin
higbirine benzemiyor. A¢ik kahverengi killi toprag: ince olsa da
biraz taghdir. Patlatmaya pek lizum olmayacagindan buralara
fazla zorlanmadan yol yapilabilir. Her yer yogun bi¢imde agag-
Liktir. Aslinda, gordigim kadartyla Mirdite koca bir ormanlik
bolge ancak bunun biyiik kismi yakacak odun ihtiyacini kar-
stlamas: haricinde kiymetli degil ¢linki kegiler geng agaclarin
yapraklarini yiyip budamiglar. Bununla beraber binlerce sterlin
degerinde kaliteli kerestelik de mevcut; distk irtifali yamag-
larda ekseriyetle mese, yiiksek kisimlardaysa ¢am var. Ancak
keresteler Drin Nehri tizerinden merkezden asag: yiizdiirile-
bilse de Mirdite’nin para kazanmasini istemeyen Turk devleti
kerestelik agaclar1 denize ulagmadan durduruyor ve Prenses’in
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ihracat yapmasina engel oluyor. Tiim sermayesine bu sekilde ket
vurulmugsken Mirdite’nin abat olmas: pek zordur, ahalisi ise ¢ok
yoksuldur. Insanlar, yakacak odun, koyun ve kegi postlari, til-
ki ve kurt derileri, sumak agacinin kok ve kabuklarini (boyama
ve deri tabaklamasi iin) satarak az da olsa para kazanmaktadur.
Misirlarinin bir kismini ovadan satin aliyorlar, bunun haricin-
de burast neredeyse “kendi kendine yeter” bir yer. Her sey ev
yapimut. Bir adamin satin almas icap eden yegane sey silahi ve
mithimmatidir. Her erkek umumiyetle bir “Martini” ve bir ta-
banca kuganmugtir.

Urug’a Iskodradan bir giinde varilabilir ancak oradaki arkadas-
larim, Arnavutluk’un o ¢ok zorlu sartlarinin beni paraladigin-
dan bihaber benim i¢in iki giin stirecek bir seyahat tertiple-
misler. Drin'in kii¢tik kolu Gjadri'yi yavas yavas takip ettik ve
ara sira, hudutta satacagy mallarini tagtyan agir yikli yerlilerle
veya saskin gozlerle bakan ¢oban bir ¢ocukla kargilagtik. Bunlar
diginda buranin meskin bir mahal olduguna isaret eden tek
sey etrafa dagilan birkag kuliibeydi. Ancak Arnavutlukun diger
daglik bélgelerinin boz issizligindan sonra buranin yesilligi ve
topraginin sicak rengi deta Ingiltere tabiatrydu.

Aksam oldugunda hepimiz bir tepenin tzerinde, yaninda
biytik tahta bir ha¢ ve kapisinin 6niinde kisa boylu yaslh bir
rahip duran giizel, kiiciik eve geldik. Rahip benim onu anla-
mam i¢in kafi seviyede Italyanca konugan candan bir ihtiyar-
di. Kendini prensese vakfetmisti ve onun gonderdigi birine
ne yapsa azdi, benden siirgiindeki prens ve tiim aileyle alakali
haberleri duymak istedi. Hemen beni koltuga oturttu, ¢cizme-
lerimi ¢ikards; terlikleri sicacik oldugu icin onlari giymemde
wsrar etti ve deri kemerimi de ¢ikarmam hususunda da telag-
liydi. Daima figekler ve silahlarla dolu agir bir kemerin kuga-
nan bu topragin insanlarinin bir dost evine girdiklerinde ilk
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yapacaklari sey rahat bir nefes alarak bu yiikten kurtulmaktir.
Benimkininse aksine yapilig gayesi itibariyla takma mecburi-
yetim vardi. Ne yazik ki zavalli ihtiyar adam, onu ¢ikarmay:
reddetmemin i¢inin parayla dolu olup ona itimat etmeyigim-
den otiiri oldugunu zannetti ve ¢ok izildd, dolayisiyla iyi
niyet isareti olarak kemerimi ¢ikarmak mecburiyetinde kal-
dim. Halbuki ben, sadece muhterem ihtiyar bir rahibe degil,
alelade bir Karadagl veya Arnavut agiret mensubuna, bugt-
ne kadar medeniyet tarafindan bozulmamis bu vahsi tabiat-
ta yagadigi ve beni misafiri olarak kabul ettigi i¢cin tim mal
varligimi emanet ederim. Ufak tefek boburlenmeleri onlarin
kusuru degildir; bilakis, asla bir dosta ihanet etmemeleri veya
bir hasmu affetmemeleriyle bobtirlenmeleri beyhude degildir.

Kibar rahip telagla etrafta kosturup Urus’a giderken kendisi-
ne de ugrayan Ingiltere kralina nasil davranmas icap ediyorsa
bana da 6yle davranacagina dair beni temin etti.

“Sana elimdeki en gtizel seyleri ikram ediyorum, Kral olsa
daha alasin1 yapamam!”

Kendisini bir seyin ¢ok sagirttigini soyledi. Annesinin ad:
Victoria iken Kral'in isminin Edward olmas: ¢ok tuhaft1.%
Kraligce Victoria'ya olan biyiik hayranligini dile getirdi, bana
Mirditalilarin Kirim'da biz Ingilizlerin tarafinda savastig: ve
siddetli bir Rus muhalifi oldugunu hatirlatti. Japonlar hak-
kinda da her seyi duymak istiyordu. Ufak tefek bir rahibe ak-

sam yemegini hazirlamak icin geldi ve ¢ok tuhaf bir rastlant:

85 Rahibin, tagidig tarihi ve mitolojik irtibatlari (Roma mitolojisinde “za-
fer tanrigas1”) dolayistyla Victoria ismini kralige ismi olarak benimse-
misken Anglo Sakson kokenli Edward ismini bir kral ismi olarak zay:if
ve hafif gordigi anlagiimaktadur.



Ugiincii Kisim: Kartal Yurdunda @ 381

eseri Avrupai tabaklarin ikisinde Japon tasvirleri vardi. Bunu
evvelden fark etmemisti ve ¢ok alakadar oldu.

Ingiltere’nin, Arnavutluk’a kargt adil davranacagina itimat
edilebilecek tek tlke oldugunu sdyledi. Dostmusg gibi davra-

nan diger tlkelerse sadece onu zapt etmek istiyordu.

“Ah, zavalli Arnavutluk!” dedi, “Oldii ama heniiz gomiilmedi!”
diye ekledi kii¢tik bir giilimsemeyle.

Ufak tefek rahibenin fevkalade pisirip ikram ettigi koyun
rosto, makarna ve peynirden mutegekkil gtizel, miitevazi bir
aksam yemegi yedik ve geceleyin de onun muntazam kiigik
yatak odasini paylagtim.

Ertesi sabah muhterem ihtiyar adam beni ¢iyden agirlagan
gullerle dolu bahgesini gormem i¢in digar1 ¢ikardi. Tum koy-
ler gibi evlerin daginik konduruldugu kendi kéyi Kasinye-
ti’nin birka¢ evi agaclarin arasindan géruntyordu. Altimizda
sik agaclikli vadiler uzaniyordu ve uzaktaki karla kapls tepeler
safagin berrak temiz havasinda piirizsiz ve ¢ok net gorini-
yordu; bagka bir yerle kiyaslanamayacak kadar muhtesem bir
manzaraydi. Her taraf vahsi tabiat, sanki Adem heniiz yaratil-
mamig ve heniiz insan eli degmemis. Seyahat ekspresi Lond-
radan buraya ancak yedi giinde varabilir.

Niifus az ve daginik oldugunda egitim mevzusu biiyiik zorluk-
lardan birisi haline gelir. Cocuklar 1ss1z yollarda uzun mesafeler
kat etmek mecburiyetindedir ama ezelden beri okul yiizii gor-
memis ebeveynler kecilerini digtinerek ¢ocuklarini genellikle
evde tutmayi tercih ederler. London School Board da baglan-
gicta benzer bir zorlukla ugrasmak zorunda kalmugti.

Papazin evinin yakininda yeni insa edilmis bir okul, bir 6g-
retmen ve sekiz veya dokuz 6grenci, bir baglangi¢ yapildigina
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isaret ediyor. Cocuklar ¢ok zeki ve ¢abuk 6greniyorlar. Mis-
yoner ruhuna sahip ve kendi rahatin1 bozmaktan kaginmayan
herhangi bir Roma Katoligi’nin dikkatini celbederse ona bu
saglam, saglikli, zeki Avrupali ¢ocuklarin, memleketimizden
cok daha uzaktaki siyahi ¢ocuklardan daha faydali bir ¢aligma
sahasi oldugunu fark etmelerini tavsiye ediyorum. Bu ige bag-

kalar: degil Katolikler girismelidir.
Ufak tefek rahibe seyahat icin bana yolluk hazirladi; Pren-

ses’in kavasi Iskodra’ya dondii ve kibar ev sahiplerine veda
ettikten sonrax Mirditali zaptiye,
usak ve Antonyo ile birlikte bu
topraklarin merkezine dogru yola
koyuldum. Mati Nehri’'nin bir kolu
Fan i Ma'y1 gectik, bir tepeye tir-
mandik, bagka bir vadiye indik ve
Fan i Vogele® (Kii¢iik Fani) ¢ayina
varip tzerinden gectik.

Bitin glin durmadan yukari dogru
yol aldik. Nehrin kiyisinda zaptiye-
nin evi vardi ve ziyaret etmemiz i¢in
bize rica etti. Evi kuzeniyle beraber
inga etmigti ve i¢ kismi henliz tam

olarak bitmemisti. Saglam bir tag
Iskodrals bir koylii kadin evdi; ashinda, mudafaas: kolay olacak
bi¢imde yapilmus evin, zemin kati zi-

firi karanlik ve penceresizdi, sadece depo ve ahir olarak kullanil-
masi diigtiniilmistii. Ust kata bir merdivenle ¢ikiliyor, mazgallar

86 Fan Nehri Arnavutluk'un kuzeyinde bulunan bir nehir. Tki nehrin, Bii-
yik Fan (Fan i Madh) ve Kiigiik Fan (Fan i Vogel) Nehirlerinin birles-

mesinden olugur.
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ve kigtik icerinin aydinlanmasini sagliyordu. Désemeler ve ki-
risler mesedendi ve ¢ok saglamdi.

Antonyo, adamin 4deta kalesi olan bu evle pek iftihar etti. Evi
begenmisti ve onu sereflendirmek icin acele etti. O kadar mi-
safirperverdi ki beni alt1 fincan kahve, bes kadeh raki igmeden
birakmayacakti. Giiglii hatlari olan uzun boylu, uzun boyunlu,
zayif ve esmer bir adamdi. Bu uzun boyun bana bir Mirditahla-
ra 6zel gibi geldi. Onlar1 gordugim kadariyla Mirditalilar bana,
diger Arnavutlar kadar uzun boylu gelmediler ama fevkalade
esnek, faal ve sirim gibilerdi; glizel sekilli kafataslar1 ve parlak,
keskin ve sert gorinimli yiizleri var. Esmerligin mi yoksa sari-
sinligin mi baskin olduguna ise karar veremedim.

Buradaki kadinlar gordigim diger yerlerdekilerden farkli
bir kiyafet giyiyor. Onde bir 6nlik haline gelen uzun, kirmi-
z1, yunld bir kugakla bele baglanan uzun, beyaz bir gémlek ve
ayak bilegine kadar itinayla koyu kirmizi naksgla islenmis uzun
keten pantolonlar. Gémlegin Uzerine ya dikis yerlerine kirmizi
desenlerin islendigi beyaz yelek ya da yelek yerine Kuzey Ar-
navutluk'un diger bolgelerindeki erkeklerin giydigi kisa siyah,
kare yakali bir ceket (djurdin) giyiyorlar. Bu ceketi erkekler Is-
kender Bey’in yasinu tutarken tercih ederler. Mirditalilar ken-
dilerinin Iskender Bey’in adamlari oldugu ve bu sebeple hem
erkeklerin hem de kadinlarin bu ceketi giydiklerini soylediler.

Mirdital: kadinlar saglarini alinlari tizerinde duz kakullii keser-
ler ve arkadan 6rlip bir mendille baglarlar. Genelde kisa boy-
luydular ama ¢ok giiclii yapili ve genis bagirliydilar. Mirditada
akciger hastaliklar yoktur diye disintiyorum.

Zaptiyenin evinden Urug’a giden yol kisayd: ama Urus’ta bizi
biiytik bir stirpriz karsiladi. Avrupa'nin belki de en az bilinen
ve en tecrit edilmis halklarindan birinin ortasinda ve tiim Ar-



Urus Kilisesi
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navutluk'taki en medeni evlerden biri buradaydi. Bu ev Yakin
Dogu'nun en gii¢li sahsiyetlerinden Mirditalilarin Bagrahip
Monsenyori'ntn evidir. Tim diinyadan kopuk bu vahsi tabi-
atta yalniz yagayan faziletli, kiltirld, ilim irfan sahibi bu zat
kendini kardeglerini korumaya vakfetmistir.

Bagrahip kendi kendinin mithendisi ve mimar1 olmus. Dag
yamacinda genis bir sahanlik tzerinde kendi ¢izip inga etti-
gi evi, kilise ve okul mevcut. Beyaz kilisenin uzun beyaz ¢an
kulesi, taragali ve ekili genis bir vadi ile yarilmig daga kar-
st duruyor. Yukariya dogru daginik vaziyette yirmi kadar ev
var. Burasi Mirditalilarin bagkenti Urug’tur. Dervig Paga’nin
baskinindan 6nce yiiz haneli, dért bagt mamur bir kéydi. Bu-
glinkd harabeler burada bir zamanlar pek ¢ok evin olduguna
isaret ediyor ve Bib Doda’nin evi ise hi¢ onarilmamus.

Mirditadaki kilisenin bag:t i¢in kullanilan geleneksel unvani
tagtyan Abbot, hakikatte dinyevi bir rahiptir ¢linkii Urus’ta-
ki Benediktin® Manastir1 uzun zaman 6nce yikilmig. Onun
konumu emsalsizdir. Otuz bin kisinin yasadig:i bu yabani
bolgenin gecici de olsa bir bagi yoktur. Prensi yoktur ve bu-
rada bir suc¢lunun ¢ikarilabilecegi herhangi bir mahkeme de
bulunmaz. Bagrahip tlkedeki tek giictir ve giicii tamamen
manevidir.

Cok geng bir adamken Tiirk devleti tarafindan stirgtine génde-
rildi, sirgiin yillarini pek ¢ok Tirk vatandagt gibi Anadoluda
degil Kilise'nin yardimiyla Ingiliz hiikimetinin hakim oldugu
yerlerde gecirdi; 6nce Newfoundlandda® daha sonra da In-

87 Benediktin Tarikati: Aziz Benedikt'in prensiplerini benimsemis Kato-
lik tarikati.
88 Kanada'nin kuzeydogu kiyisinda bulunan, Kanada’ya bagli bir ada.
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gilizce giinah ¢ikarmalar dinledigi Bombay'da bulundu. Ama
kalbi her zaman zavall Mirditalilarla beraberdi, yardimcisi
yoktu ve uzun yillar siirgiinde kaldiktan sonra Istanbulda bir
celse imkéanina kavugtu, davasini savundu ve kazandi. $imdi on
bes yildir kardesleri i¢cin dua ederek vaaz vererek ve 6rnek ola-
rak onlari iptidai yabanilliklarindan kurtarmak i¢in ¢abaliyor.

Kendisine bagli on bes mintikas: var; bunlarin hepsine biz-
zat nezaret ediyor. Miicadele edilmesi gereken zorluklar, be-
ceriksiz bir adami ezecek kadar agirdir. Su hususlar hatirda
tutulmali: Ulke herhangi bir idare bigimine sahip degildir, bir
din adami olarak suglulari cezalandirmak i¢in bir mahkeme
kurma tegebbiisiinde bulunmasi onun yetkilerini asacak ve
Babuali’nin itimadini suiistimal etmis vaziyetine diisecektir.

Kullanabilecegi giiclii bir silahi var, tek bir silahi: aforoz. In-
sanlara ancak kendi dini ve ahlaki giictiyle tesir edebilir. Ca-
balarinin bagarist hususunda son derece miutevaziyd: ancak
kendisine gosterilen itibar barizdi; bitlin evlerin mazgalli ah-
sap kuliibeler oldugu bir bélgede biiyiik pencereleriyle evinin
bir hayli Avrupai oldugu hakikati s6ze hacet birakmuyor.

“Ancak kiliseye gelmeye ikna edebildiklerime tesir edebili-

rim.” dedi ve devam etti:

“En biiyik zorlugu digerleriyle yasiyorum. Bana bir sug bil-
dirildiginde sadece kilise mihrabindan o sugu ihbar edip be-
nimle konusmas: i¢in adama ¢agrida bulunabilirim. Kendi-
si umumiyetle orada olmaz ancak bu mesaji ona gotiriirler.
Kimi zaman hepten ¢uvalliyorum kimi zamansa gonderilen
onca mesajdan sonra gelir ve ben de onunla yaptig: sey ve
bunun ne manaya geldigi tizerine konugurum.”

Islenen sug ekseriyetle cinayettir. Bu insanlar birbirinin malini
¢almazlar ama insan hayatina en ufak bir kiymet vermiyorlar.
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Bir adamin, hasmini 6ldirdiikten sonra béyle ehemmiyetsiz
bir mevzu i¢in bir garjérii bosa harcadigina pisman oldugunu
soylediler. Spatada oldugu gibi kan davalar1 o kadar ¢oktur ki
¢ogu aile birisine kan bor¢ludur.

Tirklerin Mirdita'yr “fethettiklerinde” gorevlendirdikleri
elli Mirdita zaptiyesinin maaslari, tayin ettikleri diger me-
murlarin maaglar1 gibi nadiren 6denmekte. Tevkif ettiklerini
gotirebilecekleri bir hapishane veya onlari yargilayacak bir
kisi olmadigindan sugluyu yakalamanin pek faydas: yoktur.
Zaptiyelerin mevcudiyetinin baglica gayesi, ihtiya¢ duyan-
lara silahli refakati temin etmektir. Bu topraklarda miina-
sip bir gekilde takdim edilip kefil olunmayan her yabanciya
siipheyle bakilir ve gorildigi yerde vurulabilir. Insanlar tek
bildikleri kanun olan iptidai dag kanunun kendilerine ver-
digi sahsi intikam hakkina siki sikiya sarilirlar. Iskodra’ya
bile pek az1 gider. Biiyiik Iskender zamanindaki atalar1 gibi
yastyorlar, bagka hicbir sey gérmedikleri i¢in de bu vaziyet-
lerinden gayet memnunlar.

Bagrahip, pencerelerinde perdeleri ve ¢igek saksilar: olan rahat
Newfoundland evleri hakkinda derin bir i¢ ¢ekerek konustu.

“Zavalli milletim,” dedi, “Konforun ne oldugu hakkinda en
ufak bir fikirleri yok.”

Ancak onun talimi ile civardaki ahali, stirtlerini daha ¢ok bii-
yitlip topragi daha fazla ve daha iyi igliyorlar. Kendisinin ba-
kimli stirtleri ve tarlalar: iyi birer timsaldir.

Son derece megguldi, ¢linki 6niimizdeki pazar, Mirdita'nin
koruyucu azizi Aziz Aleksander'in bayramiyds; cemaatinin
toplanmasini umuyordu ve kendi evinde yirmi bes rahip agir-
layacaktt. Bir kisim adam, kilisenin yaninda zemini dizleyip
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oraya bir mihrap kondurmakla megsguldi. Giris ayinleri ki-
lisede yapiliyordu ve Monseny6r orada, burada ve her yerde
araniyordu. Onun misafiri olmasaydim ve kalabilecegim bag-
ka bir yer olsayds, toplantiy1 gérmeyi ¢ok isterdim ama béyle
bir zamanda misafirperverligini ihlal edemezdim. Nezaketin-
den ve onca telagi arasinda tilkesinden ve milletinden bahset-
mek i¢in bana zaman ayirmasindan s6z etmiyorum bile.

Uzun siirgiiniinden déndigiinde Ingiliz likslerini stiriin-
dirmekte ne kadar da kifayetsiz kaldigini fark ettigini kah-
kahalar esliginde anlatti. Arnavutluk’taki hayatin hakikatte
ne kadar zor oldugu hakkinda daha evvel hi¢bir fikri yoktu.
Buralarda tanigtigim, sadece dogup biytidiigim hayat: degil,
son haftalarda siirdiirdiigim hayat: da iyi bilen tek kisi oldu-
gunu soyledi. Buradaki hayat canima okuyor olmaliydi! Tam
tersine, bu hayat tarzina gecisin bana ¢ok uydugu hakikatine
kahkahayla giildiik. Esasen, bu siralar bana tuhaf gelen seyler
Avrupai adetlerdi, bana ikindi ¢ay1 ve biskiivi ikram ettiginde
ise sasirmistim.

Sonraki giinii, ¢cevrede dolagirken goérdigim okulun Fransiz-
ca bilen 6gretmeniyle sohbet ederek gegirdim. Ogleden sonra
Monsenyorle konusmak i¢in iki yabani adam geldi, biri bir
hayli gencti. Sohbeti koyulastirarak ciddi bir vaziyette bir
asag bir yukar: yirtdiler. Monseny6r sonunda bir sandalye
getirterek oturdu ve sohbetleri dyle devam etti; aksam vak-
ti geliyordu. Nihayet adamlar gittiginde gelip bana hikayeyi
anlatti. Hikéayeyi kisa da olsa anlatayim. Bu hikiyeyi anlatan
adamin insanlar tizerindeki tesir giiciinden bahsedebilmem
ise miimkiin degildir.

Gelen iki adamdan kii¢igt yetimmis. Kendisine babalik ya-
pan ve ¢ok sevdigi bir amcas: tarafindan buyiitilmis. Amca
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iki yil evvel bir aksam eve donerken yolda vurularak olda-
rilmis. Merhametsiz ve gaddar bir cinayetmis, sirf hakir g6-
rliip hazzetmeme sebebiyle iglenmis; atalardan kalma bir kan
davasi, bahanesi de yokmus. Dag kanununa goére amcasinin
intikamini almak gen¢ adamin tzerine digen bir vecibeydi.
Katili cezalandirmanin bagka yolu yokmus ama béyle yaparak
da yeni bir kan davasini ve uzun bir cinayetler zincirini bag-
latmis olacakti. Monseny6r onu ¢agirtip kederine ortak olmus
ve bir sucu bagka bir sugla stirdiirmemesini 6gttlemis.

Monsenyor saatlerce yalvarip onu ikna etmeye ugrastiktan
sonra onun kalbini kazanmig. Geng¢ adam, intikamini bir se-
neligine ertelemeye s6z vermis. Bu insanlar “kan” veya “sulh”
halinde yagarlar. Sulh i¢in yemin ettiklerinde sézlerinden asla
caymazlar. Gen¢ adam eve donmiis ve katil de hayatini siir-
dirmis. O bir sene bitmek tzereyken Monseny6r onu tekrar
cagirmis. O da gelmis. Bu sefer geng adam ¢ok biiytik bir zor-
lukla sulhu stirdiirmeye ikna edilmis.

Ikinci senenin de sonu yaklasirken Monsenyér'e bu siirenin
bitmek tizere oldugunu ve gen¢ adamin gelmesi gerektigini
kilisede haber verilmisler ama geng adam, bu sefer, intikamini
almak i¢in yeterince bekledigini ve gelmeyecegini ifade eden
bir haber géndermisti. Monsenyor daha evvel oldugu gibi ti¢
dort kez daha haber gonderdi ama bu sefer adami getirtmekte
muvaffak olamayacagindan korktu. Ama hayir. Bugiin 6gle-
den sonra gen¢ adam, kendisinden daha biyiik bir ahbabiyla
beraber, kararini verdigini ve bu yil amcasinin intikaminin
alinmasi icap ettigini izah etmek i¢in gelmisti.

Sonra bunu benim de sahit oldugum uzun miinakasa takip
etti. Siddetli bir miinakagayds; Monseny6r yipranmig gorini-
yordu ama galip gelmisti. Ugiincii defa imaniyla takviye edil-
mis kuvvetli sahsiyeti; dag adamlarinin irsi dirtilerine, in-
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sanlarin kanaatlerine ve bltin bir milletinin 6rfi kanunlarina
galip gelmisti. Geng adam bir defa daha sulh kararini vermis

ve evine donmiigtd.

“Soziunt tutacak mi1?” diye sordum.

“Tutacak.” dedi.

“Katilin cezalandirilmasinin hi¢bir yolu yok mu?”
“Yok.”

“Peki, bunun sonu ne olacak?”

“Tanr1 bilir. Bir bagka kan davasinin baglamasini erteleyen her
bir ’sene’ pek giizeldir.”

Bu vaka, onun nasil bir bagrahip oldugunu, ilave edebilecegim
bagka herhangi bir tasvirden daha esash izah etmektedir.

Kendisi uzun boylu, esmer ve yasini pek gostermeyen bir
adam. Kibar, nazik ve vakurdur. O 1ss1z yerde hayatin nasil ol-
dugunu bilmeyen bir kisi onun fedakarlhiginin asaletini idrak
edemez. Ayrilirken beni takdis etti. Bir dag kurdunu kelime-
leriyle ehlilegtirebilen bu adamla tekrar karsilagmamizin ¢ok
uzun zaman sonra olacagini biliyordum.

Anlatacak ¢ok az sey kaldi. Antonyo'nun muhafizhiginda Fan
i Vogele’ye kadar geldigimiz yolu takip ettik, oray: gectikten
sonra da Kolouri’ye giden patikadan asagiya dogru ilerledik.
Boylece daha kalabalik bir bolgeden ge¢mis olduk. Burada,
ekili arazisi olan tagtan yapilma koruganlara daha sik rastlani-
yordu. Issiz bir vadide, yukaridaki kayaliklardan uzun, kasvetli
bir seyler s6ylercesine acili tiz bir kadin sesi geldi; manzara ile
garip bir ahenk i¢inde, ritmik, vahsi nagmeler.
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“Birisi 6lmiis.” dedi usak, “Olenin kim oldugunu ve neler yap-
tigin1 anlatiyor.” En yakindaki ¢obani selamladi. “Bir adam
vurulmus.” dedi kisaca. Hepsi buydu. Yola devam ettik ve vah-
si nagmeler uzaklastik¢a azalip yok oldu.

Kolouri, Mirditede diikkin olan tek yer; bu diikkin ahgap
bir barakadir ve buranin sahibi Mirdita ile Iskodra arasindaki
ticarette aract olarak hizmet ediyor ve Mirdita'nin tek likst
olan gaz yag ve teneke kaplar satiyor. Geceyi burada gegirdik;
usak, Antonyo ve ditkkdnda ¢alisan iki kigiyle birlikte bayram
yemegi yedik.

Ertesi glin atla yaptigim kisa bir gezinti beni Mirdita hudut-
larina getirdi. Cok asagida Les Ovasi uzanmaktayd: ve dik bir
inig bizi 6gle vaktinde Prenses Doda'nin Kalmeti kéytindeki
kir evine getirdi.

Antonyo, ayrilip Aziz Aleksander®® Guni'nde eve gelen misa-
firlerini agirlamaya hazirlanmak i¢in acele ediyordu. Vedala-
sip ayrildi. Agaglarin gélgesine oturup az once indigimiz bu-
yiik dag silsilesine bakinca hissettigim bir siziyla Mirdita’nin
de artik mazide kaldigini fark ettim. Zaman akip gitmisti. Bes
ay ¢ok ¢abuk ge¢misti. Daglardaki asiretlerin hepsi beni ¢a-
girtyordu. Sali ve Sosi, Klementi, Gusinye ve Plava; hepsi de
gidip gorebilecegim bir mesafedeydi. Ama planladigim donis
vaktimi haftalar evvel agmigtim ve Uzerimdekiler hari¢ ¢ok az
elbisem kalmisti. On dakika boyunca mahalli kiyafetler satin
alip daglara kagmak gibi ¢ilginca fikri tahayyil ettim ama ni-

hai diisiincem en yakindaki Ingiliz konsolosundan déniig tic-

89 Aziz Aleksander: (61 251). Kudislii Aleksander (fskender) diye bilinir.
Kendisi hem Ortodokslar hem de Katolikler tarafindan aziz olarak ad-
dedilir ve sayg1 goriir.
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retimi bor¢ almak oldu. Giizergahim ova tizerinden Igkodra,
oradan da Cetine® iizerinden Londra olacakt.

Cetineden sonra tilsstm bozuldu. Bir sokla Bati'ya distim.
O topraklara aitmisim gibi de gérinmiiyordum. Clinki dort
giinliik Ingiltere’ye doniis seyahatimde tanigtigim insanlarin
ekseriyeti “Nereden geldiginizi sorabilir miyim?” demislerdi.
Ben de onlara “Yabandan geldim ve bir glin oraya geri done-
cegim.” dedim.

—Son—

90 Cetine: Orijinali Cetinje’dir. Karadag’in eski bagkenti ve biiyiik sehirle-

rinden birisi.



